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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage est le premier d’une série de quatre qui ambitionne d’expo-
ser une théorie du devenir-monde du capitalisme. Chacun de ces quatre
ouvrages possédera son originalité propre et pourra être lu indépendam-
ment des trois autres, l’ensemble n’en constituant pas moins une unité.
L’Introduction générale suivante est celle de cette tétralogie : elle se pro-
pose d’en présenter le champ, la problématique, les hypothèses dire c-
trices ainsi que les principaux éléments de son armature conceptuelle,
de manière à fournir au lecteur en quelque sorte la grille d’analyse qui
sous-tendra et accompagnera les quatre volumes. Elle est donc logique-
ment distincte du premier volet de l’analyse du devenir-monde du capi-
talisme qui la suit et qui sera spécifiquement consacré à la préhistoire
du capital.
Pareille introduction est un genre nécessairement ingrat. Pour l’auteur,
tout d’abord, qu’elle oblige à exposer ses principales thèses tout en le
privant de la possibilité de déployer leur appareil d’argumentation, qui
peut seul les rendre parfaitement intelligibles et surtout asseoir leur cré-
dit. Car cet appareil ne pourra être déployé qu’au fil des différents ou-
vrages ultérieurs que cette introduction annonce et prépare. De ce fait,
le lecteur sera lui aussi, j’en ai bien conscience, soumis par moments à
rude épreuve, tant les pages suivantes multiplient les promesses d’éclair-
cissements qui ne peuvent que le laisser sur sa faim, quand elles ne le
condamneront pas à subir des généralités abstraites qui risquent même
quelquefois de lui apparaître fort sibyllines. Je ne peux en conséquence
compter que sur sa bienveillance, son attention et sa patience ; en lui re-
commandant de revenir sur cette introduction au cours ou au terme de
la lecture des différents volets de mon analyse du devenir-monde du ca-
pitalisme. Ce n’est qu’alors que certaines de ses affirmations pourront
prendre tout leur sens.

I N T RODUCTION GÉNÉRALE
AU DEVENIR-MONDE DU CAPI TA L I S M E

Le devenir-monde du capitalisme? L’expression aura sans doute surpris
et intrigué le lecteur. Qu’il se rassure : il en trouvera l’explication et la
justification dans les pages suivantes. Pour l’instant, je me contenterai
d’indiquer qu’elle vise à démarquer d’emblée mon propos de la grande
masse des publications ayant porté, depuis près d’un quart de siècle, sur
« la mondialisation» ou « la globalisation». Non seulement le champ sur
lequel je me propose de me pencher diffère tant par son étendue spatio-
temporelle que par son contenu social de celui couvert par ces publica-
tions; mais encore et surtout la grille d’analyse qui en constitue le fonds
théorique tourne radicalement le dos aux présupposés sous-tendant la
quasi-totalité des ouvrages consacrés jusqu’à présent à « la mondialisa-
t i o n ». C’est donc la critique de ces présupposés qui va me servir de
point de départ.

1. LES FAUX AIRS DE LA MONDIALISATION

La majeure partie des études parues sur « la mondialisation» parta-
gent en effet trois présupposés qui en limitent d’emblée la portée. Toutes
ne les présentent pas les trois à la fois ; et ils se trouvent inégalement ac-
centués d’une étude à l’ a u t re. Mais, à différents degrés et sous diffé-
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rentes formes, on les y retrouve assez communément. Leur critique va
permettre de justifier l’introduction des trois termes (devenir, monde,
capitalisme) dont l’articulation fournit son titre à ma tétralogie.

La mondialisation ne date pas d’hier

Le premier de ces trois présupposés, qui est aussi le plus naïf, n’en
constitue pas moins le plus répandu. Il se retrouve non seulement dans
les innombrables articles de périodiques et essais grand public consacrés
à « la mondialisation», mais encore dans bon nombre d’analyses (écono-
miques, politiques, sociologiques) de nature plus académique. Il tient
dans l’affirmation que « la mondialisation » daterait des années 1970, au
mieux des années 1960; alors qu’en fait, ce qu’on nomme habituelle-
ment mondialisation n’est jamais que la dernière phase en date d’ u n
processus déjà vieux de cinq bons siècles.

Certes, il n’est pas question de nier le tournant qui s’est amorcé au
cours de ces deux décennies. Ce fut tout d’abord, pendant les années
1960, l’émergence des fameuses ‘firmes multinationales’, entre p r i s e s
géantes capables d’ o p é rer sur le marché mondial et d’y déployer des
stratégies cohérentes de mise en valeur de leurs capitaux, localisant
leurs filiales dans les différents Etats en fonction de leurs objectifs de
conquête des marchés ou des opportunités d’exploitation de forces de
t r a vail qu’ils offraient. Purs produits d’un fordisme triomphant mais
éprouvant déjà certaines de ses limites, tant du côté du procès de pro-
duction que du côté du procès de circulation, ces firmes multinatio-
nales vont accentuer leur internationalisation lorsque, dans le fil des
années 1970, la crise du fordisme devient manifeste et officielle, de ma-
nière à minorer autant que possible ses effets en ce qui les concerne du
moins. Leur concentration croissante, doublée d’un vigoureux mouve-
ment de centralisation (par fusion ou absorption), devait ainsi aboutir à
reconstituer au niveau mondial, dans la plupart des branches indus-
trielles, les structures oligopolistiques qui avaient déjà caractérisé le dé-
veloppement capitaliste dans ses formes fordistes au niveau national à
partir des années 1930.

L’ensemble de ce processus de redéploiement des capitaux indus-
triels concentrés et centralisés sur le plan mondial s’est aussi trouvé fa-
vorisé par les politiques de libéralisation des mouvements de capitaux
dans lesquelles, à la suite de Thatcher au Royaume-Uni et de Reagan
aux Etats-Unis, la totalité des gouvernements des Etats capitalistes cen-
traux vont se lancer à partir du début des années 1980. Tandis que, de
leur côté, le FMI et la Banque mondiale allaient imposer ces mêmes
politiques néo-libérales à un nombre sans cesse croissant d’Etats semi-
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périphériques ou périphériques, au fur et à mesure où leur endettement
les plaçait sous leur tutelle ou les contraignaient à faire appel à eux,
pour leur malheur. Le résultat fut qu’en l’espace d’à peine une décennie
s’est constitué un vaste marché financier mondial, sur lequel circulent
désormais presque sans entrave, de manière continue et en ‘temps réel’,
l’ensemble des actifs financiers (monnaies, actions, obligations, produits
dérivés, etc.) ; et que dominent, outre les principaux Etats centraux, les
firmes multinationales, les banques multinationales, les grandes compa-
gnies d’assurance, les fonds de pension et les fonds de placements – la
concentration et la centralisation du capital financier ayant rapidement
rattrapé et dépassé même celles du capital industriel et commercial qui
lui avait ouvert la voie. Marché qui, comme tout marché financier, est
périodiquement le siège de mouvements spéculatifs aboutissant à la
constitution de bulles dont l’éclatement inéluctable menace sérieuse-
ment, à chaque fois, la stabilité du système bancaire mondial.

Le ralliement des gouvernements des Etats centraux aux politiques
néo-libérales, si caractéristique des deux dernières décennies, contras-
tant avec l’hégémonie précédente des politiques keynésiennes, a eu ce-
pendant encore une autre portée que celle de la libéralisation du mou-
vement des capitaux. Elle a en effet signifié la rupture du compromis
f o rdiste qui, sous différentes formes, était intervenu entre le mouve-
ment ouvrier et la bourgeoisie au sein de ces mêmes Etats entre les an-
nées 1930 et les années 1950. Ce compromis avait servi de condition
de possibilité tant à la régulation fordiste de l’accumulation du capital
dans le cadre national qu’à l’édification des différentes formules d’Etat-
providence, le tout favorisant une relative paix sociale dans ces mêmes
Etats. En fait, la rupture du compromis fordiste a marqué le retour à un
nouveau régime de la lutte des classes, nous faisant passer d’une ‘guerre
de position’ à une ‘g u e r re de mouve m e n t’, les politiques néo-libérales
ayant ainsi clairement pour finalité de ‘f a i re payer la crise aux tra-
vailleurs’ à travers le développement du chômage et de la précarité, la
décroissance, la stagnation voire la baisse des salaires réels, le démantèle-
ment rampant des systèmes publics de protection sociale, etc. ; en mê-
me temps que de les contraindre à accepter de nouvelles formes d’ex-
ploitation de la force de travail, à travers la diffusion d’un nouve a u
modèle de procès de production, celui de ‘l’usine fluide, flexible et dif-
fuse’.

Cependant, pour rapide et surprenant qu’ait été l’ensemble des
transformations que je viens brièvement d’évoquer, qui se sont toutes
p roduites en l’espace de moins de deux décennies, pour dramatiques
vo i re tragiques qu’en aient été les conséquences pour les salariés au
Nord et les peuples du Sud, pour tranchés que soient de tout point de
vue les contrastes ainsi introduits avec la période précédente, cela n’au-
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torise pas à oublier que le devenir-monde du capitalisme ne date pas
des années 1960. Sauf à se condamner non seulement à survaloriser la
portée de sa phase la plus récente, mais encore et surtout à en mécon-
naître la signification même.

Qui possède un minimum de culture historique ne saurait ignorer
que le devenir-monde du capitalisme débute en fait avec la vaste et ra-
pide extraversion et expansion européennes qui s’inaugurent à la fin du
XVe siècle, débouchant sur la colonisation de la plus grande partie du
Nouveau Monde ainsi que sur l’ouverture de nouvelles routes commer-
ciales maritimes vers l’Asie, faisant basculer le centre de gravité du
commerce lointain européen des deux mers intérieures que sont la mer
du No rd (avec son appendice baltique) et la mer Méditerranée ve r s
l’océan Atlantique. Cette expansion, qui n’a cessé de s’ é t e n d re et de
s’intensifier au cours des siècles suivants, a été la condition d’une formi-
dable accumulation de capital marchand mais aussi manufacturier, pré-
lude et antichambre de la ‘révolution industrielle’, qui verra se parache-
ver dans la seconde moitié du XVIIIe siècle le parachèvement des
rapports capitalistes de production en Europe occidentale. Cette ‘révo-
lution’ va elle-même impulser une seconde vague de colonisation, qui
débute avec la conquête britannique des Indes et aboutit, en à peine un
siècle, à intégrer la quasi-totalité du continent africain dans les empires
coloniaux européens ainsi qu’à placer une grande partie du continent
asiatique sous la tutelle (coloniale ou semi-coloniale) de ces mêmes
puissances européennes, et ce en dépit de l’émancipation concomitante
des colonies espagnoles et portugaise des Amériques. Le capitalisme eu-
ropéen unifie ainsi la plus grande partie de la planète sous son com-
mandement dès la fin du XIXe siècle, tandis que s’affirment déjà ses fu-
turs rivaux nord-américain et japonais. Et le caractère immédiatement
mondial des convulsions, entremêlant guerres, crises, révolutions et
contre-révolutions, dans lesquelles ont été pris les Etats capitalistes cen-
traux et leurs dépendances coloniales, au cours de la première moitié
du XXe siècle, devrait achever de convaincre quiconque que la ‘mondia-
lisation’ du capitalisme n’a pas attendu la seconde moitié de ce même
siècle pour manifester ses effets catastrophiques.

On ne peut que mettre sur le compte d’une amnésie historique
malheureusement de plus en plus répandue, sans cesse aggravée par une
actualité médiatique qui réduit le réel à l’instantané, cet oubli étonnant
de la profondeur historique, littéralement pluriséculaire, du phéno-
mène de ‘mondialisation’. Le premier enjeu de ma propre analyse du
d e venir-monde du capitalisme est bien de rappeler cette pro f o n d e u r
historique, en insistant sur son caractère de d e ve n i r : de pro c e s s u s
dramatique et chaotique, mettant les hommes aux prises les uns
avec/contre les autres tout en les soumettant aux jeux rarement heu-
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reux des nécessités implacables aussi que des hasards aveugles, nés de
leur perte de contrôle sur les résultats de leur propre activité collective.

L’effet immédiat de l’amnésie précédente est évidemment la mé-
connaissance de la portée exacte et de la signification précises de la pha-
se la plus récente de ce devenir, celle dans laquelle nous sommes effecti-
vement entrés depuis le milieu des années 1970, avec la crise
structurelle du capitalisme mondial qui se développe depuis lors, celle
pour laquelle les termes de «mondialisation» ou de «globalisation» ont
été si fréquemment employés. Les quelques paragraphes antérieurs,
dans lesquels j’ai évoqué à grands traits les caractéristiques de cette pha-
se, les laissent cependant deviner : ce qui est ici en jeu, c’est une invali-
dation, au moins partielle, de l’ Etat-nation en tant que cadre institu-
tionnel global du développement capitaliste. En d’ a u t res termes, ce
qu’on nomme le plus couramment de termes vagues et confus la «mon-
dialisation» ou la «globalisation» n’est en fait que la transnationalisation
du capitalisme en cours. L’explicitation du sens de cette thèse et son ar-
gumentation font évidemment intégralement partie du programme de
mon analyse du devenir-monde du capitalisme. Elles impliquent no-
tamment de développer cette autre thèse, qui apparaîtra sans doute non
moins problématique que la précédente, selon laquelle les Etats-nations
(la forme nationale de l’Etat) ont été les produits caractéristiques de la
période antérieure de ce même devenir-monde, dont nous sommes pré-
cisément en train de sortir. En bref, figure également au programme de
mon analyse une théorie de l’Etat-nation comme moment synthétique
d’une période historiquement déterminée du devenir-monde du capita-
lisme.

La mondialisation, condition autant que résultat 
de l’histoire du capitalisme

Les lecteurs auxquels ne fait pas défaut la culture historique – et il
en reste, heureusement – trouveront sans doute prétentieuses les lignes
précédentes. Tant il se tro u ve des œuvres historiennes, et non des
m o i n d res, pour avoir déjà souligné cette profondeur historique de la
‘m o n d i a l i s a t i o n’ capitaliste et en avoir établi les lignes de forces ainsi
que la périodisation. Dès lors, pourquoi vouloir enfoncer des port e s
déjà largement ouvertes ?

Je n’ignore certes pas les travaux de Fernand Braudel, d’Emmanuel
Wallerstein, d’Eric Hobsbawm, pour ne citer que les principaux de ces
historiens ; auxquels il conviendrait d’ajouter ceux de quelques écono-
mistes tels Samir Amin, Michel Beaud ou, plus récemment, Ph i l i p p e
No rel. Pas plus que les travaux plus anciens de Max Weber ou de
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Werner Sombart. Et ma propre analyse du devenir-monde du capitalis-
me s’appuiera sur bon nombre de leurs acquis, en les infléchissant ce-
pendant souvent1. Car leur effort pour mettre en évidence le caractère
proprement historique de la mondialisation capitaliste est resté prison-
nier d’un présupposé qui en signe aussi les limites : la constitution du
capitalisme comme réalité mondiale, le monde capitaliste, est pour eux
essentiellement un point d’arrivée et n’est jamais (ou, du moins, rare-
ment) conçu comme un point de départ. Autrement dit, ils n’y voient
que le résultat du développement historique du capitalisme mais non
pas sa condition préalable, une condition dont le devenir historique du
capitalisme n’a cessé de déployer et d’ a p p rofondir toutes les implica-
tions et conséquences depuis cinq siècles. En somme, ils n’ont pas su
comprendre le monde capitaliste comme une condition que ce même
devenir a transformé en résultat au fur et à mesure où il l’a confortée.

Je me propose en effet de montrer que le parachèvement des rap-
ports capitalistes de production, aboutissant à leur essor à partir de la
‘ r é volution industrielle’ qui se produit dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, n’aurait jamais été possible sans cette première période et
forme du devenir-monde du capitalisme que constitue l’ e x p a n s i o n
commerciale et coloniale européenne du XVIe au XVIIIe siècle, consti-
tutif de ce que je nommerai le protocapitalisme mercantile. Autrement
dit, c’est cette expansion qui a permis tout à la fois l’accumulation de
capital-argent (sous forme de capital marchand, commercial et finan-
cier), l’expropriation élargie des producteurs immédiats, la subordina-
tion grandissante des procès de travail aux exigences de la valorisation
du capital (sous forme tout d’abord de la manufacture puis de la proto-
industrie), enfin et surtout la constitution des premiers marchés inté-
rieurs (réunissant marché métropolitain et marché colonial) – autant de
conditions de la transmutation du capital marchand en capital indus-
triel stricto sensu et du renversement de l’hégémonie du premier en fa-
veur du second. C’est donc paradoxalement le devenir-monde du capi-
talisme, sous forme du protocapitalisme mercantile, qui a précédé et
préparé le parachèvement du capital comme rapport de production et
l’avènement du mode de production capitaliste.

Evidemment, le rapport capitaliste de production une fois par-
achevé avec ce qu’on nomme habituellement la ‘révolution industriel-
l e’, le devenir-monde du capitalisme va pre n d re, au fil des décennies
suivantes, une ampleur et une vitesse encore accrues, comme j’ai déjà
eu l’occasion de le signaler précédemment. Mais le processus ne fera
que développer ses prémisses et confirmer ses lignes de forces anté-
rieures, en en renouvelant simplement les formes.

Cela revient encore à dire – et c’est là un autre point fort de mon
programme – que, si l’analyse du devenir-monde du capitalisme doit
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nécessairement en souligner le caractère historique, lié à sa dimension
de devenir, donc de changement, elle ne doit pas pour autant en mé-
c o n n a î t re le caractère opposé et complémentaire de permanence.
Lequel est lié, on le devine, à la dimension spatiale du processus, au
m o n d e ou système mondial spécifique que l’expansion capitaliste en-
gendre comme son résultat d’ensemble. Et, plus exactement même, à la
curieuse stru c t u re que présente ce monde, faite d’h o m o g é n é i s a t i o n, de
fragmentation et de hiérarchisation à la fois. Car il ne s’agira pas seule-
ment de constater que le monde engendré par le devenir capitaliste pré-
sente ces trois aspects contradictoire s ; mais encore de montrer que
ceux-ci résultent précisément des rapports sociaux qui s’inscrivent en lui
et auxquels ils servent de support, en présentant ainsi un caractère pro-
prement structurel.

C’est précisément ce monde à la fois homogène, fragmenté et hié-
rarchisé qui se met en place pendant la période mercantile et qui va ser-
vir de cadre et de laboratoire au parachèvement des rapports capitalistes
de production. Et c’est cette même structure qui va constituer l’armatu-
re du système des Etats-nations lors de la période suivante du devenir-
monde du capitalisme. Alors que c’est sa métamorphose, soit sa repro-
duction sous de nouvelles formes, qui est en train de bouleverser sous
nos yeux ce système, en inaugurant la phase transnationale de ce même
devenir-monde. Ce sont là évidemment autant de points que je m’en-
gage à préciser et à argumenter le moment venu.

Mondialisation du capital ou mondialisation du capitalisme?

Le troisième et dernier présupposé que partage la majeure part i e
des études consacrées à la «mondialisation» capitaliste est plus manifeste
que le précédent. Comme le suggèrent d’ailleurs les déve l o p p e m e n t s
antérieurs, il consiste à la réduire à un phénomène principalement voire
exclusivement économique, alors même qu’on pressent pourtant qu’elle
met en jeu l’ensemble des niveaux et des dimensions du capitalisme.

C’est là bien évidemment un effet de l’économisme qui constitue
la pièce maîtresse du fonds idéologique permanent du capitalisme, par-
tagé non seulement par le commun des acteurs sociaux mais encore par
bon nombre de ceux qui s’efforcent de penser le capitalisme, y compris
de manière critique. En l’occurrence, l’économisme consiste ici à se fo-
caliser sur la «mondialisation» du seul capital comme rapport de pro-
duction; voire seulement sur la «mondialisation» des différentes formes
fonctionnelles particulières de ce rapport, par exemple sur celle du ca-
pital financier ou sur le développement des investissements directs in-
ternationaux (IDI); ou, pire encore, sur la «mondialisation» des capi-
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taux singuliers et sur les phénomènes oligopolistiques auxquels elle
donne naissance, comme le fait l’immense littérature consacrée aux
firmes multinationales. Cette économie politique de la mondialisation,
qui procède d’une longue tradition, méconnaît ainsi, y compris quand
elle est d’inspiration marxiste, l’un des principaux enseignements de la
critique marxienne de l’économie politique, tournant résolument le
dos à tout économisme: en tant que rapport social de production, le
capital est indissociable d’un ensemble de conditions d’existence et de
développement qui n’ont rien d’économique et que le capital n’est pas
en mesure de produire lui-même dans et par son seul mouvement éco-
nomique (son cycle de valeur en procès). Au premier rang de ces
conditions figurent évidemment les rapports de classes, faits de luttes,
de compromis et d’alliances, ainsi que les appareils d’Etats qui en sont
la condensation institutionnelle. Mais ces conditions extra-écono-
miques débordent plus largement sur bien d’autres moments de la pra-
tique sociale, aussi bien macrosociologiques (par exemple, l’organisa-
tion de l’espace-temps urbain à travers les réseaux de transports ou la
diffusion des normes idéologiques à travers les médias) que microso-
ciologiques (par exemple, les interactions quotidiennes au sein de la
structure familiale ou la construction par chacun son identité person-
nelle), pour mettre en jeu en définitive toute l’épaisseur de la praxis so-
ciale.

C e rtes, on devine immédiatement que ces différentes conditions
ne sont pas affectées au même titre par le devenir-monde du capitalis-
me ni ne l’affectent en retour de manière identique. Mais c’est égale-
ment le pro p re de ce dernier de ne laisser aucun de ces éléments à
l’écart. Par conséquent, ce dont nous avons besoin et ce que je me pro-
pose de produire est bien une analyse du devenir-monde du capitalisme
comme mode de production (comme totalité sociale, comme forme ou
genre de société globale) et non pas du devenir-monde du seul capital
comme rapport de production. Ce qui implique d’articuler rigoureuse-
ment l’un avec l’autre et ce qui renvoie au problème plus général des
rapports entre capital et capitalisme, dont il faut bien reconnaître qu’il
n’a pas reçu jusqu’à présent de solution satisfaisante dans la tradition
m a rxiste, quand il n’a pas purement et simplement été ignoré par la
confusion entre les deux termes.

Ce défaut d’ a rticulation rigoureuse est responsable des limites
rencontrées voire des erreurs commises par les rares tentatives pour in-
t é g rer dans l’analyse du devenir-monde du capitalisme des éléments
non-économiques (sociaux, politiques, culturels). Au premier rang
desquels évidemment l’Etat. Nous verrons en effet que l’une des rai-
sons des lacunes persistantes de la théorie marxiste de l’Etat tient pré-
cisément dans le fait de n’avoir pas intégré le devenir-monde du capi-
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talisme comme dimension constitutive de la médiation étatique, en le
reléguant au contraire au rang d’une détermination extérieure et péri-
phérique, en somme de n’avoir pas compris l’Etat comme un moment
(un élément constitutif, à la fois moteur et produit) du devenir-monde
du capitalisme. Seule l’intégration de cette dimension permet de
rendre compte des spécificités de la médiation étatique au sein du capi-
talisme, à commencer par le fait qu’elle ne peut y exister que sous la
forme d’un système d’ Et a t s : d’une pluralité d’ Etats entretenant entre
eux des rapports complexes de reconnaissance réciproque, d’appui réci-
p roque, d’alliance mais aussi de subordination et de dépendance, de
c o n c u r rence et de rivalité, vo i re quelquefois de lutte à mort. Ce qui
n’est pas étranger à la structure homogène, fragmentée et hiérarchisée
de l’espace façonné par le devenir-monde du capitalisme, que j’ai évo-
quée plus haut.

Des re m a rques similaires pourraient être faites pour bon nombre
d’autres aspects du mode de production capitaliste qui se ‘mondialisent’
manifestement. Par exemple, pour ce qui est de la diffusion du rapport
salarial (défini par la transformation de la force de travail en marchan-
dise) et de ses multiples médiations (le marché du travail, la consomma-
tion marchande, la famille nucléaire, la formation scolaire, etc.) ; ou de
l’urbanisation (de la concentration croissante des hommes et des activi-
tés humaines dans et autour des centres urbains eux-mêmes organisés
en systèmes hiérarchiques). L’universalisation manifeste de ces éléments
suggère immédiatement qu’elle participe du devenir-monde du capita-
lisme, sans que ce constat n’explique pourtant en quoi consiste cette
p a rticipation, faute précisément d’une conception claire de l’ a rt i c u l a-
tion entre elles : faute d’une conception claire des rapports existant
entre le devenir-monde du capital comme rapport de production et le
devenir-monde du salariat ou de l’urbain comme moments de ce même
r a p p o rt, en fait comme moments de son procès de production, ainsi
que nous allons le voir.

Résumons. Dépasser les limites ordinaires des analyses actuelles de
« la mondialisation » exige tout à la fois d’en rappeler et d’en explorer la
dimension de devenir historique ; d’expliquer inversement la permanen-
ce d’un monde capitaliste, à la structure homogène/ fragmentée/hiérar-
chisée si singulière, comme présupposé de ce devenir que celui-ci n’ a
fait qu’élargir et approfondir ; et de saisir que ce qui se ‘mondialise’ ainsi
n’est pas seulement le capital comme rapport de production mais enco-
re le capitalisme comme mode de production. Cela justifie de substituer,
comme j’ai commencé à le faire, l’expression de devenir-monde du capi-
talisme à celle bien vague et confuse de « m o n d i a l i s a t i o n ». Reste à
construire le concept correspondant, en indiquant la base sur laquelle je
compte l’édifier ainsi que ses principaux éléments constitutifs.
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2. LE PROCÈS GLOBAL DE REPRODUCTION DU CAPITAL

Si ce qui se ‘mondialise’ est le capitalisme comme mode de produc-
tion, c’est du procès générant et structurant ce dernier qu’il me faut par-
tir pour appréhender le devenir-monde du capitalisme dans toute son
extension spatio-temporelle comme dans la diversité de ses formes et de
ses contenus. Soit du procès global de reproduction du capital : c’est lui
en effet qui engendre et organise le mode capitaliste de production.

Par procès global de re p roduction du capital, j’entends le pro c è s
par lequel se trouve assuré l’ensemble des conditions de possibilité de la
reproduction du capital comme rapport de production. Dans La repro-
duction du capital, sur la base d’une relecture et d’une réévaluation de la
critique marxienne de l’économie politique, j’ai tenté de montrer que
ce procès se compose en fait de trois procès distincts, chacun possédant
son autonomie relative mais n’en étant pas moins articulé sur les deux
autres. Si bien que ces trois procès peuvent et doivent se comprendre
comme trois niveaux distincts du procès global de re p roduction qu’ i l
ne convient ni de confondre ni de séparer 2.

Le procès immédiat de reproduction du capital

Marx en a fourni une représentation schématique dans ce qu’il a
lui-même dénommé « le cycle du capital industriel»3 : A – M (Mp + T)…
P… M’ – A’, formule dans laquelle A figure le capital-argent, Mp et T
respectivement les moyens de production et les forces de travail contre
lesquels le capital-argent s’échange pour pre n d re la forme de capital
productif, P le procès de production au terme duquel le capital revêt la
forme de capital-marchand M’, auquel il ne reste plus qu’à se réaliser
sous forme de l’argent A’ pour retrouver sa forme initiale. Il s’agit donc
du mouvement du capital comme valeur en procès, comme valeur capable
non seulement de se conserver mais encore de s’accroître en un inces-
sant procès cyclique, unissant et médiatisant l’un par l’autre le procès
de production du capital et son procès de circulation. Ce procès consti-
tue bien un niveau du procès global de reproduction du capital, le seul
que Marx ait d’ailleurs explicitement identifié et reconnu comme tel et
dont il nous ait livré une analyse méthodique, sinon exhaustive, dans sa
critique de l’économie politique. Le qualificatif immédiat apposé à ce
niveau du procès global se justifie, à mon sens, par la capacité que le ca-
pital y manifeste de produire dans et par son mouvement même de va-
leur en procès, sans autres médiations que celles de ce procès, donc im-
médiatement, certaines des conditions de sa propre reproduction.
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Une grande partie de l’effort théorique de Marx, dans sa critique
de l’économie politique, consiste, en effet, à démontrer que, si le procès
précédent revêt un caractère cyclique, ce n’est pas seulement parce que
le capital retrouve à son terme sa forme initiale de capital-argent (accru
d’une surva l e u r, d’une plus-value), qui lui permet de recommencer la
série de ses métamorphoses. C’est encore et surtout parce que, au cours
de ce procès, il produit par lui-même certaines au moins de ses propres
conditions, non seulement matérielles et personnelles (moyens de pro-
duction et forces de travail) mais encore sociales (les rapports de pro-
duction qui agencent ces conditions matérielles et personnelles qui leur
servent de supports). Autrement dit, son effort consiste à montrer com-
ment ces conditions du mouvement du capital comme valeur en procès
en sont simultanément autant de résultats.

Du même coup, en en établissant le caractère autore p ro d u c t i f, il
parvient à souligner la cohérence et la consistance de ce procès immé-
diat de reproduction. Mais il en établit aussi, inversement, la fragilité et
la caducité, puisqu’il montre simultanément que les conditions de sa re-
p roduction sont aussi contradictoirement celles de ses dysfonctionne-
ments et de ses crises, celles de son autodestruction en définitive. Ainsi:

- Il établit que le procès capitaliste de production reproduit en per-
manence, par l’intermédiaire du «double moulinet» du procès de circu-
lation (circulation du capital et circulation de la force de travail comme
marchandise), la séparation entre producteurs directs et moyens de pro-
duction, séparation qui transforme les seconds en capital et place les
premiers sous la dépense directe de ce dernier, en les contraignant à re-
mettre sans cesse en vente leur force de travail. De même que l’accumu-
lation du capital, en en élevant la composition organique, engendre par
lui-même « l’armée industrielle de réserve» dont le capital a besoin pour
faire face à ses propres fluctuations cycliques et faire pression sur la par-
tie employée du salariat.

- Il détermine les pro p o rtionnalités intersectionnelles qui condi-
tionnent la circulation et la re p roduction du capital social non seule-
ment en valeur mais en nature : les pro p o rtions entre les éléments
constants et variables du capital des deux sections pro d u c t i ves (celle
productrice des moyens de production et celle productrice des moyens
de consommation), partant aussi les rapports que doivent respecter et
leur composition organique et leur taux d’accumulation. Tout en indi-
quant que ces conditions circulatoires de la reproduction sont autant de
facteurs potentiels de dysfonctionnement, de dérèglement et en défini-
tive de crise du procès de reproduction.

- Il montre comment, à la faveur de la transformation des valeurs
en prix de production, la loi de la valeur elle-même change de sens et
de portée. De loi fixant des normes de production (des normes d’usage
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des forces productives, en particulier des normes de continuité, de ré-
gularité, d’intensité et de productivité du travail, soit des normes quant
à la définition du travail abstrait et quant à sa dépense) à l’intérieur des
différentes branches de la division sociale du travail, la loi de la valeur
devient une loi fixant des normes de répartition du travail social entre
les différentes branches de la production, de manière que se trouve réa-
lisé l’équilibre entre l’offre et la demande au niveau de l’ensemble de la
société. Et, du même coup, le concept de travail socialement nécessaire
s’enrichit lui-même d’une détermination nouvelle: il ne qualifie ni ne
quantifie (mesure) plus seulement le travail social (mort et vivant) à dé-
penser dans la production d’un lot de marchandises d’un certain type
mais le travail social à utiliser dans la production de l’ensemble des
m a rchandises de ce type, autrement dit le travail dont la société à la
fois exige et tolère la dépense pour la production de marchandises (de
valeurs d’usage sociales) d’un certain type.

- Il démontre la nécessité fonctionnelle de l’autonomisation d’une
partie du capital social dans et par le procès de circulation (sous forme
du capital marchand) ; tout comme de l’autonomie du capital financier,
sous sa double forme de capital de prêt et de capital fic t i f ; en souli-
gnant là encore les risques de dysfonctionnement et de crise potentielle
que renferme cependant cette double autonomie.

- Contre les illusions de l’économie vulgaire sur la concurrence, il
replace à leur véritable niveau les rapports entre capitaux singuliers,
faits d’attractions et de répulsions réciproques, en montrant comment
celles-ci ne font que réaliser les exigences et conditions de la reproduc-
tion du capital en général.

- A travers son analyse des formes fétichisées que revêtent les rap-
ports capitalistes de production dans le cours du procès de reproduc-
tion, il jette les bases d’une analyse du comportement des agents de ce
p rocès (notamment de ses agents capitalistes) qui permet de com-
prendre comment leur autonomie individuelle, présupposée par ce pro-
cès et engendrée par lui, se subordonne pourtant à son mouve m e n t
d’ensemble, tout en pouvant cependant s’en écarter et générer, là enco-
re, dysfonctionnements et crises.

- En fin, il n’est pas jusqu’aux contradictions de ce procès et aux
crises qu’elle génère qui ne puissent en définitive servir sa reproduction,
en en rétablissant les conditions d’équilibre que sa dynamique même
tend pourtant sans cesse à perturber et à détruire.

A chaque étape de l’analyse, le résultat visé sinon toujours parfaite-
ment obtenu par Marx est bien le suivant : montrer que le procès d’en-
semble de la production capitaliste, unité de son procès de production
et de son procès de circulation, engendre directement différents élé-
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ments (matériels, sociaux, institutionnels, idéologiques) qui condition-
nent la possibilité de sa pro p re re p roduction. Tout en générant des
contradictions qui excluent que cette re p roduction puisse être une
simple répétition à l’identique et encore moins un processus indéfini,
puisqu’elle ne se réalise en définitive qu’à travers d’incessants déséqui-
libres et des crises périodiques.

Les conditions générales extérieures 
de la reproduction immédiate du capital

A ces conditions immédiates de la reproduction du capital s’en ad-
joignent d’autres que, par contre, son procès immédiat de reproduction
n’est pas capable d’engendrer par lui-même. Pour les distinguer des pré-
cédentes, je les nommerai les conditions médiates de la reproduction du
capital. Il s’agit en fait d’un ensemble de conditions générales exté-
rieures du mouvement du capital comme valeur en procès.

Générales, ces conditions le sont en un double sens relativement
au procès immédiat de reproduction. D’une part, en ce qu’elles concer-
nent essentiellement la reproduction immédiate du capital social dans
sa totalité, tel qu’il se forme par l’entrelacement des mouvements des
multiples capitaux singuliers, et non pas la reproduction immédiate de
ces derniers : ce sont en somme les présupposés généraux de la valorisa-
tion des capitaux singuliers qui doivent être garantis et ne peuvent l’être
q u’au niveau de l’ensemble du capital social. D’autre part et surt o u t ,
ces conditions mettent en jeu la totalité des aspects et des éléments de
la réalité sociale, de la praxis sociale, et non plus seulement ceux que le
capital s’approprie immédiatement dans et par son mouvement de va-
leur en procès.

Quant à leur extériorité à l’égard de ce dernier, elle signifie non pas
que le mouvement du capital comme valeur en procès ne puisse pas
p re n d re une part directe à leur production, mais qu’aucune de ces
conditions générales n’est une donnée immédiate ou le résultat immé-
diat de ce mouvement. Autrement dit, leur production fait nécessaire-
ment appel à d’autres médiations que celles impliquées dans et par le
procès de reproduction immédiat du capital ou engendrées par lui. Et
ce sont ces médiations qui assurent l’appropriation et l’intégration des
éléments de la réalité sociale qui se situent au-delà et en dehors du
mouvement du capital comme valeur en procès, à titre de conditions de
la reproduction de ce mouvement.

C’est ainsi que le capital ne parvient pas, par son seul mouvement
de valeur en procès, à assurer la (re)production de certaines conditions
de son procès de production immédiat, qu’il s’agisse par exemple des
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moyens socialisés de production (infrastructures collectives, production
et diffusion des résultats de la re c h e rche scientifique, etc.) ou des as-
pects de la reproduction de la force de travail non directement assurés
par la circulation marchande de celle-ci (les rapports familiaux et, à tra-
vers eux, les rapports de genre et les rapports intergénérationnels, la
p roduction et la gestion de l’espace-temps domestique, les pratiques
éducatives, le système d’enseignement, les systèmes collectifs, civils ou
étatiques, de protection sociale, etc.). De même, le mouvement du ca-
pital comme valeur en procès n’est-il pas en mesure de produire et de
reproduire par lui-même l’espace social que requiert la circulation du
capital : les réseaux de transports et de communications, les concentra-
tions urbaines, l’aménagement du territoire, etc. Pas plus qu’il n’est en
m e s u re de créer l’ensemble des conditions qui assurent une parf a i t e
mobilité et du capital social et du travail social, leur permettant de se
déplacer le plus rapidement possible d’une branche de production à
l’autre ou d’une région à une autre, condition pourtant nécessaire à la
péréquation de la plus-value sociale génératrice du profit moye n .
Pensons seulement à ce que cette mobilité présuppose, là encore, de dé-
veloppement de codes juridiques (le droit commercial comme branche
du droit civil) et des institutions chargées de veiller à son application et
à son respect; mais aussi d’unification politico-administrative du terri-
t o i re et d’homogénéisation des modes de vie (des normes sociales et
culturelles) à l’intérieur d’une formation socio-spatiale. Enfin le procès
immédiat de re p roduction du capital présuppose, dans ses différe n t s
moments, l’existence d’un certain type d’individualité, qu’il s’agisse de
celle du « travailleur libre» ou de celle du capitaliste, dont la formation
(par socialisation) excède de loin ce que le seul mouvement de la valeur
en procès peut produire.

J’ai été ainsi amené à considérer la production de ces conditions gé-
nérales extérieures de la production et de la circulation du capital com-
me un procès irréductible à ces dernières et, par conséquent, comme un
second niveau spécifique du procès global de reproduction du capital,
distinct de son procès de re p roduction immédiat. A ce titre, je le dé-
nomme procès de production des conditions générales extérieures de la re-
production du capital. Mais il m’arrivera aussi de parler à ce sujet du pro-
cès de production des conditions médiates de la reproduction du capital,
par opposition aux conditions immédiates que le mouvement cyclique
du capital comme valeur est en mesure d’engendrer par lui-même.

Le problème qui se pose ici au capital est cependant analogue, bien
qu’infiniment plus vaste et plus complexe, à celui qu’il rencontre au ni-
veau précédent. De même que, dans son procès immédiat de reproduc-
tion, le capital doit s’approprier l’ensemble des éléments et des condi-
tions historiques antérieures du procès social de production pour les
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transformer en autant de moments spécifiques de la production capita-
liste, adéquats à sa nature de valeur en procès ; de même le capital doit-
il ici s’ a p p roprier l’ensemble des conditions sociales d’existence qui
l’ont précédé et en partie préparé, en les transformant de manière à les
rendre compatibles avec les exigences générales de sa reproduction en
tant que rapport de production. Au t rement dit, la production des
conditions générales extérieures de la re p roduction du capital n’ e s t
autre en définitive que le procès par lequel, par une série de médiations
qui contribuent à sa spécificité, le capital tente de s’approprier la praxis
sociale dans toute son étendue et toute sa profondeur, en la transfor-
mant en permanence, de manière à la subordonner aux exigences de sa
p ro p re re p roduction. Procès dont on devine qu’il est nécessaire m e n t
une œuvre de longue haleine et qu’il ne peut aller sans rencontrer li-
mites et résistances ni sans provoquer des crises sociales, bien distinctes
des crises économiques, mais dont les effets (notamment politiques et
symboliques) peuvent se conjuguer catastrophiquement avec ceux de
ces dernières.

Le procès de reproduction des rapports de classes

Pour autant, les deux procès antérieurs n’épuisent pas encore le pro-
cès de re p roduction du capital dans sa totalité. En effet, celui-ci com-
prend encore, à titre de niveau distinct d’analyse et de réalité, le procès de
p roduction et de re p roduction des ra p p o rts de classes. Ce qui revient tout
simplement à dire que la reproduction du capital comme rapport social
s’effectue également dans et par la division de la société en classes dis-
tinctes, les luttes entre elles dans leurs formes multiples et leurs péripéties
constantes, enfin les classes elles-mêmes comme sujets collectifs.

C o n s i d é rer ce procès complexe comme un niveau spécifique du
procès global de reproduction du capital se justifie doublement. D’une
part, par le fait que, là encore, interviennent des médiations du procès
de re p roduction inconnues aux deux niveaux précédents. Ainsi, pour
m’en tenir à un exemple, seule l’analyse des luttes de classes peut per-
m e t t re de saisir les phénomènes de composition et de décomposition
des classes sociales sur la scène sociale et politique, aboutissant notam-
ment à la formation de blocs sociaux (de systèmes complexes d’alliances
entre classes, fractions, couches et catégories) qui s’incarnent et se re-
présentent dans les organisations associatives, syndicales, part i s a n e s
mais aussi dans les appareils d’Etat.

D’autre part et surtout, en (ré)introduisant les rapports et donc les
luttes de classes, il s’agit de restituer les déterminations subjectives (les
classes en lutte, leurs intérêts, projets et représentations, au double sens
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idéologique et politique du terme, les groupes voire les individus qui les
produisent) du procès global de reproduction du capital, alors que les
deux niveaux antérieurs n’en retiennent que les déterminations objectives
(les rapports sociaux autonomisés en face des sujets individuels et collec-
tifs), en tendant de ce fait à le présenter comme un procès automatique.
A ce niveau de l’analyse, la perspective s’inverse en partie : il ne s’agit pas
seulement de montrer comment le capital et sa reproduction génèrent
rapports et luttes de classes ; il s’agit encore de mettre en évidence que
les classes façonnent ce rapport social qu’est le capital et les niveaux an-
térieurs de son procès de reproduction dans et par leurs luttes, qui met-
tent aux prises leurs subjectivités singulières (leur conscience de classe,
leur projet politique, leur stratégie et leur utopie). En somme, il s’agit
d’établir que les médiations antérieures de ce procès ne sont en un sens
que les résultats et la cristallisation de ces luttes, que ces dernière s
constituent donc le fin mot du procès global de reproduction du capi-
tal, jusqu’à ouvrir et dessiner la perspective de son dépassement.

Ainsi, considérer le procès de production et reproduction des rap-
ports de classes comme un niveau distinct du procès global de repro-
duction du capital ne permet pas seulement d’intégrer à l’analyse de ce
dernier des médiations spécifiques qui n’existent pas ou du moins ne se
manifestent pas aux deux niveaux antérieurs. Cela permet encore de
placer dans une autre perspective les médiations de ces deux niveaux,
en en affinant et en en complexifiant du coup l’intelligibilité.

L’articulation des trois procès dans et par l’Etat

Cependant, les trois niveaux du procès global de reproduction du
capital que je viens de distinguer : procès immédiat de re p ro d u c t i o n ,
p rocès de production des conditions générales extérieures du précé-
dent, procès de production et de reproduction des rapports de classes et
des classes elles-mêmes, bien qu’ils composent le tout de ce procès, n’en
épuisent pas la compréhension. Leur propre analyse débouche en effet
à chaque fois sur une médiation décisive : l’Etat, sans laquelle aucun des
trois procès précédents ne peut s’accomplir. Il s’agit donc encore de res-
tituer la médiation étatique au sein du procès global de reproduction
du capital.

Celle-ci ne doit cependant pas se comprendre comme un quatriè-
me niveau de ce procès, s’ajoutant aux trois déjà distingués en lui.
Relativement aux trois procès antérieurs, l’Etat se situe en fait transver-
salement, les traversant tous trois en les reliant entre eux, contribuant
ainsi à leur articulation et à leur unité. En somme, l’Etat doit s’appré-
hender comme la synthèse du procès global de re p roduction du
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capital ; et c’est à ce titre aussi que toutes ses contradictions viennent se
condenser en lui.

Comprendre ainsi la médiation étatique permet de renouveler pro-
fondément l’analyse des rapports entre capital et Etat qui, depuis Marx,
a été à la fois une tâche constante et une difficulté récurrente de la pen-
sée marxiste, qui l’a pour l’essentiel tenue en échec, faute qu’elle ait pré-
cisément disposé d’un cadre théorique adéquat. Mon hypothèse est que
ce n’est que dans le cadre du procès global de reproduction du capital
que ces rapports peuvent être correctement conçus et exposés. Selon un
double mouvement.

D’une part, ce cadre permet de montrer que l’Etat est requis (pré-
supposé même) comme une médiation nécessaire à chacun des trois ni-
veaux du procès global de reproduction du capital, en ordonnant mé-
thodiquement en conséquence l’analyse de ses fonctions à chacun de ces
niveaux. On peut ainsi comprendre comment l’Etat peut être tout à la
fois, d’une part, l’instrument central de la perpétuation de la domina-
tion de la classe capitaliste, non seulement en concentrant les moyens de
répression nécessaires à cette perpétuation mais encore et surtout en ma-
térialisant et en organisant les systèmes d’alliances de classe et les équi-
libres de compromis entre les classes qui garantissent son hégémonie, en
défendant et imposant en quelque sorte l’intérêt général du capital face
à toutes les classes et fractions, y compris la classe capitaliste par mo-
ments; d’autre part, le maître d’œuvre de l’ensemble des conditions gé-
nérales extérieures de la reproduction du capital, en même temps que le
tampon amortissant les effets critiques de l’appropriation capitaliste de
la praxis sociale qui se réalise par l’intermédiaire de la production de ces
conditions; enfin l’instance de régulation du procès immédiat de repro-
duction du capital mais aussi de résolution de ses contradictions dans les
cours des crises qu’elles engendrent inévitablement.

D’autre part et inversement, ressaisir l’Etat comme médiation du
procès global de reproduction du capital permet de montrer comment
le capital s’ a p p roprie l’ Etat, aspect particulier de son procès d’ a p p ro-
priation de la praxis sociale entière. J’entends par là que le capital trans-
forme profondément l’Etat, médiation sociale qui lui préexiste histori-
quement et qui, à ce titre, ne lui est pas immédiatement adéquat, en
une médiation qui soit appropriée aux exigences de sa re p ro d u c t i o n ,
aux différents niveaux de celle-ci, comme il le fait plus généralement
pour l’ensemble du legs historique dont il hérite. En un mot, il est pos-
sible ainsi de comprendre que l’insertion de la médiation étatique dans
le procès global de reproduction du capital produit un Etat spécifique-
ment capitaliste, approprié au capital dans sa forme générale (d’Etat de
droit, de pouvoir public impersonnel) comme dans ses structures et ses
fonctions particulières.
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Bien plus même, dans un pareil cadre, on peut comprendre et ex-
pliquer pourquoi cette insertion de la médiation étatique dans le procès
global de reproduction du capital la libère de toute une série de limita-
tions antérieures que lui imposaient les rapports précapitalistes de pro-
d u c t i o n ; et comment elle lui permet de s’accomplir complètement
comme forme sociale autonomisée du pouvoir politique, comme fé-
tiche. Au t rement dit, on peut expliquer ainsi non seulement que le
procès global de reproduction du capital est générateur d’un Etat spéci-
fique; mais encore qu’il accomplit et parachève en un sens l’Etat com-
me forme particulière du pouvoir politique, qu’il porte cette forme so-
ciale à son point de développement ultime.

Une perspective novatrice

Considéré globalement, le procès de reproduction du capital n’est
donc autre en définitive que celui par lequel ce rapport social s’appro-
prie contradictoirement la praxis sociale entière, en tentant de la subor-
donner aux exigences de sa propre reproduction, c’est-à-dire à la fois de
sa permanence et de ses transformations, et cela bien au-delà de son
seul mouvement de valeur en procès, qui n’en constitue que le premier
moment, son moment immédiat. Il n’est donc autre que le procès par
lequel le capital tente de totaliser la praxis sociale, en la transformant en
conséquence dans son ensemble comme en chacun de ses éléments. En
bref, il est le procès médiateur entre le capital comme rapport de pro-
duction et le capitalisme comme mode de production, comme totalité
sociale s’édifiant sur la base de ce rapport, comme type ou genre de so-
ciété globale profondément marquée par son emprise, bien au-delà de
la seule sphère économique. Et c’est à ce titre que je propose de le
prendre comme point de départ et comme fil conducteur de l’analyse
du devenir-monde de ce même mode de production.

Auparavant cependant, je tiens à souligner combien ce concept de
procès global de reproduction du capital diffère des schémas habituels
d’analyse de la praxis sociale développés au sein de la pensée marxiste.
A commencer par la triade classique ‘base – structure – superstructure’
qui a servi de viatique à des générations de marxistes. L’analyse ici pro-
posée du procès global de reproduction du capital tourne radicalement
le dos à l’économisme qui entache le schéma précédent. D’une part, elle
établit que, loin d’être autosuffisante et capable de déterminer ‘en der-
nière instance’ l’ensemble de l’édifice social, la base économique du ca-
pitalisme (dont le procès immédiat de reproduction du capital consti-
tue la dynamique) n’existe et ne persiste que moyennant des conditions
qu’elle n’est pas en mesure de s’assurer par elle-même: dans mon sché-
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ma, c’est le non-économique qui explique l’économique. D’autre part,
loin d’être superstructurel, avec ce que ce vocable connote immanqua-
blement de superficialité, l’Etat apparaît dans mon analyse comme par-
ticipant de l’ensemble des niveaux de structuration de la réalité sociale,
à travers ses fonctions aux différents niveaux de la reproduction du ca-
pital ; de même qu’il se trouve réciproquement produit par eux.

Le concept de procès global de reproduction du capital renouvelle
également l’usage et la compréhension du concept de mode de produc-
tion, en lui évitant les impasses dans lesquelles l’a engagé, en son temps,
l’école althusserienne. Dans la perspective qui est la mienne, le mode de
production n’est pas une totalité donnée comme architecture d’un en-
semble d’instances (économique, politique, idéologique), dont on peine
à expliquer comment elle se constitue, comment elle se maintient et,
plus encore, comment elle se transforme – en rendant ainsi insoluble le
problème de la transition d’un mode de production à l’autre. Le mode
de production capitaliste apparaît ici comme le résultat nécessairement
imparfait et toujours à reprendre d’un procès de totalisation de la praxis
sociale par subordination tendancielle de cette dernière aux exigences
de la reproduction du capital, procès contradictoire qui rencontre des
limites et suscite des résistances, et qui, à ce titre, est en proie à d’inces-
santes transformations dont rien ne garantit qu’elles soient en définitive
éternellement intégrables dans et par les structures assurant la pérennité
du capital. Loin d’installer le mode de production dans un régime
d’identité, mon analyse le place donc sous le régime de la contradiction
et du devenir, en l’ouvrant sur le possible, y compris celui de son propre
dépassement.

3. LE MOTEUR DU DEVENIR-MONDE DU CAPITALISME

Générateur du mode de production capitaliste, le procès global de
reproduction du capital doit donc logiquement être tenu pour respon-
sable de son devenir-monde. Il en est très exactement le moteur, c’est-à-
d i re aussi bien le principe qui en assure la dynamique fondamentale,
qui entretient son mouvement expansif, que, inversement, le principe
qui va l’entraver, en ralentir la marche en avant, en dressant obstacles et
limites sur sa voie. A ce double titre, il en scande le rythme aussi bien
qu’il en dessine la configuration générale.

Commençons par évaluer la contribution apportée par chacun des
trois moments partiels dont se compose le procès global de reproduc-
tion du capital à cette action motrice, à la fois positive et négative .
Contribution nécessairement inégale (ils y contribuent plus ou moins)
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et différentielle (ils y produisent des effets spécifiques). Ce qui implique
i n versement que le devenir-monde les affecte eux-mêmes de manière
inégale et différentielle, en y revêtant des formes à chaque fois spéci-
fiques.

La contribution du procès immédiat de reproduction

Le procès immédiat de reproduction du capital, soit la reproduc-
tion du capital comme valeur en procès, est celui des trois moments du
procès global de reproduction qui contribue de la manière à la fois la
plus directe et la plus manifeste à la marche en avant du devenir-mon-
de du capitalisme. Mais non pas nécessairement de la manière la plus
d é c i s i ve, comme on va le voir de suite. C’est pourquoi d’ailleurs, cé-
dant à l’économisme, la quasi-totalité des approches du devenir-monde
du capitalisme l’ont réduit à l’universalisation des seuls rapports capita-
listes de production, à l’extension planétaire de l’économie capitaliste,
comme j’ai déjà eu l’occasion de le mentionner plus haut.

C’est que, de par la nature même du capital comme rapport de
production, son procès immédiat de reproduction inclut une tendance
irrépressible à l’élargissement constant de sa base sociale et spatiale. Et
ce essentiellement pour deux raisons.

1 . En premier lieu, comme Ma rx l’a d’ailleurs amplement souli-
gné, la reproduction immédiate du capital est nécessairement une re-
production élargie. Elle passe par un élargissement constant de l’échelle
de son procès de production (par la croissance et le développement des
forces productives de la société sous forme d’une accumulation extensi-
ve et intensive du capital social, impliquant sa concentration et sa cen-
tralisation au niveau des capitaux singuliers) ; qui exige et suppose à la
fois un élargissement de l’échelle de son procès de circulation, autre-
ment dit une expansion continue de la sphère de la circulation du capi-
tal (sous sa double forme de capital-marchandise et de capital-argent),
aussi bien en amont du procès de production (extension du marché des
moyens de production et du marché des forces de travail, extension du
champ des investissements directs et des investissements financiers)
qu’en aval du procès de production (extension du marché des marchan-
dises produites par le capital).

La nécessité dans laquelle se trouve le capital d’une reproduction
élargie, d’une reproduction qui ne soit pas pure répétition à l’identique,
implique donc à titre de conséquence immédiate l’ é l a r g i s s e m e n t
constant de la base socio-spatiale du capitalisme qui est la manifesta-
tion la plus immédiate de son devenir-monde, soit la tendance
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constante du capital à déborder les espaces (les territoires et les popula-
tions) qu’il inclut déjà dans sa sphère de production et de circulation;
et à abolir, par conséquent, toutes les fro n t i è res naturelles (géogra-
phiques) aussi bien qu’artificielles (politiques), y compris celles qu’il est
contradictoirement amené à créer lui-même, comme on va le voir dans
la section suivante. En ce sens, ainsi que le notait déjà Marx, le marché
mondial est inhérent au concept de capital : «La tendance à créer le mar-
ché mondial existe donc immédiatement dans la notion de capital. Toute
limite lui paraît comme un obstacle à surmonter. »4

Mais à quoi tient cette nécessité d’une reproduction élargie du ca-
pital comme rapport de production? Pourquoi la reproduction immé-
diate du capital ne peut-elle pas être une reproduction simple ?

Re m a rquons pour commencer qu’une re p roduction simple serait
contraire à la nature même du capital comme valeur en procès, comme
valeur qui cherche non seulement à se conserver mais encore à s’ a c-
croître en un incessant procès cyclique de production et de circulation,
une valeur qui fait donc de son propre accroissement la seule cause fina-
le de son existence. En effet, en régime de reproduction simple, la plus-
value est entièrement consommée impro d u c t i vement par les
capitalistes: elle est entièrement dépensée par eux comme revenu, donc
finalement détruite sous forme de moyens de consommation (néces-
saires et de luxe). Autrement dit, en régime de reproduction simple, la
valeur d’usage et non la valeur, la jouissance (la consommation somp-
tuaire et l’accumulation patrimoniale) et non l’enrichissement abstrait
( l’accumulation de valeur pour elle-même) apparaissent comme
l’unique finalité de la production. Ce qui est pro p rement non seule-
ment antécapitaliste mais anticapitaliste.

En c o re faut-il expliquer pourquoi et comment cet impératif théo-
rique se réalise dans la pratique sociale. Ce qui contraint fondamentale-
ment le capital en général (le capital social) à passer de la reproduction
simple à la reproduction élargie, c’est son rapport contradictoire au travail.
Plus exactement, c’est là sa seule manière de répliquer à la résistance et à
la lutte des travailleurs contre leur exploitation : à leur lutte pour la ré-
duction de la durée (journalière, hebdomadaire, annuelle, etc.) du
travail ; à leur lutte pour limiter l’intensité du travail ; à leur lutte enfin
pour une hausse des salaires réels (pour un élargissement et un enrichisse-
ment de leur norme sociale de consommation). En effet, à cette lutte, le
capital ne peut réagir que par une transformation du procès de produc-
tion visant à une exploitation plus intensive, à une subordination plus
étroite et à une appropriation plus complète encore de la force de travail
dans son usage productif, dans le but en définitive d’augmenter la pro-
ductivité moyenne du travail social, seul moyen capitaliste de contrer la
réduction de la durée du travail et l’augmentation des salaires réels. Ce
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qui implique, on le sait, un bouleversement tant de la base technolo-
gique du procès de travail que de ses modalités organisationnelles, allant
dans le sens d’une socialisation et d’une mécanisation croissantes de ce
procès ; et, du même coup, une reproduction élargie (une accumulation
de capital), partant un élargissement de l’échelle et du procès de produc-
tion et du procès de circulation. Autrement dit, c’est parce que la contra-
diction capital / travail, soit en définitive la lutte des classes au sein même
du procès de production, rend impossible une reproduction du capital à
l’identique dans ses aspects qualitatifs (technologiques et organisation-
nels, matériels et sociaux) qu’elle la rend impossible dans ses aspects
q u a n t i t a t i f s : qu’elle implique l’accumulation de capital, la création et
l’avance de capital additionnel, par capitalisation d’une partie de la plus-
value et, partant, un élargissement de l’échelle du procès de production
comme de celle du procès de circulation. A la racine du devenir-monde
du procès immédiat de reproduction du capital se trouve donc la lutte
des classes. Ce que l’économisme (qu’il soit marxiste ou non-marxiste)
ignore ou masque complètement.

Et cette exigence générale de re p roduction élargie, à laquelle est
soumis le capital social dans son ensemble, se trouve elle-même satisfai-
te par les capitalistes individuels pour différentes raisons. En pre m i e r
lieu, comme d’habitude, du fait de la concurrence qu’ils se mènent :
pour une structure des prix donnée, donc sur la base d’une norme don-
née de l’usage des forces productives, chaque capitaliste est incité à ac-
croître la productivité de son capital, partant l’échelle de sa reproduc-
tion, pour en accroître la valorisation (sous forme de la réalisation d’un
surprofit, d’un profit supérieur au profit moyen), contraignant ainsi ses
concurrents à en faire autant sous peine de disparaître. En second lieu,
parce qu’en accumulant (en concentrant des forces productives sociales
s u p p l é m e n t a i res sous son commandement), chaque capitaliste accro î t
du même coup sa puissance (son pouvoir social, à commencer par sa
maîtrise du marché) et son prestige. En troisième et dernier lieu enfin,
p a rce chaque capitaliste personnellement comme la classe capitaliste
dans son ensemble trouvent dans l’accumulation du capital sa légitimi-
té historique, donc un moyen de justifier sa domination au regard des
membres des autres classes.

2. Si les contradictions internes au procès de production consti-
tuent l’aiguillon permanent du devenir-monde du procès immédiat de
reproduction, ce dernier est aussi en mesure, inversement, de résoudre
ces contradictions, au moins temporairement sinon définitive m e n t .
C’est là la seconde raison du tropisme interne au procès immédiat de
reproduction qui pousse à sa ‘mondialisation’.
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Je ne peux ici reprendre, dans l’ensemble de ses développements,
l’analyse marxienne des contradictions inhérentes au procès immédiat
de reproduction du capital ; et je dois la supposer connue5. Je rappelle-
rai simplement que Ma rx démontre que, au cours de son déve l o p p e-
ment, la fin de ce procès (la conservation et l’accroissement de la valeur
sous forme de capital) entre nécessairement en contradiction avec les
moyens mobilisés à cette fin (le développement extensif et intensif des
forces productives de la société), qui conduisent à la dévalorisation du
capital (au double sens qualitatif et quantitatif du terme). Contra-
diction qui se traduit par des déséquilibres tendanciels dans les rapports
entre les différentes fractions constitutives de la valeur-capital : déséqui-
libre entre la part payée (le salaire) et la part non payée (la plus-value)
du travail vivant que s’approprie le capital ; déséquilibre entre le travail
mort (le capital constant et notamment sa partie fixe) et le travail vivant
(engendrant salaire et plus-value). D’où résultent les crises périodiques
que traverse le procès immédiat de re p roduction du capital, crise de
surproduction où le capital apparaît comme étant lui-même le principal
obstacle à sa re p roduction immédiate : il y a alors trop de capital en
fonction, que ce soit sous forme de capital-marchandise qui n’ a r r i ve
plus à se réaliser (crise commerciale), sous forme de capital pro d u c t i f
qui ne parvient plus à se valoriser ou, du moins, à se valoriser à un taux
de profit suffisant (crise industrielle), ou sous forme de capital-argent
qui ne parvient plus à s’investir et dérive vers la spéculation génératrice
de booms et de krachs (crise financière).

A toutes ces crises et, par conséquent, à la contradiction fonda-
mentale dont elles sont l’expression multiforme, le devenir-monde du
capital (l’élargissement socio-spatial du procès immédiat de re p ro d u c-
tion) peut fournir une solution temporaire. Par exemple, l’ouverture ou
la conquête de nouveaux marchés peut permettre de lutter contre la sa-
turation des marchés existants ; l’inclusion de nouvelles formations so-
ciales dans la sphère de la reproduction immédiate du capital peut per-
m e t t re de lutter contre la baisse tendancielle du taux de profit (en
abaissant le prix des moyens de production ou des moyens de consom-
mation contre lesquels s’échangent capital constant ou capital variable)
ou de fournir de nouvelles opportunités de valorisation de capital-ar-
gent en jachère ; etc. Ce sont là des expédients auxquels le capital aura
recours en permanence au cours de son histoire.

En somme, le devenir-monde du capital, l’universalisation du pro-
cès immédiat de reproduction du capital, répond également à une stra-
tégie de fuite en avant, permettant de d é p l a c e r sinon de d é p a s s e r s e s
contradictions internes. Car si cette échappatoire peut lever les obs-
tacles rencontrés par la poursuite de la re p roduction immédiate au
cours d’une étape donnée et donc au sein d’un espace déterminé de son
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d e venir-monde, il conduit aussi inversement à les reconstituer (sous
d’autres formes le plus souvent) à une échelle socio-spatiale supérieure.
Tant il est vrai que ces obstacles tiennent aux contradictions inhérentes
au procès immédiat de re p roduction, qui ne se ‘m o n d i a l i s e n t’ pas
moins par conséquent que ce dernier lui-même.

3. Les raisons de l’universalisation du procès de reproduction im-
médiat, premier moteur du devenir-monde du capitalisme dans son en-
semble, gisent donc fondamentalement au cœur même du procès de
production du capital, au cœur de la formation même de la valeur en
procès. C’est cependant au sein de son procès de circulation que cette
universalisation se manifeste le plus immédiatement, bien que l’exten-
sion du marché capitaliste (puisque c’est de cela qu’il s’agit) ne soit ja-
mais que la conséquence de l’élargissement de l’échelle du procès de
production. Donnons-en un bref aperçu.

A toutes les étapes de la constitution du marché capitaliste, donc
quelle que soit l’extension socio-spatiale effective de ce dernier, le capi-
tal y circule toujours sous les deux formes fonctionnelles qu’il revêt au
sein de son procès de circulation, à savoir : d’une part, sous la forme de
capital-marchandise cherchant à se réaliser, autrement dit sous la forme
de capital valorisé cherchant à réaliser sa valeur et sa plus-value; d’autre
p a rt, sous la forme de capital-argent cherchant à se va l o r i s e r. Cepen-
dant, cette valorisation, le capital-argent peut lui-même chercher à
l’obtenir par trois biais différents et sous trois formes différentes:

– soit en se convertissant en capital réel actif, directement investi
dans le procès de reproduction immédiate, que ce soit sous forme de
capital industriel ou sous forme de capital commercial, se valorisant par
l’intermédiaire de la formation et de la réalisation d’un profit (indus-
triel ou commercial) ;

– soit en se convertissant en capital réel passif, en capital de prêt,
en avance de capital au procès immédiat de reproduction (que ce soit
sous forme de capital industriel ou sous forme de capital commercial),
se valorisant par l’intermédiaire du prélèvement d’une partie du profit
sous forme de l’intérêt ;

– soit enfin en se convertissant en capital fictif, investi en titres de
propriété ou de crédit, qui ne représentent d’ailleurs pas tous des capi-
taux (cf. par exemple les titres des dettes publiques). Capital se valori-
sant par l’ i n t e r m é d i a i re et des re venus (intérêts, dividendes, re n t e s ,
p a rts d’impôts) auxquels ces titres donnent dro i t ; et des ‘p l u s - va l u e s’
(profits spéculatifs) réalisées par l’intermédiaire de la circulation de ces
t i t res sur leur marché respectif (marché foncier, marché immobilier,
marché hypothécaire, marché des changes, marché monétaire, marché
financier, etc.)
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La première forme de valorisation du capital-argent correspond à
ce que les économistes appellent couramment l’investissement direct, à
une avance directe de capital au sein du procès immédiat de reproduc-
tion (sans pour autant nécessairement correspondre à une création de
nouveau capital : il peut s’agir du simple rachat de capitaux déjà exis-
tants). La seconde forme de valorisation du capital-argent correspond à
ce que les économistes appellent couramment le financement indirect
du procès immédiat de reproduction du capital, qui s’opère par l’inter-
médiaire du système bancaire, dont l’activité propre et spécifique est de
centraliser toutes les réserves monétaires disponibles pour les transfor-
mer en capital-argent de prêt. Quant à la troisième forme de valorisa-
tion du capital-argent, elle correspond (au moins partiellement) à ce
q u’ils nomment habituellement la finance dire c t e : ce sont alors des
avances au procès de reproduction sous forme d’achats de titres (de pro-
priétés et de crédits), titres négociables qui peuvent donc eux-mêmes
circuler en se valorisant sur le marché financier, donnant ainsi simulta-
nément naissance au capital fictif, forme originale du capital financier.

En fait, aujourd’hui, ces deux formes de financement du pro c è s
immédiat de re p roduction du capital tendent à se confondre : les
banques lèvent elles-mêmes de plus en plus souvent des fonds en émet-
tant des titres ; et elles sont elles-mêmes devenues des opérateurs de pre-
mier plan sur les marchés financiers. Par conséquent, on peut les dési-
gner indifféremment l’une et l’ a u t re par l’ e x p ression d’ i n ve s t i s s e m e n t
financier ou encore d’investissement indirect, puisqu’ils constituent (du
moins pour une bonne partie d’entre eux) une avance indirecte au pro-
cès de reproduction du capital.

Si bien qu’en définitive, la circulation du capital et, à travers lui, le
p rocès immédiat de re p roduction du capital combine en permanence
trois types de flux différents:

– d’une part, des flux de marchandises, de produits et de services,
dont il ne faut jamais oublier que ce sont en fait des capitaux-marchan-
dises : des capitaux (industriels ou commerciaux) qui cherchent à se va-
loriser à travers la réalisation des marchandises en lesquels ils sont maté-
rialisés;

– d’autre part, des flux d’investissements directs, qui correspondent à
la création, au développement ou au rachat (à la prise de contrôle) de
capitaux réels actifs, industriels ou commerciaux, par du capital-argent
cherchant à se valoriser dans et par le procès immédiat de reproduction,
en s’échangeant directement ou indirectement contre du travail (des
forces de travail) ;

– enfin des flux d’investissements financiers, correspondant à la circu-
lation de capitaux financiers, qu’il s’agisse de capitaux réels passifs, de
capital-argent mis à la disposition des capitaux actifs, industriels ou
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c o m m e rciaux, généralement par l’ i n t e r m é d i a i re du système bancaire ;
ou de capitaux fictifs, investis en titres privés ou publics, dont la circu-
lation tend constamment à s’autonomiser par rapport à l’ é c o n o m i e
réelle (aux procès de production et de circulation du capital actif ).

Telles sont en définitive les trois dimensions fondamentales de la
circulation du capital et, au-delà, de l’ensemble du procès cyclique de
reproduction immédiate du capital, quelle que soit l’étendue socio-spa-
tiale de ce dernier, donc quelle que soit par conséquent la période du
d e venir-monde du procès immédiat de re p roduction considérée.
Convenons de les dénommer respectivement dimension commerciale,
dimension productive et dimension financière, bien que ces dénomina-
tions, couramment pratiquées par les économistes, soient en partie im-
p ro p res. Ces trois dimensions sont, par conséquent, aussi celles que
présente structurellement le devenir-monde du procès immédiat de re-
production du capital. Celui-ci est ainsi structurellement tout à la fois :
extension des rapports d’échanges marchands de biens et de services ;
extension des espaces d’investissement, désinvestissement et réinvestis-
sement des capitaux industriels et commerciaux, entraînant la mobilité
des activités de production et de commercialisation des produits et des
s e rvices, leur localisation, délocalisation et relocalisation incessantes ;
enfin extension des marchés financiers (des marchés du capital), des
m a rchés sur lesquels se prêtent et s’ e m p runtent (sous différe n t e s
formes) les capitaux, à différentes fins (productives, commerciales, spé-
culatives, politiques, etc.), dont certaines peuvent même n’avoir rien à
voir directement avec une activité capitaliste.

Je conclurai ce bref exposé des formes phénoménales du devenir-
monde du procès immédiat de reproduction en notant que ces trois
dimensions permanentes du procès de circulation du capital ne se
sont pas ‘m o n d i a l i s é e s’ au même rythme, qu’elles n’ont donc pas
connu une extension égale et synchrone mais, au contraire, inégale et
désynchronisée, comme j’aurai l’occasion de le montrer en détail dans
la suite de mes analyses. Et cela reste vrai y compris pour la période
actuelle.

La contribution de la production des conditions médiates 
de la reproduction du capital

Autant le procès immédiat de reproduction du capital est un fac-
teur qui dynamise fondamentalement le devenir-monde du capitalis-
me, autant au contraire la production des conditions générales exté-
r i e u res de la re p roduction immédiate du capital tend à en ralentir la
marche en avant. Cela tient essentiellement à deux raisons.
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En premier lieu, à la nature même de ces conditions, donc des élé-
ments mis en jeu à ce niveau du procès global de reproduction du capi-
tal. En effet, qu’il s’agisse des éléments socialisés du travail mort (par
exemple les infrastructures des moyens de communication dans ou au-
tour des zones industrielles et des centres urbains) ou des éléments so-
cialisés du travail vivant (par exemple l’ensemble des appareils assurant
la reproduction de la force sociale de travail, depuis la famille jusqu’aux
organismes de protection sociale en passant par l’ a p p a reil scolaire), le
propre de ces éléments est qu’ils sont profondément enracinés dans des
t e r r i t o i res ainsi qu’e n c a s t r é s dans des formations sociales, des sociétés
globales, dont les stru c t u res morphologiques et démographiques, les
formes et les types de groupements sociaux, les modèles et les normes
de conduite collective, les contenus et les formes de croyance collective,
etc., possèdent non seulement une forte cohérence mais répondent à
des dynamiques internes multiples et complexes. Autrement dit, on ne
peut ni les déplacer ou délocaliser, comme cela peut se faire de mar-
chandises ou des éléments matériels et personnels des capitaux en fonc-
tion; ni les transformer (sur place) au même rythme que celui auquel
peuvent se modifier les formes et éléments des procès de production et
de circulation du capital.

Certes, et j’y ai insisté, la production de ces conditions générales
extérieures de la reproduction immédiate du capital consiste en une ap-
propriation capitaliste de la praxis sociale entière, soit en une subordi-
nation de l’ensemble de ses éléments aux exigences du capital comme
rapport de production et de son procès immédiat de reproduction. Ce
qui implique évidemment leur modification, dans leur forme comme
dans leur contenu. Mais précisément cela ne se fait pas à n’ i m p o rt e
quelles conditions d’espace et de temps, de localisation et de durée. Par
exemple, si la mise au point d’un nouveau procédé de production ou
d’un nouveau produit, si l’adaptation en conséquence des procès de tra-
vail productif (fabrication) et improductif (commercialisation) et des
forces de travail requises (la formation et la qualification des agents de
ces procès) peut être l’affaire de quelques années, quelquefois seulement
de quelques mois, l’édification en amont d’un appareil scolaire perfor-
mant, seul capable de rendre possible de pareilles innovations et adapta-
tions rapides, est, quant à elle, l’affaire de plusieurs décennies ; sans mê-
me évoquer la durée, pro p rement pluriséculaire, requise par la
formation et la diffusion des habitus sociaux (de valorisation de l’écrit
et du savoir, de discipline des comportements et des pulsions, d’intério-
risation des individus, etc.) sans laquelle la scolarisation ne saurait deve-
nir un phénomène de masse. Et, une fois ces résultats acquis, les habi-
tus formés, l’ a p p a reil scolaire édifié, la formation de la population
dispensée, ils ne sont pas transférables ailleurs, du moins immédiate-
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ment et intégralement; pas plus qu’il n’est garanti qu’on les re t ro u ve
ailleurs, en quantité et qualité équivalentes.

En quoi s’ajoute, en second lieu, le fait que l’efficacité de ces
conditions générales extérieures, leur capacité à dynamiser la reproduc-
tion immédiate du capital tiennent fondamentalement à leur synergie,
à leur intégration réciproque, soit à leur cohérence ou à leur cohésion –
ce qui ne fait que renforcer encore leur enracinement territorial et leur
encastrement social. Les économistes ont ainsi souvent noté, mais ont
encore trop peu étudié, les conditions de formation des ‘districts indus-
triels’, phénomène pourtant déjà relevé par Alfred Marshall à la fin du
X I Xe s i è c l e : la constitution de synergies, précisément, impliquant un
ensemble d’ e n t reprises capitalistes re l e vant d’une même branche ou
même de différentes branches, un marché spécifique du travail, des
équipements collectifs et des services publics (écoles, unive r s i t é s ,
centres de recherche), une culture industrielle déterminée faite d’habi-
tus et de traditions propres, etc., qui assurent à certaines localités ou à
certaines régions un dynamisme économique remarquable et persistant
sur de longues périodes. Phénomène qui illustre et confirme tout à la
fois la dépendance de la reproduction immédiate du capital à l’égard de
conditions sociales plus générales qu’elle ne produit pas toutes ni inté-
gralement directement par elle-même; ainsi que l’enracinement et l’en-
castrement de ces conditions dans les tréfonds de la réalité sociale et la
longue durée historique. Ce sont à des conclusions similaires que sont
parvenues les études plus récentes sur les raisons de la localisation des
i n vestissements directs dans certaines régions ou certaines nations au
détriment d’autres dans le cours de la phase actuelle de transnationali-
sation du capital : ce qui explique ainsi ‘l’attractivité de certains terri-
t o i re s’, selon la terminologie aujourd’hui adoptée, ce sont essentielle-
ment la densité et la qualité des conditions sociales générales de
re p roduction immédiate du capital qu’ils offrent, notamment en
termes d’équipements collectifs et de services publics ainsi que de for-
mation générale et professionnelle de la force de travail, propices préci-
sément aux synergies, aux cohérences et cohésions dynamiques que je
viens d’évoquer. Là encore autant de facteurs enracinés territorialement
et encastrés socialement.

Cela conduit du coup à nuancer la célèbre thèse soutenue par Karl
Polanyi sur le fait que le capitalisme (qu’il réduit en fait au marché, se-
lon la plus pure tradition libérale) se caractériserait par le «désencastre-
ment» de l’économique à l’égard du social6. Non pas qu’un tel proces-
sus ne soit pas au cœur du capital et de son procès immédiat de
re p roduction, plus précisément de l’ e x p ropriation des producteurs et
de la réification des rapports de production qu’il présuppose et im-
plique, comme Marx l’avait montré au demeurant bien avant Polanyi.
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Mais il s’agit justement de prendre ici la mesure des obstacles et des li-
mites que re n c o n t re ce processus, non seulement dans les résistances
que lui opposent les sociétés humaines qu’il affecte et que le capital
cherche à s’approprier, mais encore dans les conditions médiates mêmes
de la reproduction du capital. Ici encore le capital est à lui-même son
propre obstacle.

La production des conditions générales extérieures de la reproduc-
tion du capital apparaît donc comme un frein au moins relatif au deve-
nir-monde du capitalisme, au sens où elle constitue un facteur de loca-
lisation de son développement et de ralentissement de son expansion
socio-spatiale. Là où, au contraire, ainsi qu’on l’a vu précédemment, le
procès immédiat de reproduction tend sans cesse à repousser les fron-
tières du monde capitaliste et à accélérer le mouvement de son univer-
salisation. Ce qui suggère l’existence d’une tension constante, sinon
d’une contradiction, entre ces deux niveaux du procès global de repro-
duction du capital, sous l’angle de leur contribution respective au deve-
nir-monde du capitalisme.

Evidemment cette contradiction tro u ve à se résoudre en part i e
dans le cours de ce dernier. Le frein relatif que constituent l’enracine-
ment territorial et l’encastrement social des conditions générales exté-
rieures de la reproduction immédiate du capital peut être desserré par
l’universalisation de ces conditions elles-mêmes, par leur réalisation sur
l’ensemble des territoires et dans l’ensemble des sociétés humaines que
comprend la planète, diffusion qui est elle-même le résultat historique-
ment progressif du devenir-monde du capitalisme, un de ses sens géné-
raux (de ses orientations dominantes). Il s’agit de faire en sorte que le
capital puisse rencontrer partout et toujours les conditions non seule-
ment immédiates mais encore médiates de sa propre reproduction ; en
somme, que le capital soit partout et toujours chez lui : que les conditions
de sa reproduction lui soient partout et toujours assurées par l’appro-
priation des territoires et des sociétés, des conditions matérielles et des
dispositions humaines, aux exigences de sa reproduction. Mais c’est là
précisément une œuvre de très longue haleine au cours de laquelle la
diffusion planétaire des conditions générales extérieures de la reproduc-
tion du capital ne parvient jamais à avancer au même rythme que son
procès immédiat de reproduction, en le freinant par conséquent en per-
manence. Entre les deux, le développement inégal est inévitable.

Sous ce rapport, il convient cependant d’introduire une différence
entre les conditions médiates du procès de production et celles du pro-
cès de circulation. Comme le suggèrent directement les exemples précé-
demment évoqués, ce sont essentiellement les premières qui, à l’instar
du procès de production lui-même, tendent à se localiser, en requérant
des synergies locales (des cohérences territoriales et des cohésions so-
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ciales) fortes : pensons ici à la production des éléments socialisés de tra-
vail mort ou de travail vivant et à leur combinaison au sein du procès
de production. Les contraintes sont moindres en ce qui concerne les
conditions générales extérieures du procès de circulation, qui par défi-
nition couvre toujours des espaces plus larges que ceux occupés par les
procès de production qu’il médiatise. Cette plus grande extensibilité du
procès de circulation exige et entraîne ipso facto celle de ses conditions
médiates. Pensons par exemple à la manière dont l’extension du mar-
ché s’est accompagnée de celle des moyens de transport à longue dis-
tance et des réseaux des voies de communication correspondantes (les
voies fluviales et maritimes, les routes et les canaux, les voies de chemin
de fer, ultérieurement les voies aériennes), nécessaires à la circ u l a t i o n
physique des marchandises ; de celle des techniques et des réseaux de
télécommunication (la poste, le télégraphe et le téléphone, aujourd’hui
l’Internet), présupposant l’invention et la diffusion de l’écriture et de
ses différents supports ; de celle des réseaux des villes, servant de points
d’appui à la circulation du capital, et notamment de sièges au capital
marchand (commercial et financier) ; ultérieurement d’un système mo-
n é t a i re international, garantissant autant que possible des changes
constants entre les différentes monnaies et les ajustements périodiques
nécessaires entre leurs parités respectives ; mais aussi d’un droit interna-
tional (notamment du droit commercial international) et d’une police
du marché international (capable par exemple de garantir la sécurité
des voies commerciales ainsi que celle des transactions monétaires et fi-
nancières).

La contribution de la reproduction de rapport de classes

L’ a rticulation entre le procès de re p roduction des rapports de
classes et le devenir-monde du capitalisme est complexe et, par consé-
quent, riche de développements possibles. Ce qui rend d’autant plus
étonnant le peu d’attention qu’on lui a accordé jusqu’à présent. Je me
contenterai ici d’indiquer les trois principales thèses que je me propose
de développer à son sujet au fil de mes analyses du devenir-monde du
capitalisme, sans avoir la possibilité d’en exposer ici et maintenant tout
l’appareil argumentatif.

1. En premier lieu, il convient de souligner le caractère contradic-
toire de la contribution du procès de reproduction des rapports de clas-
se au devenir-monde du capitalisme.

D’une part, comme j’ai déjà eu l’occasion de le rappeler plus haut,
la lutte des classes, qui est une dimension fondamentale et inévitable de
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ces rapports, est le moteur du devenir-monde du capital, de l’universali-
sation des rapports capitalistes de production. C’est en effet cette lutte
qui, en rendant impossible la reproduction simple du capital, sa repro-
duction à l’identique, à échelle constante et modalités inchangées, le
contraint à une reproduction élargie, d’ailleurs seule conforme à sa na-
ture, et qui, du même coup, rend nécessaire son expansion tant sociale
que spatiale : c’est elle qui contraint le capital à inclure des espaces de
plus en plus larges et des populations de plus en plus nombreuses dans
le champ de ses procès de production et de circulation de même qu’à
bouleverser en permanence ces procès eux-mêmes. C’est donc la lutte
des classes qui, en dernière instance, décide du rythme et des formes
prises par le devenir-monde du capital, lequel entraîne dans son sillage
celui du capitalisme dans son ensemble. Que cet effet de la lutte des
classes soit très largement ignoré de ses protagonistes, comme il l’a été
d’ailleurs de la plupart de ses analystes, ne diminue en rien son efficaci-
té propre.

D ’ a u t re part, les rapports de classes et leur re p roduction consti-
tuent un facteur supplémentaire, à côté et en plus des conditions géné-
rales extérieures de la production capitaliste mais en liaison avec ces
d e r n i è res, de localisation du procès global de re p roduction du capital
et, par conséquent, de ralentissement du devenir-monde du capitalis-
me. Dans la tradition marxiste, on a souvent et à juste titre souligné
que les luttes de classes ont pour vertu de permettre aux classes sociales
de se former comme sujets collectifs, qu’elles constituent en somme un
moment fort du processus d’affirmation des classes sociales comme
classes pour soi : comme acteurs collectifs capables de mobiliser et d’or-
ganiser leurs membres, en les dotant d’une conscience commune voire
d’un projet politique commun. Mais cette même tradition a moins sou-
vent remarqué que ces mêmes luttes peuvent aussi produire des effets
exactement contraires, en accentuant la décomposition des classes so-
ciales en fractions, couches et catégories ; et, inversement, en favorisant
leur composition en blocs sociaux, résultant de systèmes souvent com-
plexes d’alliances entre classes, fractions et couches différentes voire op-
posées par ailleurs. La formation de tels blocs sociaux re n voie cepen-
dant à des conditions tant matérielles qu’institutionnelles précises :
chacun d’eux se forme sur la base du développement d’une fraction ter-
ritoriale définie du capital, en prenant appui sur un appareil d’Etat ca-
pable d’assurer à cette fraction les moyens (notamment les conditions
générales extérieures) de son développement autonome. L’essor des
villes et leur autonomie politique au Moyen Age, poursuivis souve n t
tard durant la période du protocapitalisme mercantile, de même bien
évidemment que la formation des nations à partir de cette même pério-
de, illustrent la constitution de tels blocs. Et c’est essentiellement sous
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la forme et par l’intermédiaire de ces blocs, donc de ces systèmes com-
p l e xes d’alliance à la fois territorialisés et institutionnalisés, que les
classes sociales vont intervenir au sein du devenir-monde du capitalis-
me, en devenir les acteurs/auteurs, bien que de manière inégale et dif-
férentielle selon les classes. Tout en tendant à chaque fois, ainsi que le
suggèrent les deux exemples que je viens d’évoquer, à ‘localiser’ ce deve-
nir-monde, en l’enfermant dans des limites spatiales et des formes so-
cio-politiques définies et, partant, à en freiner la marche en avant, en
lui imposant en quelque sorte autant d’étapes.

Ainsi, si la reproduction immédiate du capital est plutôt un accélé-
rateur du devenir-monde du capitalisme, si les conditions générales ex-
térieures de la reproduction du capital en constituent plutôt à l’inverse
un frein, les rapports de classes présentent pour leur part, à titre de
troisième moment du procès global de reproduction, cette dualité en
eux-mêmes. D’un même mouvement et contradictoirement, ils dyna-
misent le devenir-monde du capitalisme par leurs effets économiques
aveugles ; alors qu’ils tendent au contraire à l’entraver par les formes po-
litiques originales auxquelles ils donnent naissance et dans le cadre des-
quelles ils tendent à l’enfermer.

2. Cela laisse immédiatement entendre, en second lieu, que la
(re)production des rapports de classes se trouve inversement elle aussi
affectée par le devenir-monde du capitalisme. Ce dernier va évidem-
ment là encore en élargir pro g re s s i vement l’échelle, en induisant une
universalisation progressive de la reproduction des rapports des classes
et partant de la lutte des classes, de ses enjeux aussi bien que de ses ter-
rains – avec cependant toujours un temps de re t a rd sur l’échelle du
procès immédiat de reproduction. Mais le devenir-monde du capitalis-
me va encore et surtout modifier profondément la configuration ainsi
que la portée de la reproduction des rapports de classes.

Pour en rendre compte, il faut revenir sur ces blocs sociaux territo-
rialisés que je viens d’évoquer. Le devenir-monde du capitalisme favori-
se en effet lui-même leur formation. En étendant l’échelle spatiale du
mode de production capitaliste, partant celle du procès de re p ro d u c-
tion des rapports de classes, le devenir-monde du capitalisme crée en
permanence les conditions de la formation d’une pluralité de tels blocs.
Or ces multiples blocs sociaux sont naturellement rivaux les uns des
autres, puisqu’ils s’appuient chacun sur une fraction territoriale définie
du capital et un appareil d’Etat déterminé, garant de ses conditions mé-
diates de reproduction. Et cette rivalité est un facteur supplémentaire
de constitution et de consolidation de tels blocs. En somme, si la re-
production des rapports de classes tend par sa dynamique même à for-
mer des blocs sociaux territorialisés, en entravant de ce fait le devenir-
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monde du capitalisme, la poursuite de ce dernier, en multipliant ces
blocs, loin d’affaiblir nécessairement ces derniers, tend au contraire à les
renforcer.

Il va en résulter un double effet sur les rapports de classes et leur
reproduction. D’une part, la prévalence du moment d’unité sur le mo-
ment de négativité, du moment d’alliance et de compromis sur le mo-
ment de conflit et a fortiori de lutte à mort. Autrement dit, par les effets
de consolidation des blocs sociaux territorialisés, le devenir-monde du
capitalisme a constamment été et reste encore aujourd’hui un facteur
d’atténuation des luttes de classes – au bénéfice final, on le devine, de la
classe dominante. En ce sens aussi, le devenir-monde du capitalisme a
été et reste une des formes et un des moyens par lesquels le capital aura
assuré sa reproduction.

D’autre part et de ce fait, le devenir-monde du capitalisme tend en
permanence à superposer les luttes entre blocs sociaux territorialisés aux
luttes entre classes, par conséquent à subordonner les secondes aux pre-
m i è res, vo i re à supplanter les secondes par les pre m i è res. La manière
dont, au cours des deux siècles écoulés, à différentes reprises, les luttes
nationales (pour constituer les nations) et les luttes internationales
(entre les nations), les deux quelquefois entremêlées, ont prévalu sur les
luttes de classes en constitue évidemment l’illustration la plus spectacu-
laire. Cela signifie clairement que pareils phénomènes ne sauraient s’ex-
pliquer seulement (comme on l’a trop souvent fait dans la tradition
m a rxiste) par des processus idéologiques ( la prégnance du
nationalisme); mais qu’ils mettent en jeu des processus économiques et
politiques bien plus profonds qui ont à voir avec les formes contradic-
t o i res prises par le devenir-monde du capitalisme, et notamment par
l’universalisation de la reproduction des rapports de classes, et que seule
cette dernière permet d’expliquer. Entre donc aussi dans le programme
d’une théorie du devenir-monde du capitalisme l’ensemble des phéno-
mènes et des processus politiques précédemment évoqués.

3. En troisième lieu, ces phénomènes et processus affectent inéga-
lement les différentes classes sociales elles-mêmes, les différents protago-
nistes de la lutte des classes. Cela signifie notamment que les différentes
classes se ‘mondialisent’ inégalement ; tandis que, inversement, elles ap-
portent une contribution elle-même inégale au devenir-monde du capi-
talisme.

Je ne veux ni d’ailleurs ne peux entrer ici dans le détail des rap-
p o rts entretenus par les différentes classes sociales au deve n i r - m o n d e
du capitalisme. Seules les analyses historiques ultérieures pourront s’en
charger. Je me contenterai de signaler la singularité de la classe capita-
liste (la bourgeoisie), qui s’est le plus ‘mondialisée’ et qui a aussi le plus
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contribué en retour au devenir-monde du capitalisme, ne serait-ce
qu’en sa qualité d’actrice de premier plan du devenir-monde du capi-
tal.

La raison de cette singularité est que, si c’est toujours autour d’elle
(ou, du moins, de l’une de ses fractions), à son initiative et sous sa di-
rection, que se sont constitués les blocs sociaux territorialisés précé-
demment évoqués, la bourgeoisie a toujours aussi conservé une capaci-
té de dépasser, non seulement idéologiquement ou intellectuellement
mais encore par sa pratique sociale, les bornes et les horizons de ces
blocs sociaux successifs. Ainsi, si la bourgeoisie marchande médiéva l e
est bien au cœur des blocs municipaux qui assurent la prospérité éco-
nomique, l’autonomie politique et le rayonnement culturel des villes,
elle sait aussi très tôt se départir du particularisme local et de l’esprit de
clocher pour travailler à la constitution, selon le cas, de ligues urbaines
sur des vastes étendues (cf. la Hanse) ou aux prodromes de l’unification
politique et administrative de ce qui va donner naissance aux premières
nations européennes. Et, les blocs nationaux une fois constitués, cette
fois-ci autour d’une bourgeoisie singulièrement renforcée et recompo-
sée par l’essor de sa fraction industrielle, elle sera la moins nationaliste
des classes, la seule en définitive à être capable de se développer comme
classe internationale vo i re cosmopolite, en dépit de la récurrence des
conflits internationaux qui vont la déchirer.

Cela explique une autre récurrence remarquable dans le rapport de
la bourgeoisie au devenir-monde du capitalisme. La bourgeoisie va en-
c o re se singulariser par la répétition périodique de processus de
contournement des blocs sociaux territorialisés, constitués autour d’elle,
et donc de remise en cause des systèmes d’alliances et des compromis
institutionnalisés, en tant que résultats des phases antérieures de la lutte
des classes. Nous verrons ainsi comment les nations se sont constituées
notamment à travers un tel contournement des blocs municipaux, per-
mettant à la bourgeoisie de se débarrasser des contraintes de ses al-
liances avec la petite-bourgeoisie des corporations ; tandis que nous as-
sistons aujourd’hui à un mouvement analogue de contournement des
blocs nationaux, par lequel la bourgeoisie remet en cause les conces-
sions au prolétariat auxquelles elle avait été contrainte par la conclusion
des compromis fordiste, venant parachever la construction des Et a t s -
nations, du moins dans les formations centrales. Sous cet angle, on
peut dire que la supériorité stratégique de la bourgeoisie au sein de la
‘mondialisation’ des rapports de classes a été de ne jamais se laisser tota-
lement enfermer dans les blocs sociaux territorialisés, dans les systèmes
d’alliance et de compromis de classes à base territoriale, dont le deve-
nir-monde du capitalisme lui a périodiquement créé la nécessité en
même temps qu’ouvert la possibilité.
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4. LA STRUCTURE DU MONDE CAPITALISTE

Si le procès global de reproduction du capital, dans la diversité de
ses moments, est le moteur du devenir-monde du capitalisme, alors il
doit aussi être possible de rendre compte à partir de lui de la configura-
tion générale si singulière du monde, de l’espace mondial, auquel il
donne naissance. Ainsi que du caractère proprement structurel de cette
configuration, faite simultanément d’homogénéisation, de fragmentation
et de hiérarchisation 7.

Le moment d’homogénéisation

Du procès global de reproduction du capital, nous avons déjà vu,
au sein de la section précédente, en quoi il impulse le devenir-monde
du capitalisme: en quoi il pousse à l’universalisation des rapports capi-
talistes de production et, partant, de l’ensemble des conditions (maté-
rielles, sociales, politiques, culturelles) de leur reproduction. Dans cette
mesure même, il est inévitable qu’il entraîne l’homogénéisation tendan-
cielle du monde, soit à la fois son unification et son uniformisation.

Cette homogénéisation est celle qu’ e n g e n d re, en premier lieu, le
devenir-monde du capital, l’extension sociale et spatiale des rapports ca-
pitalistes de production, dans le cours de leur procès de reproduction
immédiate. Celle-ci ne signifie pas seulement l’extension du marché ca-
pitaliste, l’élargissement de la sphère de circulation des capitaux, sous
leur double forme de capital-marchandise et de capital-argent, l’inclu-
sion d’activités marchandes et productives sans cesse croissantes dans le
cycle reproductif du capital social. Elle signifie encore et plus profondé-
ment l’extension de l’expropriation des producteurs, condition sine qua
n o n de la re p roduction élargie du capital ; partant l’extension du rap-
p o rt salarial, reposant sur la transformation de la force de travail en
m a rc h a n d i s e ; l’extension enfin des formes et des normes pro p re m e n t
capitalistes d’usage des forces pro d u c t i ves, impliquant le re m o d e l a g e
complet de ces dernières dans leur agencement à l’intérieur des procès
de travail. Ce qui s’uniformise ainsi au cours de cette unification crois-
sante de la base productive sur laquelle repose le capital, ce ne sont pas
seulement les produits, ni même seulement les procès productifs (les
moyens de travail, les techniques et les sciences, les formes d’organisa-
tion de la production, etc.), mais encore les rapports de pro d u c t i o n
eux-mêmes dans l’intégralité de leurs moments.

Dans cette mesure même, l’homogénéisation s’étend aussi nécessai-
rement aux conditions générales extérieures du procès immédiat de re-
production du capital. Ainsi, partout où se développe ce dernier, voit-
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on, par exemple, s’enclencher un processus d’urbanisation généralisée
de la société, une concentration croissante dans et autour des centres
urbains de tous les éléments du procès de production et de circulation
du capital : entreprises de toutes branches et de tous secteurs, moyens
socialisés de production, institutions financières (banques, bourses,
compagnies d’assurance), forces de travail diversement qualifiées, habi-
tat social et grande distribution, équipements collectifs et services pu-
blics nécessaires à la production et la reproduction des éléments précé-
dents, etc. De même partout où se développent les rapports capitalistes
de production voit-on nécessairement émerger ou se renforcer un appa-
reil scolaire de formation générale et de qualification pro f e s s i o n n e l l e
des forces de travail et des travailleurs ; aussi bien que de multiples ap-
pareils d’entretien de cette même force de travail : appareils sanitaires,
appareils d’assistance sociale, appareils de production et de diffusion de
loisirs et de culture de masse, appareils de surveillance et de répression
de la déviance, etc. Ainsi tendent à se développer partout, au-delà des
mêmes modes de produire et de consommer, les mêmes modes de vivre
et de penser, les mêmes pratiques sociales et représentations idéolo-
giques, le même type d’individualité. Non sans résistance et particulari-
tés persistantes, du fait de la spécificité du legs historique que le procès
global de reproduction du capital doit s’approprier en l’homogénéisant,
persistances sur lesquelles je vais revenir dans un moment.

L’homogénéisation atteint de même la segmentation sociale.
Pa rtout où les rapports capitalistes de production et leurs conditions
médiates de reproduction se développent, les anciennes divisions et hié-
rarchisations liées aux sexes ou aux âges, aux ethnies ou aux systèmes
tribaux et claniques, aux castes ou aux ordres, tendent à se dissoudre –
là encore, sans totalement disparaître – pour laisser pro g re s s i ve m e n t
place à la structure de classes qui caractérise en propre le capitalisme.
Partout se forme, en opposition à la classe capitaliste monopolisant les
moyens de production, une classe d’agents expropriés ayant pour seule
p ropriété leur force de travail, le prolétariat, au sein duquel apparaît
tout un dégradé de conditions selon la qualification plus ou moins éle-
vée des forces de travail, la stabilité plus ou moins grande du rapport
salarial qui les unit et oppose au capital, leurs conditions d’emploi et de
t r a vail, etc. – dégradé au sein duquel peuvent se re c o n n a î t re les an-
ciennes divisions et hiérarchies héritées des formations précapitalistes.
Mais partout aussi apparaît, entre ce prolétariat et la classe capitaliste,
une classe de l’encadrement, composée de l’ensemble des agents subal-
ternes de la reproduction du capital, opérant soit au sein du procès im-
médiat de reproduction du capital, soit au sein des appareils chargés de
la production des conditions médiates de ce même procès8. Tandis que
partout se maintiennent aussi des classes d’origine précapitaliste de pe-
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tits producteurs marchands (agriculteurs, artisans, petits commerçants)
que le développement des rapports capitalistes de production tend
c e rtes à détru i re, mais également et contradictoirement à re p ro d u i re
sous de nouvelles formes subordonnées à ses exigences propres.

Enfin, sur la base de l’ensemble des éléments précédents, couron-
nant le tout, l’Etat tend partout à prendre sa forme si spécifiquement
capitaliste de pouvoir public impersonnel, d’Etat de droit, dont la dé-
mocratie parlementaire est le régime le plus ordinaire. Même s’il peine à
s’établir dans bien des cas, du fait là encore du poids du legs historique.

Bref, rendre compte de ce premier trait de la structure du monde
capitaliste qu’est son homogénéisation ne pose pas pro b l è m e .
L’unification et l’uniformisation du monde sous l’emprise et par la dy-
namique du capitalisme sont d’ailleurs telles aujourd’hui qu’elles ont
été littéralement érigées au rang d’évidences. Des évidences aveuglantes
cependant, quand elles en viennent à occulter la persistance des deux
autres traits de cette même structure, son moment de fragmentation et
son moment de hiérarchisation. C’est même là l’un des re p roches les
plus graves que l’on peut adresser à bon nombre des discours apologé-
tiques contemporains sur « la mondialisation» ou « la globalisation».

Car, pour manifeste qu’elle est, l’homogénéisation du monde sous
l’impulsion du procès global de reproduction du capital ne se présente
que comme une tendance qui ne va pas sans rencontrer d’importants
obstacles ni susciter de multiples résistances. Les développements précé-
dents y ont fait allusion, en les rapportant cependant à la persistance
d’un legs historique. Ce qu’il s’agit à présent, au contraire, de com-
p re n d re, c’est que les obstacles et résistances à l’homogénéisation du
monde capitaliste ne naissent pas seulement de la persistance de rap-
ports, structures, institutions ou représentations précapitalistes, destinés
à être inéluctablement abolis, à plus ou moins long terme, par le pro-
grès du devenir-monde capitaliste ; mais qu’ils sont aussi et même sur-
tout inhérents à ce dernier et, à ce titre, constamment reproduits par
lui, sous de formes toutefois toujours changeantes.

En effet, si l’homogénéisation du monde sous la dynamique du ca-
pitalisme semble aller de soi, ce qu’il s’agit par contre d’expliquer, c’est
pourquoi et comment elle ne se réalise qu’en se niant dialectiquement,
autrement dit sur un mode profondément contradictoire: pourquoi et
comment l’unification capitaliste du monde ne met pas fin à ses divi-
sions internes, pourquoi et comment elle produit au contraire sans cesse
de nouvelles divisions en son sein dans le mouvement même où il en
abolit d’anciennes ; et, de surcroît, pourquoi et comment l’uniformisa-
tion capitaliste du monde non seulement ne conduit pas à un univers
i s o t rope, dont toutes les parties se développeraient selon les mêmes
formes et au même rythme, mais qu’elle engendre au contraire sans ces-
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se des hiérarchisations internes au système mondial, qui creusent des
écarts et des inégalités de développement entre ses différentes parties,
sous-tendus par de puissants et persistants rapports de domination
entre elles. En un mot, il s’agit d’expliquer pourquoi et comment l’ho-
mogénéisation du monde capitaliste se double contradictoire m e n t
d’une f ra g m e n t a t i o n et d’une h i é ra rc h i s a t i o n de ce même monde, qui
tiennent à son procès générateur, au procès global de reproduction du
capital.

Le moment de fragmentation

Ce qui contraste en effet immédiatement avec la tendance à l’uni-
fication inhérente au devenir-monde du capitalisme est la persistance
de la fragmentation en une multiplicité d’unités socio-spatiales diffé-
rentes et rivales, en une pluralité d’Etats et de formations sociales de di-
mension et de puissance variables. Ce qu’il importe ici de comprendre
n’est pas encore la nature de ces unités, d’ailleurs historiquement chan-
g e a n t e ; mais bien tout simplement le fait même de leur pluralité.
Comment expliquer qu’un monde qui tend à s’unifier socio-économi-
quement reste socio-politiquement divisé?

Pour répondre à cette question, il faut re venir une nouvelle fois
vers le procès global de reproduction du capital qui sert de moteur au
d e venir-monde du capitalisme et ses trois moments constitutifs. Car
chacun de ces derniers y a sa part.

1. Dans les développements antérieurs, j’ai exposé les raisons pour
lesquelles le procès immédiat de reproduction du capital implique une
expansion sociale et spatiale constante des rapports capitalistes de pro-
duction. C’est là, nous l’avons vu, la conséquence directe de la nécessité
dans laquelle se trouve le capital de se reproduire sur une échelle sans
cesse élargie, pour tenter d’échapper à ses contradictions internes et de
repousser les limites que celles-ci tracent sur la voie de son développe-
ment.

De là naît la tendance du capitalisme non seulement à s’étendre à
la planète entière, à devenir un mode de production littéralement mon-
dial ; mais encore à transformer la planète en un seul et même marché
capitaliste, sur lequel marchandises et capitaux (capitaux-marchandises
et capitaux-argent) sont censés pouvoir se déplacer le plus librement et
le plus rapidement possible. C’est très exactement ce qu’on nomme le
marché mondial, dont l’extension effective rythme les étapes du deve-
nir-monde du capitalisme. De ce point de vue, toute entrave ou limite
physique ou politique à la libre circulation du capital est, dans son
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principe, directement contraire aux exigences du développement du
mode capitaliste de production; et, de fait, le capital tendra toujours à
l’abolition de telles entraves ou limites, selon le cas à leur contourne-
ment, à leur délitement ou à leur démantèlement.

Mais ce qui est nécessaire et fonctionnel du point de vue du capital
social (mondial) pris comme un tout ne l’est pas (du moins immédiate-
ment, partout et toujours) du point de vue des innombrables capitaux
singuliers ou des multiples ensembles de capitaux singuliers qui en
constituent les parties composantes. En effet, le marché capitaliste n’est
pas seulement un lieu d’échanges pacifiques entre les capitaux mutuelle-
ment complémentaires de branches de production différentes; et il est
e n c o re moins ce lieu idyllique où de l’ e n t re c roisement entre les mul-
tiples capitaux singuliers naîtrait, sous l’effet d’une mystérieuse «m a i n
invisible», une harmonie spontanée garante de l’intérêt général. Il est au
contraire aussi un espace de concurrence et de rivalité, en définitive un
espace de lutte à mort, entre capitaux d’une même branche, une arène
où ils s’ a f f rontent impitoyablement, où la prospérité des uns se fonde
s o u vent sur la ruine des autres. Concurrence et rivalité qui s’ é t e n d e n t
même entre capitaux de branches différentes ou de territoires différents,
dès lors que s’accroît la mobilité du capital entre les différentes branches
de production ou les différentes zones de développement de la produc-
tion capitaliste, dès lors que les capitaux deviennent capables de se
désinvestir d’une branche ou d’un territoire donnés offrant des condi-
tions de valorisation moins favorables, pour s’ i n vestir dans une autre
branche ou un autre territoire offrant des conditions de production plus
favorables ; ou encore, dès lors que, la concentration et la centralisation
du capital aidant, il se constitue des conglomérats de capitaux opérant
simultanément au sein de multiples branches ou territoires à la fois.

La concurrence entre les capitaux singuliers ne conduit d’ a i l l e u r s
pas seulement au renforcement des plus forts et à l’élimination des plus
faibles. Elle crée plus généralement les conditions qui favorisent la do-
mination et l’exploitation des seconds par les premiers. Non seulement
les capitaux les plus forts (les plus concentrés et les plus productifs) sont
en mesure d’imposer aux plus faibles (moins concentrés et moins pro-
ductifs) leurs conditions de marché ; mais encore, par le biais de la péré-
quation de la plus-value qui se réalise à travers le système des prix, les
capitaux les plus forts se valorisent en partie au détriment des capitaux
les plus faibles. Autrement dit, sous l’apparence de l’égalité formelle de
rapports marchands et monétaires, les rapports intercapitalistes sont des
r a p p o rts de force impliquant domination et dépendance, ainsi que je
l’ai déjà mentionné.

On comprend que, dans ces conditions, chaque fragment du capi-
tal social (mondial) tente d’échapper, autant que faire se peut, aux effets
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de la concurrence et de la rivalité des autres fragments, reposant préci-
sément sur la libre circulation des capitaux. En conséquence, il tente
d’ériger des barrières pour entraver la libre circulation des fragments
adverses et rivaux du capital social, de manière à se mettre à l’abri de
leurs effets menaçants. Autrement dit, chaque fragment du capital so-
cial cherche toujours en définitive à ce que soit limitée la libre circula-
tion des autres fragments et, par conséquent, celle du capital en
général ; en même temps qu’il exige pour lui-même, bien entendu, la
plus grande liberté de circulation possible !

Si cette re vendication n’a aucune chance d’aboutir tant qu’ e l l e
n’est portée que par des capitalistes isolés, elle gagne en consistance et
en force dès lors qu’elle est le fait de coalitions de multiples capitalistes,
et d’autant plus si et quand celles-ci peuvent prendre appui sur un pou-
voir politique (un Etat) ou compter sur son appui. Ainsi en va-t-il, par
exemple, de la coalition de tous les capitalistes d’une même branche de
production, à l’intérieur d’un Etat donné, à l’encontre des capitalistes
des autres branches ; voire de tous les capitalistes ressortissant d’un mê-
me Etat à l’ e n c o n t re des capitalistes re s s o rtissants d’ a u t res Etats. Et ,
ainsi que nous le ve r rons en détail dans le cours des analyses histo-
riques, le devenir-monde du capitalisme offre de constants exemples de
telles coalitions capitalistes qui se sont constituées, à l’intérieur d’unités
politiques données et avec l’appui des pouvoirs tutélaires de ces unités,
pour se soustraire aux effets menaçants pour eux de la concurrence in-
tercapitaliste.

Cela laisse clairement entendre que l’action de telles coalitions ca-
pitalistes ne peut aboutir que par l’ i n t e r m é d i a i re de pouvoirs poli-
tiques, en définitive d’appareils d’Etats. Seuls de tels pouvoirs sont en
effet capables de déployer des moyens de force pour défendre les préro-
g a t i ves et intérêts d’un groupe de capitalistes donnés contre ceux
d’autres groupes; voire pour imposer les premiers aux seconds. A for-
tiori seuls de tels pouvoirs sont capables d’imposer des limites à la cir-
culation des capitaux sous forme de barrières juridico-administratives,
en un mot de frontières, dont le franchissement (par des hommes, des
marchandises, de l’argent, du capital-argent, etc.) est soumis à une au-
torisation préalable et à des conditions déterminées, voire purement et
simplement interdit.

Ainsi s’explique la forme contradictoire sous laquelle se réalise
l’unification économique du monde capitaliste, la fragmentation du
m a rché capitaliste mondial en une multiplicité de marchés délimités,
constituant autant de compartiments ou de départements de marc h é
mondial, entre lesquels la circulation du capital reste toujours formelle-
ment possible mais en étant réellement subordonnée à l’autorisation et
au contrôle de pouvoirs d’Etats qui en définissent et en défendent les
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frontières constitutives. Au sein de chacun de ces compartiments ou dé-
p a rtements du marché mondial, certains capitaux (les capitaux indi-
gènes ou les capitaux allogènes ayant obtenu droit de cité et d’exercice
de la part des autorités locales) sont autorisés à opérer librement : à s’in-
vestir et se désinvestir, à se concurrencer réciproquement tout comme à
se combiner (s’ a s s o c i e r, fusionner, etc.) récipro q u e m e n t ; alors que les
autres capitaux se voient imposer certaines conditions (plus ou moins
d é f a vorables) et certaines restrictions (plus ou moins importantes) à
leur accès à ce marché, pouvant aller jusqu’à l’ i n t e rdiction pure et
simple d’y opérer. Ainsi, du point de vue de chaque fragment du capital
social, le marché mondial (l’espace économique au sein duquel circule
et s’accumule le capital social, la totalité du capital en fonction dans le
monde) se subdivise-t-il toujours en définitive en un marché intérieur
auquel il peut librement accéder et sur lequel il peut librement circuler
mais sur lequel il est aussi soumis à la concurrence d’autres capitaux; et
en une multiplicité de marchés extérieurs auxquels, au contraire, il n’ac-
cède lui-même que de manière conditionnelle et limitée, vo i re dont
l’accès lui est refusé.

Chacun de ces compartiments ou départements du marché mon-
dial, chacun de ces marchés intérieurs, constitue donc un espace rela-
t i vement a u t o n o m e de re p roduction immédiate du capital, au sens
propre du terme: un espace au sein duquel la loi de la valeur, qui est la
loi régulatrice de ce procès, fonctionne dans la plénitude de ses déter-
minations. En effet, au sein d’un pareil espace, la concurrence entre
capitaux au sein de chaque branche aussi bien que la mobilité des ca-
pitaux d’une branche à l’autre sont libres, pour autant qu’elles puis-
sent l’être (elles sont en fait nécessairement entravées par des mono-
poles ou oligopoles, naturels ou artificiels, qui peuvent persister ou
parviennent à se constituer). Par conséquent, la loi de la valeur s’y réa-
lise en réglant non seulement la concurrence entre capitaux au sein
d’une même branche, par l’établissement d’une valeur de marché qui
sert de pivot ; mais encore les mouvements des capitaux de branche à
branche, par l’établissement de taux de profits inégaux que ces mouve-
ments ont précisément pour fonction d’égaliser. Chacun des compar-
timents ou départements du marché mondial constitue ainsi un espa-
ce propre de socialisation du travail, de formation d’un travail abstrait
d’une qualité et d’une quantité déterminées, réparties selon les diffé-
rentes branches de la production conformément aux exigences de la
reproduction de l’ensemble de la fraction territorialisée du capital qui
les met en œuvre.

En résumé, si le procès immédiat de re p roduction du capital, et
notamment son moment de circulation, pousse en permanence à l’uni-
fication tendancielle du monde, à la formation d’un marché mondial, il
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comprend aussi en lui un principe contraire qui freine cette unification
en érigeant des barrières sur sa voie et qui conduit inversement à la
fragmentation dudit marché mondial. Il s’agit de la concurrence inter-
capitaliste, de la concurrence que se mènent les capitaux singuliers et
les coalitions de capitalistes individuels. Certes, l’échelle de cette
concurrence s’élargit sans cesse avec celle de l’accumulation du capital ;
tandis que ses modalités se transforment au fur et à mesure où les capi-
taux singuliers se concentrent et se centralisent en conséquence. Mais
cette concurrence ne saurait prendre fin puisqu’elle est inscrite au cœur
même du capital comme rapport de production, qu’elle tient fonda-
mentalement à l’ a p p ropriation priva t i ve des moyens de pro d u c t i o n ;
tandis qu’elle est nécessaire à la reproduction immédiate du capital so-
cial dans son ensemble, puisque c’est par son biais que les capitaux sin-
guliers sont contraints de se conformer aux exigences générales de cette
re p roduction. La fragmentation du marché mondial en de multiples
c o m p a rtiments et départements différents, séparés par des fro n t i è re s
instituées et garanties par des Etats, n’est jamais que l’inscription dans
l’espace mondial de ce principe de concurrence, inhérent aux rapports
capitalistes de production.

2. La contribution des deux autres moments du procès global de
reproduction du capital à la fragmentation politique du monde capita-
liste est plus immédiatement intelligible, dans la mesure où, ainsi que
je l’ai déjà indiqué dans la section précédente, ils exercent l’un et l’autre
des contraintes de territorialisation à l’égard du devenir-monde du ca-
pitalisme. En même temps, cette contribution leur confère des signifi-
cations nouvelles qui permettent d’en approfondir l’analyse.

Des conditions générales extérieures de la reproduction immédiate
du capital, nous avons vu qu’elles se caractérisent par leur enracine-
ment territorial aussi bien que par leur encastrement social ; et qu’à ce
titre, elles constituent un facteur de localisation du procès global de re-
production, en freinant par conséquent l’expansion spatiale de ce der-
n i e r. De plus, de par leur nature même, ces conditions sont dépen-
dantes quant à leur formation, leur entretien ou leur gestion, des
pouvoirs politiques dont la souveraineté s’étend sur les territoires dans
lesquels elles sont enracinées et sur les formations sociales au sein des-
quelles elles sont encastrées. A ce double titre, ces conditions médiates
de la reproduction du capital constituent un facteur supplémentaire de
fragmentation du monde capitaliste, qui vient se combiner aux effets
de la concurrence intercapitaliste.

D’une part, elles vont contribuer à former l’unité et renforcer la
c o h é rence des différents marchés intérieurs, des différents compart i-
ments et départements dont va se composer à tout moment le marché
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mondial, la totalité du marché capitaliste. En tant qu’espace autonome
de reproduction immédiate du capital, un marché intérieur ne se défi-
nit pas seulement par les frontières qui le délimitent et le séparent des
a u t res marchés, mais encore et surtout par toute une série de telles
conditions médiates qui y assurent tout aussi bien la socialisation du
travail et la réalisation de la loi de la valeur : une monnaie propre, un
droit spécifique, des normes, des conventions et des usages particuliers
en matière de relations commerciales ou de relations salariales, un en-
semble d’équipements collectifs et de services publics servant de
moyens socialisés de production et de consommation, etc. Autrement
dit, un marché intérieur définira un espace, à chaque fois singulier,
d’appropriation par une fraction territorialisée du capital de l’ensemble
des conditions sociales d’existence sur ce territoire, partant de l’ e n-
semble de ses re s s o u rces naturelles et culturelles, de manière à les
conformer aux exigences de sa reproduction.

D ’ a u t re part, et de ce fait, ces conditions médiates servant de
structure au marché intérieur constituent autant de points d’appui de
la fraction indigène du capital dans ses rapports de concurrence et de
rivalité avec les fractions allogènes. Dans la lutte que la première doit
mener et soutenir contre les secondes, on peut considérer que ces
conditions médiates constituent en somme un trésor commun à l’en-
semble des capitaux singuliers qui la constituent. En effet, la producti-
vité moyenne du travail social mis en œuvre par une fraction territoria-
le du capital dépend étroitement des conditions médiates de
reproduction qui sont parvenues à se développer sur son territoire, par
exemple de la qualité et de la densité des équipements servant d’infra-
structures productives socialisées, ou encore de la performance de son
appareil de formation scolaire et professionnelle, etc. Or, comme nous
aurons souvent l’occasion de l’observer dans le cours des analyses histo-
riques du devenir-monde du capitalisme, cette productivité moyenne
est sans doute le facteur décisif dans la concurrence que se mènent les
d i f f é rentes fractions territorialisées du capital. Développer des condi-
tions médiates efficaces et performantes et s’en réserver la jouissance
exclusive est également un des enjeux majeurs de la fragmentation du
monde capitaliste.

Enfin, dans la mesure où la production de telles conditions relève
pour une bonne part du pouvoir politique, des appareils d’Etat, ces der-
niers se trouvent du coup investis de la fonction de maître d’œuvre de
ces conditions pour le compte de l’ensemble des capitaux indigènes. La
production de ces conditions contribue du même coup à renforcer le
lien de dépendance entre ces derniers et leur Etat. Ce qui constitue un
facteur supplémentaire de fragmentation territoriale de l’ensemble du
capital social (mondial).
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3. Cette fragmentation se renforce enfin des effets propres à la re-
production des rapports de classes. Ce qui permet réciproquement, là
encore, d’éclairer ces effets sous un jour nouveau.

Nous savons que le procès de reproduction des rapports de classes
conduit à la formation de blocs sociaux territorialisés, sous l’effet tant
de la dynamique propre des alliances et des compromis entre les classes
que de la rivalité de ces multiples blocs entre eux. Mais nous compre-
nons désormais mieux pourquoi de tels blocs se forment et pourquoi il
s’en présente nécessairement une multiplicité. C’est que le territoire sur
lequel chacun d’ e n t re eux se forme coïncide avec le marché intérieur
propre à une fraction du capital, qui lui offre en quelque sorte sa base
matérielle ; de même que l’appareil d’Etat, qui participe à la formation
et à la consolidation de ce marché intérieur, lui offre son armature ins-
titutionnelle. Cela revient à dire qu’il se forme autant de blocs sociaux
qu’il existe de fractions territoriales autonomes du capital, c’est-à-dire
de fractions du capital qui sont parvenues à s’autonomiser dans le cadre
et sur la base de leur propre marché intérieur. Et que les rivalités persis-
tantes entre ces différents blocs trouvent en définitive leurs raisons dans
la concurrence que se livrent les fractions territorialisées du capital sur
la base desquelles ils s’édifient respectivement.

Mais si le fractionnement de l’espace économique mondial, du
marché mondial, en une pluralité de marchés intérieurs contribue à ex-
pliquer le fractionnement de l’espace politique mondial en une plurali-
té de blocs sociaux rivaux, la réciproque n’est pas moins vraie. Car,
composant une multiplicité de classes, fractions de classe et couches so-
ciales, sous l’hégémonie de la bourgeoisie, chacun de ces blocs est le su-
jet collectif qui prend en charge le développement d’une fraction terri-
torialisée du capital social (mondial). Ce sont les luttes à la fois internes
et externes, aux péripéties souvent multiples et confuses, quelquefois
dramatiques, menées conjointement par les différents protagonistes de
ce bloc, qui seules permettent l’ é d i fication d’un Etat autonome et, à
travers lui, la constitution d’un marché intérieur servant de creuset au
d é veloppement d’une fraction territoriale du capital. Et ce sont de
mêmes ces luttes qui vont permettre à ce bloc de se souder par le projet
de défendre collectivement les positions de la fraction territoriale du ca-
pital social (mondial) qui lui sert de base, dans ses rapports de concur-
rence et de rivalité aux autres fractions territoriales : par le projet d’ac-
quérir ou de maintenir pour lui la meilleure position possible dans la
hiérarchie économique et politique mondiale.

Les formules précédentes ne doivent cependant pas nous abuser.
Chacun de ces blocs continue bien évidemment à être traversé par des
contradictions d’intérêts et des luttes entre classes et fractions de classe,
q u’il ne parvient au mieux qu’à refréner et contenir dans cert a i n e s
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formes et limites. Mais cela signifie que la capacité d’une fraction terri-
toriale de la bourgeoisie de défendre ses intérêts pro p res (ceux de la
fraction territorialisée du capital qu’elle personnifie) dans sa concur-
rence et rivalité avec d’autres fractions territoriales dépend aussi de sa
capacité à souder autour d’elle un tel bloc à travers un système d’ a l-
liances et de compromis avec les autres classes, autrement dit à mobili-
ser ces dernières dans la défense de ses propres intérêts – ce qui définit
en pro p re sa capacité hégémonique. Ainsi l’issue de la concurre n c e
entre les différentes fractions territorialisées du capital social dépend-el-
le autant de la qualité (de la solidité, du dynamisme, de la capacité de
renouvellement, etc.) respective des différents blocs sociaux constitués
par et autour des fractions territoriales de la bourgeoisie qui les person-
nifient que de la qualité des conditions médiates de re p ro d u c t i o n
qu’elles ont su s’assurer.

Concluons. L’originalité paradoxale du monde capitaliste est de
combiner une tendance constante à l’homogénéisation, notamment sous
l’impulsion de l’universalisation des rapports capitalistes de production,
avec sa fragmentation persistante, sans cesse mouvante mais sans cesse
renaissante, en une pluralité d’unités politiques. Unités de différe n t e s
n a t u res (cités-Etats, empires, Etats-nations, systèmes d’ Et a t s - n a t i o n s ,
etc.) mais avec une prédominance progressive (du moins jusqu’à la pha-
se la plus récente du devenir-monde) de la formule de l’ Et a t - n a t i o n ,
chacune défendant plus ou moins bien les intérêts d’une fraction territo-
riale du capital et, par-delà, les particularités d’une population détermi-
née, de son territoire, de son histoire, de sa culture, etc. Chacune de ces
unités constitue en définitive un marché intérieur, un compartiment ou
d é p a rtement du marché mondial, c’ e s t - à - d i re un espace autonome de
socialisation du travail, de réalisation de la loi de la valeur; doublé d’un
espace autonome de production des conditions médiates de la reproduc-
tion du capital ; et d’un espace autonome de luttes, de compromis et
d’alliances de classes, aboutissant à la constitution d’un bloc social origi-
nal; le tout se synthétisant en un appareil d’Etat propre.

Le moment de hiérarchisation : les inégalités de développement

Reste à rendre compte du dernier moment de la structure du mon-
de capitaliste : son moment de hiérarchisation. La forme générale de ce
moment est le développement inégal entre les différentes formations so-
cio-spatiales qu’englobe et dont se compose ce monde. Cette notion de
développement inégal exige quelques explications préalables, avant que
de se pencher sur les processus générateurs des inégalités de développe-
ment qui structurent le monde capitaliste.
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1 . Depuis le vaste mouvement de décolonisation qui a suivi la
Seconde Guerre mondiale, la notion de développement a été couram-
ment utilisée pour hiérarchiser les différentes formations sociales (en
fait nationales) composant le monde capitaliste. On a ainsi longtemps
distingué et opposé les formations dites «d é ve l o p p é e s» aux formations
dites « sous-développées» ; avant d’adopter une terminologie plus euphé-
mique, en dénommant ces dernières «pays en voie de développement ».

Cette terminologie a fait l’objet de nombreuses critiques, ve n a n t
d’horizons divers9. Le moindre des reproches qu’on puisse lui adresser
est de présupposer, dans une perspective qui plonge en définitive ses ra-
cines dans l’ é volutionnisme spencérien, que toutes les formations so-
ciales incluses dans le monde capitaliste sont destinées à suivre une tra-
j e c t o i re similaire, que les écarts qu’on peut constater entre elles à un
moment donné ne sont dus par conséquent qu’au fait qu’elles se sont
lancées avec plus ou moins d’avance ou de retard sur cette trajectoire et
que ces écarts sont donc destinés à se résorber à plus ou moins long ter-
me. Or ce n’est pas ce qu’on a pu constater au cours du demi-siècle
écoulé : mis à part un petit groupe d’Etats asiatiques, les écarts entre les
Etats ‘développés’ et les Etats soi-disant ‘en voie de développement’ se
sont accrus de tout point de vue. Si bien qu’il n’est pas excessif de dire
que ces derniers sont en fait en voie de sous-développement accentué.

Plus essentiellement, par-delà les écarts en question et leur devenir,
c’est la notion même de développement qui reste problématique, tant
le contenu en est vague dans l’usage qui en fait couramment.
Développement de qui ? Développement de quoi? Par-delà les critères
économiques habituels (croissance de la production et de la productivi-
té, poids relatif des différents secteurs de l’activité économique, etc.),
même assortis d’autres indicateurs de «développement humain» (produit
intérieur brut par habitant, taux d’analphabétisme, espérance de vie,
etc.), la notion n’a guère plus de consistance et de fondement que celle,
plus ancienne, héritée des Lumières, de progrès qu’elle est venue sup-
planter.

En fin, comme cette notion de progrès elle-même, celle de déve-
loppement constitue un leurre idéologique en tant qu’elle présente
toutes les transformations opérées au sein des sociétés humaines dès
lors qu’elles s’engagent sur la voie du capitalisme comme essentielle-
ment et exclusivement positives, en les promettant à un avenir radieux.
Un leurre qui, dans le cas des formations ‘en voie de développement’,
se transforme littéralement en mirage.

Cependant, il reste nécessaire de disposer d’un concept permettant
de définir et de mesurer les inégalités entre les différentes formations
sociales composant le monde capitaliste. Le concept de développement
peut répondre à cette exigence à la double condition, d’une part, d’en
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préciser le sens; d’autre part de le débarrasser de ses présupposées évolu-
tionnistes apologétiques, en montrant en quoi le développement en
question ne peut être que générateur d’inégalités entre les différe n t e s
formations composant le monde capitaliste, autrement dit à condition
de bien mettre en évidence que le développement capitaliste est fonda-
mentalement un développement inégal.

Commençons donc par définir ce qu’il faut entendre par dévelop-
pement. Là encore, le recours au concept de procès global de reproduc-
tion du capital s’avère nécessaire et fort utile. De ce procès, nous savons
déjà qu’il est le moteur du devenir-monde du capitalisme, qu’il tend à
élargir la base spatiale du mode capitaliste de production, à élargir l’es-
pace géographique et socio-politique inclus dans et par ce mode, à
étendre sans cesse l’emprise des rapports capitalistes de production et de
l’ensemble des médiations de sa re p roduction sur les territoires et les
populations de la planète. Mais, au fil des pages précédentes, j’ai déjà
clairement laissé entendre que ce mouvement de devenir-monde du ca-
pitalisme se double nécessairement d’un mouvement opposé et complé-
mentaire de devenir-capitalisme du monde: qu’il tend simultanément à
a p p rofondir l’emprise sociale du mode capitaliste de production, en
transformant l’ensemble des rapports sociaux, des pratiques sociales, des
structures sociales, des institutions sociales, de manière à se les appro-
p r i e r, à leur donner une forme et un contenu spécifiquement capita-
listes, en les subordonnant du même coup aux exigences du procès glo-
bal de re p roduction du capital. S’agissant de formations sociales
englobées dans et par le monde capitaliste, c’est bien là le seul sens, la
seule signification et la seule orientation, que puisse prendre leur déve-
loppement.

Il est dès lors aisé de préciser en quoi consiste ce développement et
de fixer quelques critères permettant de le mesurer, en reprenant les ar-
ticulations de l’analyse du procès global de reproduction du capital déjà
proposées. Il consiste, en premier lieu, dans le développement (quanti-
tatif et qualitatif ) des rapports capitalistes de production, impliquant
tout à la fois : la destruction brutale ou la dissolution pro g re s s i ve des
rapports précapitalistes de production; par conséquent, l’expropriation
des producteurs, synonyme d’extension du salariat mais aussi de gonfle-
ment de la surpopulation re l a t i ve, avec son inévitable cortège de
pauvres et d’exclus; l’introduction et le développement des formes spé-
cifiquement capitalistes de procès de production, supposant la mécani-
sation et l’automatisation pro g re s s i ves des moyens de travail ainsi
q u’une division (horizontale et ve rticale) croissantes du procès de
travail ; enfin l’extension des rapports marchands et de la division mar-
chande du travail et, partant, des différentes formes de consommation
marchande de la richesse sociale.
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Le développement capitaliste consiste, en second lieu, dans celui
des différentes conditions générales extérieures de la re p roduction du
capital, à travers toute une série de médiations : la centralité urbaine, le
d roit, l’individualité privée et autonome, la rationalité instru m e n t a l e ,
etc. Avec leurs effets propres de socialisation de la société (sous forme
par exemple d’une urbanisation croissante des populations et des activi-
tés sociales) ; d’autonomisation des puissances sociales (des capacités
d’action de la société sur elle-même) sous forme de méga-appareils bu-
reaucratisés (entreprises capitalistes géantes, appareils d’Etat, organisa-
tions de masse, moyens de communication de masse, etc.), conduisant
à des pratiques sociales de plus en plus formalisées (réduites à des
normes et des procédures formelles) et de plus en plus vidées de conte-
nu (de sens) pour les acteurs sociaux ; enfin, d’expropriation de ces der-
niers, perdant prise sur leurs propres conditions sociales d’existence et
tendant du même coup à se replier sur eux-mêmes et à surinvestir en
conséquence de manière fétichiste leur propre personne et les reliquats
de leur autonomie et individualité.

Le développement capitaliste, c’est en troisième lieu la formation
de la structure de classes propre au mode capitaliste de production, par
destruction/ transformation des groupements sociaux apparus sur la ba-
se des rapports de production précapitalistes (tribus, clans, castes et
o rd re s ) ; et par formation de nouveaux groupements (les différe n t e s
classes ou fractions de classes propres à l’univers social capitaliste) ayant
chacun ses spécificités propres, impliquant l’apparition de formes nou-
velles d’auto-production des classes comme sujets collectifs (tels que les
syndicats ou les partis politiques), de formes nouvelles de luttes de
classes (telles que la grève), mais aussi de nouvelles formes de média-
tions et de conciliations entre les classes (par exemple les institutions de
protection, publiques ou privées), etc.

Et le développement capitaliste inclut enfin la formation d’un type
spécifique d’Etat, prenant la forme générale de pouvoir public imper-
sonnel (d’ Etat de droit), en se dégageant lentement des formes anté-
rieures d’Etat et même de formes de pouvoir politique pré- et infra-éta-
tique, mais aussi en les englobant en lui quelquefois. Le tout
s’accompagnant nécessairement de l’invention et de la diffusion de mo-
tifs et de formes idéologiques appropriés à l’ensemble de ces nouvelles
conditions sociales d’existence.

2. Sur la base de la définition précédente du développement capi-
taliste, dont je n’ignore pas le caractère schématique, on peut détermi-
ner différents critères permettant de mesurer des inégalités de dévelop-
pement, de définir et de re p é rer des degrés, des stades et des formes
plus ou moins achevées d’appropriation capitaliste de la praxis sociale,
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de subordination de cette dernière aux exigences des différents mo-
ments du procès global de reproduction du capital. Je me contenterai
ici de re p é rer ces inégalités à trois niveaux différents, qui s’ e m b o î t e n t
l’un dans l’autre. D’un de ces niveaux au suivant, l’extension du déve-
loppement inégal s’élargit, tandis que sa compréhension s’enrichit de
déterminations nouvelles, pour ne se réaliser pleinement qu’au niveau
supérieur.

On peut repérer des inégalités de développement, en premier lieu,
e n t re capitaux singuliers au sein d’une même branche de pro d u c t i o n ,
quelles que soient l’extension spatiale et la phase historique de dévelop-
pement du mode de production capitaliste. Il s’agit d’inégalités dans les
degrés et les formes d’appropriation par le capital de ses propres procès
de production et de circulation, en définitive dans les degrés et formes
de «domination réelle du capital sur le travail» pour parler comme Marx.
Ces inégalités se manifestent notamment dans les écarts de productivité
du travail mais aussi de composition organique et de vitesse de rotation
du capital, qui permettent aux capitaux les plus développés de produire
des marchandises à un coût de production inférieur au coût moyen et,
pour un taux de profit donné dans la branche considérée, de réaliser un
s u r p rofit procédant d’un transfert à leur bénéfice d’une partie de la
plus-value extorquée par les capitaux moins développés. Ces écarts de
p roductivité et de composition organique du capital impliquent évi-
demment des modes de produire, des manières d’utiliser les forces pro-
ductives sociales, moyens de production aussi bien que forces de travail,
différents et inégaux, : par exemple, une avance technologique, l’inven-
tion de nouveaux procédés de production ou de nouveaux produits, la
mise au point de formes d’organisation du travail plus efficaces, la capa-
cité à former ou utiliser des forces de travail plus qualifiées et par consé-
quent plus performantes, etc. Autant de facteurs propres à favoriser cer-
tains capitaux relativement aux autres dans leur concurrence réciproque
sur un même marché.

Cette plus grande performance technico-économique, qui scelle
l’avancée de certains capitaux sur d’autres et génère des inégalités de dé-
veloppement entre eux, présuppose donc aussi une meilleure mobilisa-
tion des conditions générales extérieures du procès immédiat de repro-
duction (par exemple, des ressources offertes par le système scolaire en
termes de formation générale et professionnelle de la main-d’œuvre ou
par la concentration sur certains territoires d’infrastructures productives
de meilleure qualité) ; de même qu’elle fait appel à des configurations
des rapports de classe, dans et hors du procès de production, qui per-
mettent au capital d’obtenir une meilleure mobilisation productive des
forces de travail (par exemple moyennant des avantages en termes de sa-
laires, de durée du travail, de conditions de travail et plus généralement
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d’existence hors du travail : formation professionnelle continue et car-
rières, logement, protection sociale, etc.) Cependant, le propre des in-
égalités de développement à ce niveau est d’aiguillonner la concurrence
intercapitaliste de telle sorte qu’elles se réduisent sans cesse, les capitaux
moins performants étant contraints de s’aligner sur les plus perf o r-
mants ou de disparaître ; mais aussi qu’elles renaissent sans cesse sous de
n o u velles formes. Elles constituent donc une donnée permanente du
développement capitaliste qui se transforme cependant de manière non
moins permanente.

3. Des inégalités de développement similaires peuvent s’observer,
en second lieu, entre les différentes branches de la production capitalis-
te, là encore quelles que soient l’extension spatiale et la phase histo-
rique de développement du mode de production capitaliste. Certaines
sont purement circonstancielles : elles tiennent aux formes différentes et
rythmes inégaux du développement historique du capital dans les diffé-
rentes branches de la division sociale du travail. D’autres sont au
contraire structurelles. Elles tiennent aux disparités des contenus maté-
riels et sociaux des procès de production et de circulation que le capital
doit s’approprier dans les différentes branches de la division sociale du
travail, qui lui permettent de se développer selon ses modalités propres,
de manière plus rapide ou plus complète dans certaines de ces branches
que dans d’autres. Mais elles tiennent aussi à l’incidence inégale de la
propriété foncière (et par conséquent de la rente foncière) sur les diffé-
rentes branches de la production capitaliste ; ainsi qu’à la persistance in-
égale des formes précapitalistes de production pour des raisons histo-
riques ou politiques. A quoi peuvent s’ajouter là encore les effets de
l’usage inégal des conditions générales extérieures du procès immédiat
de production; tout comme ceux résultant des configurations des rap-
p o rts de force entre capitalistes et travailleurs dans les différe n t e s
branches de la production, en fonction notamment du degré de
concentration et de centralisation du capital, partant du degré de
concentration et de centralisation du prolétariat, mais aussi de sa com-
position technique (la part re s p e c t i ve de travailleurs qualifiés ou non
qualifiés) et politique (son degré et ses formes d’organisation et de
combativité).

Les inégalités de développement capitaliste entre les différe n t e s
branches de la division sociale du travail sont donc un résultat inévi-
table de ce développement. Mais elles en sont en même temps une
condition, mieux même : un présupposé. En effet, comme Ma rx l’ a
montré, l’accumulation du capital s’accompagne non moins nécessaire-
ment d’une augmentation de sa composition organique, mais aussi
d’une élévation de la part fixe du capital constant relativement à sa part
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circulante, partant d’un ralentissement de la vitesse de rotation du capi-
tal, deux facteurs propres à déprimer le taux de profit. Par conséquent,
dans les branches de la division sociale du travail où le capital est le plus
d é veloppé, les conditions de valorisation du capital tendent globale-
ment à se dégrader relativement à celles où le capital est moins dévelop-
pé. La persistance et la réalisation de cette tendance signifieraient le blo-
cage de tout développement capitaliste. Cet obstacle est cependant levé
grâce à la réalisation d’un taux général (moyen) de profit au sein de
l’ensemble des branches de la production capitaliste : les capitaux fuyant
les branches dans lesquelles les conditions de valorisation sont infé-
rieures ou se dégradent pour les branches dans lesquelles elles sont su-
périeures ou s’améliorent, cette mobilité constante, ce va-et-vient per-
manent des capitaux entre les différentes branches finit par égaliser les
conditions de valorisation dans l’ensemble des branches de la produc-
tion pour une structure de la demande sociale donnée. Résultat auquel
contribue également par ailleurs la formation de capitaux hautement
concentrés opérant simultanément dans différentes branches (les
conglomérats de capitaux). Ce taux moyen de profit procède de la péré-
quation de la plus-value sociale, du partage de la plus-value pro d u i t e
dans l’espace de socialisation du travail considéré, entre l’ensemble des
capitaux en fonction dans cet espace au prorata de leur volume. Pa r
l’intermédiaire du système des prix, cette péréquation implique notam-
ment des transferts de valeur (de plus-value) des branches les moins dé-
veloppées vers les branches plus développées. Dès lors, dans les
échanges marchands auxquels les capitalistes de ces différentes branches
procèdent entre eux, plus de valeur est échangé contre moins de valeur,
plus de travail social est échangé contre moins de travail social : le déve-
loppement inégal donne lieu à un échange inégal. Et cet échange inégal
est la condition même de l’égalisation des taux de profit entre des
branches de production entre lesquelles les conditions de va l o r i s a t i o n
du capital sont nécessairement inégales, du fait non seulement des par-
ticularités de mise en valeur des forces pro d u c t i ves pro p res aux diffé-
rentes branches mais encore des inégalités naissant du développement
capitaliste lui-même.

Ma rx est ainsi parvenu à établir un résultat extrêmement impor-
tant, dont la portée semble d’ailleurs lui avoir en partie échappé. A sa-
voir que le développement inégal des différentes branches de la produc-
tion capitaliste, partant l’échange inégal entre elles, est une nécessité
interne du procès immédiat de reproduction du capital : il en est non
seulement le résultat constant mais encore la condition même de son
développement. Autrement dit, l’essor des branches développées du ca-
pital social a pour condition le maintien de branches moins déve l o p-
pées; voire l’ouverture incessante de nouvelles branches de cette nature
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(de nouvelles pousses et rameaux de la division sociale du travail). De
plus, entre développement inégal et échange inégal tend à se former
une boucle récursive, l’un entraînant l’autre, en tendant par conséquent
à aggraver les inégalités de développement. Car, le transfert de valeur
(de plus-value) dont bénéficient les branches les plus développées du
capital leur permet de maintenir ou même d’accentuer leur ava n c e ;
tandis que ce même transfert, en privant les branches moins dévelop-
pées d’une partie de leur pro p re surproduit, de la plus-value qu’ e l l e s
forment, limite d’autant voire annule leur capacité de combler leur re-
tard, leur possibilité de rattrapage des branches plus développées.

4. Il est enfin un troisième niveau où vont apparaître et se consoli-
der des inégalités de développement : c’est celui des différentes forma-
tions socio-spatiales qu’inclut progressivement dans son champ le deve-
nir-monde du capitalisme. C’est notamment le cas entre les différents
d é p a rtements ou compartiments du marché mondial, les différe n t s
marchés intérieurs qui sont autant d’espaces autonomes de socialisation
du travail et, par conséquent, de fonctionnement de la loi de la valeur,
dont nous avons vu précédemment et pourquoi et comment ils se
constituent au cours de ce devenir-monde. Là encore, les facteurs
contribuant à ces inégalités de développement sont multiples. Je me
contenterai de les passer ici rapidement en revue en les rangeant par
ordre d’importance croissante. Leur analyse détaillée ne pourra survenir
que dans le fil des développements historiques ultérieurs.

Il y a, en premier lieu, les différences naturelles (géologiques, cli-
matiques, orographiques, etc.) existant entre les différents continents,
zones géographiques, régions, etc., de peuplement humain qui y ont
déterminé des conditions inégales de croissance et de déve l o p p e m e n t
des forces productives (dans l’agriculture, mais aussi dans l’industrie et
le commerce). Ainsi l’ a g r i c u l t u re se développe-t-elle dans des condi-
tions plus favorables au sein des régions au climat tempéré que dans les
régions subissant un climat tropical ou semi-désertique. De même, les
régions placées en bordure d’une mer intérieure (le prototype en étant
la Méditerranée) connaissent-elles des conditions part i c u l i è rement fa-
vorables au développement du commerce lointain.

Les différences socio-historiques dans le mode et le rythme de dé-
veloppement des sociétés précapitalistes, notamment du point de vue
des conditions de formation et de maturation des rapports capitalistes
de production, ont entraîné aussi bien des décalages temporels de tran-
sition au capitalisme que des différences dans les modalités de cette
transition, qui ont également contribué, en second lieu, à l’apparition
d’inégalités de développement du capitalisme entre elles. Nous verrons
ainsi que, du point de vue des conditions de formation et de matura-
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tion des rapports capitalistes de production, tous les rapports précapita-
listes de production ne se valent pas ; et que les sociétés au sein des-
quelles ont pu se développer des rapports féodaux de production se
sont trouvées favorisées de ce point de vue.

Il faut tenir compte, en troisième lieu, les rapports capitalistes de
production une fois formés, de la spatialisation de la division capitaliste
du travail et, partant, de la spatialisation des inégalités de déve l o p p e-
ment entre les différentes branches de cette dernière dont il vient d’être
question. La division capitaliste du travail comprend en effet une di-
mension spatiale, elle donne lieu à une division spatiale du travail, dont
le champ s’étend nécessairement avec le devenir-monde du capitalisme
en devenant ainsi progressivement une division mondiale du travail, en
impliquant la répartition inégale des différentes activités productives et
des différentes branches entre les multiples territoires inclus au sein du
monde capitaliste. L’inégal développement entre les différentes branches
de la division sociale du travail se double donc toujours d’un inégal dé-
veloppement entre les différents territoires, entre les différentes forma-
tions socio-spatiales englobées par le devenir-monde du capitalisme.

Les déterminants de cette division mondiale du travail sont eux-
mêmes nombreux. Les particularités naturelles et historiques des diffé-
rentes formations socio-spatiales, précédemment évoquées, y ont évi-
demment leur part. Les conditions générales extérieures du pro c è s
immédiat de reproduction du capital réunies au sein de ces différentes
unités jouent ici un rôle encore plus décisif qu’aux niveaux inférieurs
d’émergence des inégalités de développement. La localisation vo i re la
concentration sur un territoire donné de telles activités productives ou
de telle branche de la division sociale du travail vont souvent se trouver
conditionnées par la présence, sur ce même territoire, de conditions
médiates du procès de production et de procès de circulation du capital
p a rt i c u l i è rement favo r a b l e s : un marché étendu et en expansion, des
équipements collectifs et des services publics performants, de solides ga-
ranties juridiques et des conditions fiscales intéressantes offertes aux
propriétaires du capital, etc.

De la même manière, la configuration des rapports de classes qui
se nouent au sein des différentes formations socio-spatiales, et qui
contribuent fortement à leur individualisation, est à ce niveau un autre
facteur décisif. En gros, un territoire déterminé concentrera d’ a u t a n t
plus de branches développées de la division capitaliste du travail que
l’hégémonie de la bourgeoisie y sera puissante, c’est-à-dire qu’elle sera
p a rvenue, à travers un ensemble de compromis et d’alliances avec les
autres classes et fractions, à faire accepter sa domination, y compris au
prolétariat. La réciproque est d’ailleurs également vraie: la formation et
la pérennité d’une telle hégémonie ont pour condition socio-écono-
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mique de possibilité l’existence de branches développées de la division
capitaliste du travail, par conséquent une position privilégiée au sein de
la division mondiale du travail.

Cette division mondiale du travail et les inégalités de développe-
ment qu’elle implique ne sont cependant pas la simple résultante de
dynamiques internes aux différentes formations socio-spatiales qui se
d é velopperaient indépendamment les unes des autres. Elles résultent
encore, en quatrième lieu, des rapports d’oppression qui peuvent se déve-
lopper entre elles. Ce dernier facteur des inégalités socio-spatiales de
développement caractérisant le devenir-monde du capitalisme, qui est
le plus important, mérite qu’on s’y arrête spécifiquement. Car c’est lui
qui confère en définitive son visage propre et original au moment de
hiérarchisation de la structure du monde capitaliste.

Le moment de hiérarchisation: le rapport centre-périphérie

La formation et l’aggravation d’inégalités de développement entre
les différentes formations socio-spatiales dont se compose le monde ca-
pitaliste aux différentes étapes de son devenir renvoient en effet aussi et
même surtout à l’établissement de rapports d’ o p p ression (d’ e x p l o i t a-
tion économique, de domination politique et d’aliénation culture l l e )
e n t re ces différentes unités. A titre d’effet autant que de cause
d’ailleurs.

Que l’apparition et l’ a g g r a vation d’inégalités de déve l o p p e m e n t
entre formations socio-spatiales d’un même monde, de formations arti-
culées les unes avec les autres, puissent donner naissance à de tels rap-
ports se conçoit aisément. Mais ce qu’il s’agit ici de saisir, c’est com-
ment inversement de tels rapports génèrent ou aggravent des inégalités
de développement qui viennent directement les renforcer. Cela revient
à dire que non seulement le monde capitaliste présente en permanence
une hiérarchie de formations socio-spatiales inégalement déve l o p p é e s
d’un point de vue capitaliste ; mais encore que le développement capi-
taliste des formations placées au sommet de cette hiérarchie se fonde
sur le sous-développement continu et aggravé de celles placées à sa ba-
se, par l’intermédiaire des rapports d’oppression qui les lient les unes
aux autres.

Pour rendre compte de l’ensemble de ses aspects de la structure du
monde capitaliste, différents auteurs (notamment Samir Amin,
Fernand Braudel, Emmanuel Wallerstein) ont proposé de l’analyser à
partir de l’opposition entre centre et périphérie10. Cette opposition est
acceptable à la double condition, d’une part, de la nuancer, en intro-
duisant des positions intermédiaires entre ces deux pôles ; d’autre part
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et surtout, de ne pas la figer, d’en saisir le processus producteur qui la
rend essentiellement mobile et instable. Ce qui conduit en définitive à
distinguer quatre groupes de formations socio-spatiales au sein de la
hiérarchie du monde capitaliste.

1. Le premier de ces groupes, composant le centre du monde capi-
taliste, regroupe les formations dominant ce dernier. Ces formations se
trouvent elles-mêmes en concurrence et rivalité entre elles pour assurer
leur prééminence. Concurrence et rivalité qui, selon Wallerstein, sont
régies par deux principes à la fois opposés et complémentaires : un prin-
cipe d’équilibre et un principe d’hégémonie.

L’ é q u i l i b re entre les puissances centrales est un trait essentiel du
monde capitaliste selon Wallerstein. Il implique qu’aucune puissance
centrale n’est en mesure de résister à une éventuelle coalition contre elle
de l’ensemble des autres puissances centrales. Ce principe résulte, tout
d’abord, de la fragmentation du monde capitaliste en une pluralité de
formations socio-spatiales qui en interdit non seulement toute unifica-
tion politique sur un mode impérial, mais encore tout déséquilibre par
trop accentué entre puissances dominantes, qui placerait l’une d’elles en
situation de s’assujettir toutes les autres. Et ce qui rend cet équilibre des
puissances possible, c’est la diffusion constante des moyens (technolo-
giques, organisationnels, financiers, intellectuels, etc.) de la puissance
qui est inhérente à l’homogénéisation capitaliste du monde, qui se réali-
se tout particulier en son centre. Si bien que ce qui assure à un moment
donné la prédominance d’unes des formations socio-spatiales centrales
sur ses rivales finit par être imité ou approprié aussi par ces dernières,
qui trouvent ainsi les moyens de rééquilibrer au moins en partie les rap-
ports de forces en leur faveur. L’équilibre entre puissances centrales ré-
sulte donc de la conjonction des deux moments d’homogénéisation et
de fragmentation du monde capitaliste.

Cependant, comme on l’aura compris, l’équilibre entre puissances
dominantes ne signifie pas pour autant qu’elles soient toutes placées sur
un pied d’égalité. Pour rendre compte de ce second aspect des rapports
entre puissances dominantes, le concept le plus approprié est celui d’hé-
gémonie, que Wallerstein emprunte à Gramsci. Transposée au nive a u
des relations entre unités socio-spatiales composant le monde capitaliste,
la notion d’hégémonie désigne la capacité d’une des puissances capita-
listes centrales de proposer ou d’imposer à ses rivales un ensemble de
normes définissant l’ordre économique et politique mondial, en garan-
tissant tout à la fois l’accès (cependant inégal) de toutes au marché mon-
dial, un régime monétaire stable, un système de sécurité collective, fon-
dées sur des alliances militaires, etc. Ordre qui assure en premier lieu la
réalisation de ses intérêts propres, mais qui doit également satisfaire, au
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moins en partie, ceux des autres puissances centrales pour que celles-ci
puissent les accepter. Les puissances centrales sont donc aussi bien celles
qui sont concurrentes sur un plan économique pour le partage du mar-
ché mondial et rivales sur un plan politique pour l’exercice de l’hégémo-
nie politique ; que celles qui se trouvent incluses dans le système d’al-
liances et d’allégeances qui définit précisément l’hégémonie.

Dans le processus de devenir-monde du capitalisme, on peut re-
pérer très grossièrement plusieurs hégémonies successives qui peuvent
s e rvir à le périodiser : celle de l’Espagne au XVIe siècle, celle des
Provinces-Unies au cours de la première moitié du XVIIe siècle, celle
de la France de Louis XIV, celle du Royaume-Uni de la seconde moi-
tié du XVIIIe siècle jusqu’au début du XXe siècle, celle des Etats-Unis
d’Amérique depuis lors. Cette succession de cycles hégémoniques in-
dique clairement qu’une même puissance ne peut pas rester éternelle-
ment hégémonique.

En fait, paradoxalement, l’hégémonie tend à affaiblir la puissance
hégémonique, pour au moins deux raisons. D’une part, l’hégémonie a
son prix. A l’extérieur tout d’ a b o rd: la puissance hégémonique doit
tout à la fois assumer le coût du maintien de l’ordre mondial (notam-
ment dans les formations semi-périphériques et périphériques dont il
va être question dans un moment), garant de sa pro p re hégémonie,
tout en contenant ou même combattant les Etats rivaux (ceux qui
contestent sa domination) et en soutenant (notamment financière-
ment) les Etats alliés ou appuis. Mais aussi à l’intérieur: la paix sociale
(le consentement des classes dominées) ne peut s’obtenir que moyen-
nant une politique généreuse en matière de revenus (de partage de la ri-
chesse sociale), qui finit par affaiblir la puissance hégémonique dans la
concurrence qui continue à l’opposer à ses propres alliés.

D’autre part précisément, l’hégémonie ne met pas fin à la concur-
rence et aux rivalités entre puissances centrales, lesquelles aboutissent
inévitablement à la diffusion au sein des autres puissances centrales des
s a voirs, des techniques, des modes d’organisation du travail et des
formes d’exploitation et de domination du travail sur lesquels repose en
d é f i n i t i ve l’hégémonie. Au t rement dit, la nature essentiellement
concurrentielle (donc à la fois homogène et fragmentée) de l’économie
capitaliste rend nécessairement instable le système hégémonique d’ a l-
liances et de compromis qui en assure en principe la stabilité : le carac-
tère à la fois homogène et fragmenté du système mondial capitaliste fi-
nit toujours par entrer en contradiction avec son caractère hiérarchisé,
provoquant une crise d’hégémonie entre puissances centrales dont sor-
tira une reconfiguration des rapports entre elles, un remodelage du
centre du système mondial et, au delà, de la totalité de ce dernier sous
l’égide d’une nouvelle puissance hégémonique.
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2. Au centre s’oppose la périphérie. Pour être devenue classique et
avoir été communément adoptée, cette opposition entre centre et péri-
phérie n’en continue pas moins d’être souvent comprise d’une manière
réductrice qui en limite la portée. Il convient donc d’en préciser le sens.

En premier lieu, la notion de périphérie ne doit pas se comprendre
d’une manière purement spatiale : elle ne désigne pas l’ensemble des
formations socio-spatiales qui se situent au-delà des limites du centre.
Ce qui la définit, ce sont les rapports qui la lient et l’opposent au
centre, rapports qui présentent toujours une double caractéristique.

D’une part, tout comme le centre, la périphérie est partie intégran-
te du monde capitaliste, dont le rapport centre-périphérie constitue
l’ a xe structurant central. Cela signifie notamment que tout ce qui se
trouve au-delà du centre ne fait pas pour autant partie de la périphérie.
Celle-ci ne comprend que les formations socio-spatiales incluses dans le
système des rapports (économiques, politiques, idéologiques) dominés
par les puissances centrales. En particulier, tant que le monde capitaliste
n’est pas totalement mondialisé, tant que les rapports capitalistes de
production ne se sont pas étendus à l’ensemble de la planète, il subsiste
au-delà de la périphérie même des territoires et des formations sociales
qui n’en font pas partie, qui constituent une sorte d’au-delà ou de mar-
ge du monde capitaliste qui lui reste extérieure, en étant éventuellement
appelée à être ultérieurement conquise par lui ou qui se trouve littérale-
ment délaissé par lui. J’y reviendrai plus loin.

D’autre part, ce qui caractérise le rapport entre centre et périphé-
rie, c’est la dépendance dans laquelle la seconde est tombée à l’égard du
premier. Autrement dit, si la périphérie est partie intégrante du monde
capitaliste, si elle participe des rapports qui constituent ce dernier, c’est
en étant strictement subordonnée aux exigences des puissances cen-
trales. D’une manière générale, cette dépendance se définit par le fait
que les structures internes des formations périphériques sont essentielle-
ment déterminées (donc, le cas échéant, bouleversées) par les relations
externes qu’elles entretiennent avec les formations centrales, en étant de
ce fait soumises aux exigences (contraintes) de ces dernière s .
Dépendance qui revêt, de ce fait, de multiples aspects différents.

Sur le plan économique, elle implique, tout à la fois, une position
défavorable des formations périphériques dans la division mondiale du
travail imposée par les puissances centrales, notamment leur étroite spé-
cialisation dans la production de matières premières (agricoles et indus-
trielles) et la fourniture de main-d’œuvre (essentiellement déqualifiée).
Il en résulte, tout à la fois, la polarisation de leurs échanges (de la circu-
lation de marchandises ou de capitaux) par les formations centrales, au
détriment des échanges entre elles ou des échanges internes à chacune
d’elles, qui tendent même à régresser ; mais aussi leur dépendance finan-
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cière, l’essentiel du financement du développement capitaliste des for-
mations périphériques provenant du centre (que ce soit sous forme
d’investissements directs, de prêts donc d’investissements financiers, ou
de soi-disant «aides au déve l o p p e m e n t »), ce qui transforme les forma-
tions périphériques en débiteurs permanents dont la dette ne cesse de
grossir (leur endettement se transformant en surendettement) au point
de devenir en définitive une dette perpétuelle ; enfin, leur dépendance
scientifique et technique, puisque l’essentiel du développement des
forces productives industrielles, avec ce qu’elles impliquent d’essor des
sciences et des techniques scientifiques (de ce qu’on nomme la re-
cherche-développement) se concentre au sein des formations centrales.

Sur le plan politique, la dépendance des formations périphériques
prend soit la forme de leur réduction pure et simple à un statut colo-
nial ou semi-colonial ; soit celle du caractère clientéliste des rapport s
entre les bourgeoisies centrales et les bourgeoisies périphériques. Ce qui
limite d’autant l’autonomie de ces dernières, en particulier leur capacité
à définir et réaliser un projet de développement capitaliste autonome,
en conduisant à transformer quelquefois les dirigeants politiques des
Etats périphériques en de véritables fantoches entre les mains des bour-
geoisies et dirigeants politiques centraux. En somme, la caractéristique
essentielle des formations périphériques est, sur le plan politique, le fait
que le pouvoir capitaliste qui s’y exerce se trouve en définitive toujours
localisé pour l’essentiel en dehors d’elles.

Sur le plan idéologique enfin, la dépendance des formations péri-
phériques implique un mimétisme qui fait des formations centrales (de
leurs modes de produire et de consommer, de leurs modes de vie et de
pensée) un modèle que les formations périphériques tendent à imiter,
du haut en bas de leur hiérarchie sociale. Alors même qu’une pareille
imitation est, au mieux, par avance vouée à l’échec; ou que, au pire,
elle condamne les formations périphériques à s’enfoncer davantage en-
core dans le sous-développement.

De cette dépendance multiforme des formations périphériques à
l’égard des formations centrales résulte, en second lieu, le caractère à la
fois exogène et imparfait de leur développement capitaliste. D’une
part, contrairement aux formations centrales, dans laquelle ce dévelop-
pement résulte toujours d’une dynamique sociale interne plus ou
moins autonome, stimulée par les rapports de concurrence économique
et de rivalité politique entre elles, dans les formations périphériques, au
contraire, le développement des rapports capitalistes de production et,
plus largement, du mode capitaliste de production est et reste, pour
l’essentiel, l’effet d’une pénétration et d’une imposition extérieures. On
peut inversement tout aussi bien dire que ce qui caractérise les forma-
tions périphériques, en les distinguant d’ailleurs tant des formations
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centrales que des formations semi-périphériques dont il sera question
dans un moment, c’est l’absence ou du moins la faiblesse en elles d’une
dynamique d’internalisation et d’appropriation des rapports et du mo-
de capitaliste de production, l’incapacité de relever le défi de la pénétra-
tion extérieure du capitalisme par l’initiation et le renforcement d’une
dynamique capitaliste interne. Si bien que, pour autant que leur inser-
tion leur vaille de connaître malgré tout une certaine forme de dévelop-
pement capitaliste, celui-ci prend largement l’ a l l u re d’une greffe exté-
rieure et artificielle sur des sociétés qui présentent encore largement des
structures, des rapports et des pratiques précapitalistes.

D’autre part, et dans cette mesure même, le développement capita-
liste des formations périphériques reste évidemment imparfait : à la fois
insuffisant et incohérent. Il se limite pour l’essentiel à ce qui est rendu à
la fois nécessaire et possible par leur insertion dépendante dans le systè-
me capitaliste mondial, autrement dit par les exigences imposées et les
o p p o rtunités ouve rtes à ces formations par leur dépendance à l’ é g a rd
des formations centrales. Et, de ce fait, il ne présente absolument pas le
caractère d’intégration systémique qui est le propre du développement
c a p i t a l i s t e : il se présente plutôt sous la forme d’îlots épars et incohé-
rents de rapports et de pratiques capitalistes émergeant dans un océan
de structures précapitalistes.

Pour autant, en troisième lieu, l’ensemble des facteurs précédents
vaut malgré tout aux formations périphériques de connaître de pro-
fondes transformations. Car, si la périphérie se définit par son insertion
dépendante dans les échanges mondiaux et la division mondiale du tra-
vail, cette insertion implique toujours, à titre de condition et de consé-
quence à la fois, une profonde restructuration des formations périphé-
riques, leur désarticulation et réarticulation de manière à les soumettre
précisément aux impératifs et aux intérêts des puissances centrales qui
les dominent, au détriment des nécessités et des possibilités de leur
propre développement autonome. En ce sens, on peut parler d’un véri-
table processus de périphérisation de ces formations, au sens de produc-
tion de leur position et de leurs caractères périphériques, conduisant à
aliéner leur autonomie économique, politique et culturelle.

L’ensemble des éléments précédents permet, en définitive, de
rendre compte des différentes dimensions des rapports entre formations
centrales et formations périphériques, qui sont à la fois des rapport s
d’exploitation économique, de domination politique et d’ a l i é n a t i o n
culturelle.

Des rapports d’exploitation tout d’ a b o rd. Lesquels peuvent être
soit des rapports d’exploitation directs, dont l’archétype sera fourni par
le pillage colonial ; soit des rapports d’exploitation indirects, opérant
par l’ i n t e r m é d i a i re de l’échange inégal reposant sur le déve l o p p e m e n t



La préhistoire du capital68

inégal des appareils productifs et des conditions générales extérieures de
la production capitaliste, les productivités inégales et les rémunérations
inégales des différents fragments du travail social intégrés dans et par le
m a rché mondial. Echange inégal dont bénéficient producteurs et
consommateurs des formations centrales, au détriment de ceux des for-
mations périphériques ; et qui est rendu nécessaire, comme j’ai déjà eu
l’occasion de le suggérer et comme nous le verrons encore par la suite,
par la lutte contre la baisse tendancielle du taux de profit dans les for-
mations centrales, là où le capital est le plus directement et le plus in-
tensément confronté à ses pro p res limites (aux limites immanentes à
son procès immédiat de reproduction).

Ces rapports d’exploitation, comme plus largement l’insertion dé-
pendante qui caractérise la position des formations périphériques dans
l’économie capitaliste mondiale, présupposent à leur tour l’imposition
de rapports de domination, y compris dans ce que ceux-ci impliquent
de contrainte et même de violence ouverte. Bien souvent même, cette
insertion dépendante n’a pu s’instituer qu’à travers l’administration di-
recte d’une telle violence, par le recours à la force militaire, comme en a
témoigné toute l’histoire de la colonisation de la plus grande partie du
monde par les puissances européennes à partir de la fin du XVe siècle.
L’intégration de la périphérie dans les circuits des échanges capitalistes
dominés par le centre et sa subordination aux intérêts de ce dernier ne
sont donc pas les effets spontanés de la simple dynamique de ces
échanges ; elles supposent aussi la plupart du temps l’exercice d’une vio-
lence ouverte des puissances centrales sur les formations intégrées en si-
tuation périphérique, précisément pour produire leur périphérisation:
pour y produire les transformations qui en feront des formations péri-
phériques, des formations dont le développement sera tributaire des
exigences des puissances centrales. Violence qui s’ e xe rce aussi, le cas
échéant, contre celles de ces formations qui tendent de se soustraire à
leur insertion dépendante en remettant en cause la tutelle des puis-
sances centrales sur elles.

L’ensemble des rapports entre centre et périphérie débouche enfin
sur des phénomènes d’aliénation culturelle de la seconde par la premiè-
re, en y détruisant ou en y invalidant les productions culturelles indi-
gènes, en y important et en y imposant (par la contrainte économique
ou par la violence politique et symbolique) des modèles culturels étran-
gers, en privant les formations périphériques de la capacité à élaborer
leurs propres modèles culturels, alternatifs de ceux imposés par les for-
mations centrales.

C’est à travers cette exploitation économique, cette domination
politique et cette aliénation culturelle que se génèrent et que s’aggra-
vent les inégalités de développement entre centre et périphérie, c’est-à-
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dire à la fois et l’un dans l’autre le développement croissant du centre et
le sous-développement non moins croissant (« le développement du sous-
développement» pour reprendre l’expression suggestive d’André Gunder
Frank) de la périphérie, le cercle vicieux qui fait du second la condition
du premier.

3. Entre le centre et la périphérie on peut distinguer un groupe de
formations intermédiaires, qu’on peut qualifier de semi-périphériques.
Ces formations présentent des traits distinctifs tant par rapport aux
puissances centrales que par rapport aux formations périphériques pro-
prement dites.

D’une part, contrairement à ces dernières, elles se caractérisent par
un début de développement autonome du capitalisme à l’initiative es-
sentiellement de l’Etat, dans un rapport mimétique au centre : un début
d’industrialisation, la formation d’un embryon de classe capitaliste in-
digène, des réformes visant à moderniser l’appareil d’Etat en le calquant
sur le modèle juridique et administratif des Etats centraux (de l’Etat de
droit), etc. Par conséquent, le contenu des rapports d’échange avec les
puissances centrales est aussi quelque peu différent dans leur cas : même
si les exportations des puissances semi-périphériques peuvent le cas
échéant, comme celles des formations périphériques, faire la part belle
aux matières premières, elles incluent toujours également une part de
produits manufacturés de bas de gamme. Autrement dit, dans la divi-
sion mondiale du travail industriel, les puissances semi-périphériques
parviennent à occuper quelques créneaux dans les branches industrielles
ou les segments de procès productifs faisant appel à des technologies
banalisées et des forces de travail relativement peu qualifiées.

C’est dire encore que les formations semi-périphériques se distin-
guent du restant des formations périphériques par leur capacité de s’ap-
proprier (au moins en partie) le mode capitaliste de production, donc
de s’ a p p u yer sur des forces et des dynamiques internes de manière à
l’internaliser tout en l’adaptant à leurs spécificités sociétales et civilisa-
tionnelles propres, de sorte à pouvoir entrer dans la logique d’un déve-
loppement capitaliste (relativement) autonome et échapper à la simple
imposition extérieure du capitalisme par les puissances centrales. C’est
dire aussi, du même coup, que la diffusion mondiale du mode capitalis-
te de production résulte toujours de deux processus contraires, c’est-à-
dire à la fois opposé et complémentaire: un processus d’expansion de ce
mode du centre du système capitaliste mondial vers sa périphérie ; mais
aussi un processus d’appropriation nécessairement inégale de ce même
mode par certaines des formations périphériques, qui trouvent ainsi le
moyen d’échapper plus ou moins à leur statut périphérique en se his-
sant à une position semi-périphérique.
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Mais, d’autre part, cet embryon de développement industriel res-
te généralement totalement dépendant du capital central.
Dépendance financière tout d’abord. En effet, l’essentiel du capital en
fonction dans ces formations semi-périphériques résulte, au moins
dans un premier temps, des investissements de capitaux centraux,
qu’il s’agisse d’investissements directs de la part de capitaux centraux
c h e rchant des opportunités de va l o r i s a t i o n; ou d’ i n vestissements fi-
nanciers sous forme d’achats de titres privés (venant soutenir le déve-
loppement de capitaux indigènes) ou de titres d’Etat (permettant de
financer la production des infrastru c t u res pro d u c t i ves socialisées,
équipements collectifs ou services publics). En quoi la semi-périphérie
se distingue là encore à la fois de la périphérie, dans laquelle les inves-
tissements en capitaux centraux sont inexistants ou, du moins, réduits
à ce qui est strictement nécessaire à la production et l’acheminement
des matières premières; et des formations centrales, dans lesquelles les
investissements (mutuels, croisés) de capitaux sont surtout des inves-
tissements directs.

Car la pénurie de capital (l’insuffisance des capacités internes d’ac-
cumulation) place au départ les formations semi-périphériques en si-
tuation de dépendance financière par rapport aux formations centrales :
les secondes doivent pouvoir compter sur les exportations de capitaux
des pre m i è res, sous forme d’ i n vestissements directs, de crédits ou de
placements financiers. Un ensemble de flux qui, par définition, sont,
d’une part, conditionnés par les capacités d’emprunt des formations se-
mi-périphériques ; qui sont, d’autre part, totalement subordonnées aux
intérêts du capital financier central et aux conditions fixées par lui ; qui
sont, enfin, extrêmement sensibles aux fluctuations conjoncturelles de
l’économie mondiale, réelle et financière, donc extrêmement volatiles,
ce qui accroît l’instabilité structurelle de ces formations.

Cette dépendance fin a n c i è re se double d’une dépendance tech-
nologique : machines, modes d’organisation du travail, main-d’œuvre
qualifiée ou processus de qualification sont importés depuis les puis-
sances centrales ou imitées d’elles. En effet, le progrès technique, défi-
ni ici par l’ i n n ovation dans les produits ou les procédés de pro d u c-
tion, reste le monopole des formations centrales. Les formations
semi-périphériques ne peuvent éventuellement en bénéficier que sous
la forme des investissements directs industriels en provenance du
centre ; ou encore sous la forme d’accord de sous-traitance ou de ces-
sions de licence. Dans tous les cas, leur dépendance technologique à
l’égard du centre est évidente; même si l’enjeu, pour les formations
semi-périphériques, est précisément de tenter de s’émanciper de cette
dépendance, en développant leurs pro p res capacités d’ i n n ova t i o n
scientifique et technique.
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En conclusion, l’émergence de formations semi-périphériques s’ex-
plique toujours par la conjonction de deux processus: un processus ex-
terne de diffusion des rapports capitalistes de production du centre vers
la périphérie ; doublé d’un processus interne d’internalisation et d’ a p-
propriation de la logique capitaliste par certaines formations primitive-
ment placées dans un statut périphérique, processus impulsé par une
bourgeoisie locale capable de promouvoir un projet autonome de déve-
loppement, en prenant notamment appui sur un Etat protectionniste et
‘développementiste’ (prêt à assurer l’ensemble des conditions générales
extérieures de la production capitaliste). De la dualité de leur genèse ré-
sulte la dualité de leur position intermédiaire dans l’espace capitaliste
mondial, la dualité de leur situation entre autonomie et dépendance;
comme en définitive la dualité de leur devenir possible (régression vers
un statut périphérique, progression vers un statut central).

Car, produit par la conjonction et la combinaison de ces deux pro-
cessus, les formations semi-périphériques dépendent aussi, quant à leur
d e ve n i r, du poids relatif de ces derniers, dont la complémentarité ne
doit pas faire oublier le caractère en partie contradictoire. De ce fait, la
position semi-périphérique est essentiellement instable : elle caractérise
des formations non seulement intermédiaires entre le centre et la péri-
phérie, mais en transition entre la périphérie et le centre, qui ne sont
cependant pas assurées de réussir leur transition et qui risquent même,
en cas d’échec de cette dernière, de connaître une régression. Si le pro-
cessus d’internalisation et d’appropriation de la logique capitaliste l’em-
porte, les formations semi-périphériques ont quelque chance d’intégrer
progressivement le groupe des formations centrales (comme cela a été le
cas, au cours du XIXe siècle, pour les Et a t s - Unis, l’Allemagne et le
Japon). Parmi les conditions d’une telle transition favorable de la péri-
phérie vers le centre figure évidemment la réduction de la dépendance
technologique et financière de ces formations semi-périphériques, soit
d’une part la remontée des filières industrielles et l’acquisition d’une ca-
pacité autonome d’innovation technologique ; d’autre part, la réduction
du niveau d’endettement extérieur voire sa résorption grâce à un solde
c o m m e rcial stru c t u rellement positif. C’est le processus qui se réédite
aujourd’hui dans certains pays d’Extrême Orient.

Au contraire, si le développement capitaliste demeure essentielle-
ment impulsé par la dynamique externe de diffusion des rapports capi-
talistes du centre vers la périphérie, les formations semi-périphériques
ne parviennent pas à s’émanciper de leur dépendance technologique et
f i n a n c i è re à l’ é g a rd du centre. Leur développement est alors re n d u
chaotique par l’alternance de phases de flux et de reflux de capitaux
étrangers, doublées de phases de retour et de fuite de capitaux natio-
naux, selon un mécanisme bien connu. C’est ce cycle que l’on observe
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régulièrement en Amérique latine depuis des décennies (notamment au
Mexique et en Argentine), mais qu’on a également vu s’ e n c l e n c h e r
ailleurs plus récemment (par exemple en Turquie ou même en Asie du
Sud-Est). Le caractère chaotique du développement qui en résulte, avec
ses corollaires d’instabilité politique et de misère sociale pour une partie
de la population, risque alors de bloquer la transition de ces formations
semi-périphériques, vo i re de provoquer leur régression vers des situa-
tions franchement périphériques.

4. Enfin, tant du moins que le devenir-monde du capital n’est pas
achevé, tant que l’extension des rapports capitalistes de production n’a
pas englobé la totalité de la planète, l’ensemble de ses territoires et de
ses populations, il reste un quatrième groupe de formations socio-spa-
tiales, constituant une sorte d’au-delà du système capitaliste mondial, à
la fois terra incognita pour lui et ‘nouvelle frontière’ à conquérir, pro-
messe de nouvelles possibilités de développement. Il constitue la marge
du monde capitaliste.

Historiquement, ce groupe de formations n’a pas cessé de se rétré-
cir, au fur et à mesure où le capitalisme se mondialisait. Mais des invo-
lutions ont pu se produire au cours du devenir-monde du capitalisme
et pourront encore se produire à l’avenir. Soit parce que certaines zones
s’affranchissent en partie de la tutelle capitaliste : cela a été le cas du soi-
disant «bloc socialiste » pendant quelques décennies au cours du XXe

siècle. Soit parce que le capital central se détourne de certains terri-
toires, populations et formations sociales, qui ne présentent pas ou plus
d’intérêt pour lui : aucune matière première à mettre en valeur, aucune
force de travail à exploiter, aucune demande solvable, en un mot : aucu-
ne opportunité de valorisation pour des capitaux; et c’est le cas aujour-
d’hui d’une grande partie du continent africain.

5. Cette hiérarchisation du monde capitaliste en centre, semi-péri-
phérie, périphérie et marge est structurelle ; elle perdure au sein du de-
venir-monde du capitalisme en s’y re p roduisant constamment, d’ u n e
période à l’autre de ce processus, sous des formes différentes et sans ces-
se renouvelées cependant. Mais cela implique précisément que la hié-
r a rchie du monde capitaliste est instable et mouva n t e : elle n’est pas
donnée et fixée une fois pour toutes, aucune formation socio-spatiale
composant ce monde n’est ni garantie d’y occuper définitivement la
position qu’elle y a acquise à un moment donné, ni non plus condam-
née à l’occuper définitivement. Telle formation qui se trouve en posi-
tion centrale à une période donnée peut se retrouver progressivement
périphérisée ; tandis qu’inversement une formation tout d’abord en si-
tuation périphérique peut progressivement se hisser dans le groupe des
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formations centrales. Le devenir-monde du capitalisme offre ainsi de
multiples et dramatiques exemples de ce genre de renversement de si-
tuation, quelquefois sur des périodes historiques re l a t i vement brève s
(un demi-siècle par exemple).

C’est que, d’une part, le devenir-monde du capitalisme s’ a c c o m-
pagne d’une lutte féroce entre les formations centrales pour l’exercice de
l’hégémonie, lutte qui peut conduire à l’affaiblissement durable de cer-
taines d’ e n t re elles, vo i re à leur déclin et périphérisation pro g re s s i ve
(passage au statut de formation semi-périphérique). D’autre part et in-
versement, comme nous l’avons vu précédemment, ce même devenir-
monde ne se réduit pas à une pure et simple imposition de la domina-
tion du centre sur la périphérie. Car cette domination ne va pas sans
réaction de la part de certaines formations, primitivement intégrées
dans une position périphérique ou semi-périphérique, réaction destinée
à les préserver des effets de cette intégration en position défavo r a b l e ,
voire à leur permettre de s’élever dans la hiérarchie mondiale.

Une structure fonctionnelle en transformation permanente

Ainsi, tout en tendant à l’homogénéiser, à l’unifier et à l’uniformi-
ser à la fois, le devenir-monde du capitalisme débouche sur un univers
fragmenté en de multiples formations socio-spatiales différentes, non
seulement politiquement séparées (distinctes et rivales) les unes des
a u t res mais encore inégalement développées. Inégalités de déve l o p p e-
ment qui résultent notamment des rapports d’oppression existant entre
ces différentes formations socio-spatiales composant le monde capitalis-
te et qui viennent simultanément renforcer ces rapports, générant ainsi
une hiérarchie des puissances que les contradictions et conflits entre
elles rendent essentiellement instable.

Cela revient à dire que le devenir-monde du capitalisme est mar-
qué en permanence, à chaque étape et à tous les niveaux de son déve-
loppement, par la contradiction suivante. D’une part, il tend à l’ho-
mogénéisation (au double sens de l’unification et de l’uniformisation)
des conditions d’existence de l’humanité dans son ensemble. 

En ce sens il réalise l’humanité même comme concept: il fait exis-
ter concrètement, pratiquement, dans la réalité des interactions so-
ciales, le genre humain. Tandis que, d’autre part et inversement, il nie
(limite, entrave, détruit) en permanence le mouvement précédent en
rendant nécessaire la reproduction de différenciations internes, sur la
double base d’une fragmentation politique de l’espace mondial et de
l’inégal développement des fragments d’humanité ainsi mis en rap-
port.
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Quant au moment de hiérarchisation, il assure la synthèse (tou-
jours fragile et menacée) entre les deux moments contradictoires d’ho-
mogénéisation et de fragmentation. La contradiction entre la tendance
à l’homogénéisation de l’espace mondial généré par le devenir-monde
du capitalisme et la tendance à sa fragmentation en une multiplicité de
formations socio-spatiales rivales et inégalement développées, se résout,
p a rtiellement et prov i s o i rement, dans et par l’émergence d’un ord re
hiérarchique entre elles. Cette hiérarchie résulte toujours des rapports
de concurrence et d’échange inégal, d’exploitation et de domination,
d’ a f f rontement en définitive entre les différentes fractions du capital
mondial ainsi qu’ e n t re les Etats qui les représentent et les défendent.
Ce qui explique que l’ensemble compose un ordre nécessairement in-
stable et mouvant, fluctuant au gré des rapports de force économiques
et politiques.

Cette singulière structure faite d’homogénéisation, de fragmenta-
tion et de hiérarchisation s’explique, nous l’avons vu, par les exigences
contradictoires du procès moteur du devenir-monde du capitalisme, le
procès global de reproduction du capital, qui sont en définitive celles
du capital lui-même comme rapport de production. Un tel monde à la
fois homogénéisé, fragmenté et hiérarchisé est tout à fait fonctionnel
d’un point de vue capitaliste. Comme nous le verrons encore, il est l’es-
pace à l’intérieur duquel le capital a pu se former comme rapport de
production; ainsi que l’espace dans le cadre duquel continue à s’effec-
tuer sa reproduction élargie. Celle-ci requiert en effet tout à la fois :

– la possibilité pour les capitaux singuliers de circuler aussi libre-
ment que possible, c’ e s t - à - d i re d’acheter (moyens de production et
forces de travail) et de vendre (les produits-marchandises), de s’investir
et de se désinvestir où et quand cela est jugé nécessaire ou opportun, au
gré des fluctuations du marché (des prix) et de la rémunération du ca-
pital (des profits) ; d’où la tendance à l’homogénéisation (unification et
uniformisation) de l’espace mondial ;

– la possibilité pour chaque capital ou groupe de capitaux de se
m e t t re à l’abri de leurs concurrents, de préserver et /ou de conquérir
des avantages concurrentiels en se préservant (re l a t i vement) de la
concurrence ; d’où la tendance à la fragmentation de l’espace mondial
(par l’intermédiaire de l’érection de frontières, de barrières douanières,
de pratiques préférentielles, etc.) ;

– la nécessité, enfin, d’inégalités de développement (en termes de
p roductivité, donc de techniques pro d u c t i ves, de modes de pro d u i re ,
de formation de la main-d’ œ u v re, de développement technique et
scientifique, d’équipements collectifs et de services publics, etc.), de
manière à compenser la tendance à la baisse du taux de profit en égali-
sant les conditions de valorisation de capitaux dont les compositions

Introduction générale au devenir-monde du capitalisme 75

organiques et les vitesses de rotation sont pourtant inégales. Ce qui ren-
force d’ailleurs la tendance à la fragmentation de l’espace mondial.

A ce titre, cette stru c t u re homogène, fragmentée, hiérarchisée du
monde capitaliste ne peut être que permanente. Mais cela n’exclut pas,
bien au contraire, qu’elle se transforme tout au long du devenir-monde
du capitalisme lui-même. Elle prend ainsi des formes différentes aux
étapes successives de ce dernier. En particulier, il importe de ne pas la
réduire à la forme internationale qu’elle a revêtue plusieurs siècles du-
rant, celle d’une pluralité d’Etats-nations (avec leurs éventuels prolon-
gements coloniaux) formant système. Réduction qu’ i n t e rdit d’ a i l l e u r s
l’émergence aujourd’hui d’une forme transnationale de cette structure:
si l’espace planétaire est plus unifié que jamais par le marché mondial,
ce que dénote aujourd’hui l’usage des termes de «mondialisation» ou de
«globalisation », cet espace est simultanément en train de se fragmenter
et de se hiérarchiser sous l’effet de l’émergence et de la consolidation
d’une pluralité de systèmes continentaux d’Etats-nations rivaux, forme
transnationale de la structure du monde capitaliste. C’est précisément
pour éviter cette confusion que je n’ai nullement fait référence à l’Etat-
nation dans les développements antérieurs, lui préférant la formule plus
vague mais plus générale de formation socio-spatiale, l’ Et a t - n a t i o n
n’étant lui-même que le type de formation socio-spatiale propre à une
période déterminée du devenir-monde du capitalisme. Ce qui m’amène
tout naturellement à évoquer les problèmes relatifs à la périodisation de
ce dernier.

5. LA PÉRIODISATION DU DEVENIR-MONDE 
DU CAPITALISME

Du procès global de reproduction du capital, j’ai montré successi-
vement qu’il est le moteur du devenir-monde du capitalisme ; et qu’il
est générateur de la structure de l’espace mondial du capitalisme. Il me
reste à établir qu’il structure tout aussi bien le temps historique-mon-
dial du capitalisme: la temporalité imposée par le capitalisme au deve-
nir historique du monde. En un mot, que c’est de lui qu’il faut une
nouvelle fois partir pour périodiser le devenir-monde du capitalisme.

Etant donné sa complexité essentielle, de multiples périodisations
de ce devenir-monde du capitalisme sont évidemment possibles et ont
déjà été proposées. La plupart d’entre elles présentent cependant le dé-
faut d’avoir été fondées sur le seul procès immédiat de reproduction du
capital. C’est le cas en particulier de la quasi-totalité des périodisations
d’inspiration marxiste, se référant par exemple aux différents stades (de-
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grés et formes) de la domination (formelle puis réelle) du capital sur le
travail (formes de transition, manufacture, industrie mécanique, auto-
matisation et automation) ; ou aux divers degrés de concentration et de
centralisation des capitaux singuliers et aux formes afférentes de
concurrence entre ces derniers. Le marxisme classique est ainsi parvenu
à une périodisation largement répandue, distinguant trois stades de dé-
veloppement historique du mode de production (la phase dite d’accu-
mulation primitive du capital qui parachève la transition entre féodalis-
me et capitalisme, le capitalisme concurrentiel, le capitalisme
monopoliste), ce dernier stade présentant lui-même différentes phases
(le capitalisme monopoliste privé, le capitalisme monopoliste d’Etat, la
c o n c u r rence internationale des monopoles). Stades et phases qui
constitueraient autant d’étapes du devenir-monde du capitalisme.

Sans pouvoir ni devoir être entièrement rejetée, cette périodisation
n’en encourt pas moins trois reproches essentiels que je dois ici encore
me contenter d’énoncer, en en réservant l’appareil argumentatif aux fu-
turs développements historiques dans lesquels j’aurai l’occasion de re-
p re n d re sa critique en détail. En premier lieu et fondamentalement,
cette périodisation pèche par son caractère économiste. Elle privilégie
en effet le procès immédiat de reproduction du capital, en négligeant
ou en minimisant l’importance des autres moments du procès global de
reproduction et de leur synthèse dans et par l’Etat. Et elle réduit, par
conséquent, le devenir-monde du capitalisme au devenir-monde du
seul capital, selon une tendance lourde et récurrente déjà dénoncée au
début de cette introduction.

En deuxième lieu, elle tend à fétichiser l’Etat-nation. En effet, du
fait même de son économisme, elle se rend incapable de rendre compte
de la production de cette forme politique singulière dans le cours du
devenir-monde du capitalisme, en tant que forme historiquement dé-
terminée de la médiation étatique du procès global de reproduction du
capital. En en faisant en quelque sorte le cadre naturel et éternel de ce
procès, la périodisation marxiste classique du devenir-monde du capita-
lisme présuppose l’existence de ce cadre sans s’expliquer sur lui (sur sa
formation à un stade bien déterminé du devenir-monde du capitalis-
me) et n’a de sens que sur la base de ce présupposé. En même temps,
de ce fait, elle est incapable de compre n d re pourquoi et comment la
dernière phase (celle dite de « concurrence internationale des monopoles»)
remet précisément en cause ce cadre.

En troisième lieu, cette périodisation est discutable y compris du
point de vue du procès immédiat de re p roduction qu’elle privilégie
pourtant. D’une part, elle ordonne la périodisation de ce procès essen-
tiellement en se focalisant sur l’analyse des rapports entre capitaux sin-
guliers (sur les formes de l’attraction réciproque et de la répulsion réci-
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p roque des capitaux singuliers), qui est le niveau le plus subalterne
d’analyse du procès immédiat de re p roduction. D’autre part, à ce ni-
veau, elle se fonde sur une opposition discutable entre capitalisme dit
concurrentiel et capitalisme dit monopoliste.

Conformément à ma thèse faisant du procès global de reproduc-
tion du capital le moteur du devenir-monde du capitalisme, c’est au
contraire en fonction de ce dernier, et plus particulièrement de la forme
prise par la médiation politique (étatique) qui assure l’articulation entre
ses trois procès partiels et, par conséquent, l’unité du procès global, que
je me proposerai de périodiser le devenir-monde du capitalisme. Forme
dont il s’agit aussi de montrer que, à chaque période du devenir-monde
du capitalisme, elle se trouve toujours en relation étroite avec une confi-
guration part i c u l i è re de la stru c t u re générale (homogène, fragmentée,
hiérarchisée) du monde capitaliste, de l’espace mondial au sein duquel
se déploie le capitalisme.

En effet, comme je l’ai souligné plus haut, l’universalisation pro-
g re s s i ve des rapports capitalistes de production, le devenir-monde du
capital et de son procès immédiat de reproduction, ne peut s’analyser et
se comprendre qu’en relation avec le devenir des deux autres niveaux du
procès global de reproduction du capital. A savoir, d’une part, le procès
de formation des conditions générales extérieures de la production capi-
taliste ; d’autre part, le procès de (re)production des rapports de classes,
compris notamment dans leur dimension conflictuelle (la lutte des
classes et ses résultats politiques). Par conséquent, chaque période du
devenir-monde du capitalisme peut et doit se caractériser par une arti-
culation déterminée de ces trois procès partiels dont se compose le pro-
cès global de reproduction; articulation qui trouve ses raisons dans les
caractéristiques propres de chacun de ces trois procès au sein de la pé-
riode considérée mais aussi dans la forme particulière qu’ils impriment
à la structure générale du monde capitaliste au cours de cette période.
C’est donc en fonction de cette articulation interne entre les trois pro-
cès constitutifs du procès global de reproduction qu’il convient de pé-
riodiser le devenir-monde du capitalisme en tant que processus histo-
rique. Et, dans la mesure où cette articulation a essentiellement lieu
dans et par la médiation politique (étatique), c’est en fonction des diffé-
rentes formes que revêt cette dernière que la périodisation du devenir-
monde du capitalisme doit s’établir. Cela reviendra à souligner le rôle
p r i m o rdial joué par l’ Etat dans le devenir-monde du capitalisme aux
différents stades de ce dernier.

La périodisation ici proposée du devenir-monde du capitalisme se-
ra donc une périodisation essentiellement politique et non pas écono-
mique – au rebours de celle pratiquée par le marxisme classique. Et ce
en dépit du fait ou, plus exactement, parce qu’elle prend appui sur la
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critique marxienne de l’économie politique. Elle conduira ainsi à dis-
tinguer trois grandes périodes dans le devenir-monde du capitalisme.

La pre m i è re correspond à la formation d’un premier système-
monde capitaliste, centré sur l’ Eu rope occidentale, entre la fin du
Moyen Age et l’aube de la ‘révolution industrielle’ ; elle s’étend ainsi en
gros du milieu du XVe siècle à la fin du XVIIIe siècle (1450-1800). Sur
la base de son extraversion commerciale et coloniale en direction des
Amériques, de l’Afrique et de l’Asie, l’Europe occidentale va devenir le
creuset du parachèvement des rapports capitalistes de production, im-
pliquant notamment l’autonomisation et la prédominance progressives
du capital marchand, l’élargissement et l’approfondissement du proces-
sus d’expropriation des producteurs entamé au cœur même du Moyen
Age, le développement de la première forme de domination réelle du
capital sur le travail (la manufacture), la formation des premiers mar-
chés intérieurs, le tout aboutissant à la constitution d’un protocapitalis-
me mercantile et à une structuration de l’espace mondial évoluant d’un
réseau de cités-Etats vers la formation des tout premiers Etats-nations
(notamment la France et le Roy a u m e - Uni, les Prov i n c e s - Un i e s ,
l’Espagne et le Portugal) en fin de période. C’est ce que j’appellerai la
période a n t é n a t i o n a l e du devenir-monde du capitalisme ou, à la ri-
gueur, sa période protonationale.

La deuxième période correspond au parachèvement du système ca-
pitaliste mondial, depuis la ‘révolution industrielle’ jusqu’à la phase for-
diste incluse, soit en gros de la fin du XVIIIe siècle au dernier quart du
X Xe siècle (1800-1975). Sur la base du développement de l’ i n d u s t r i e
mécanique au centre, on assiste à la prédominance du capital industriel
sur le capital commercial ; ainsi qu’au triomphe progressif du modèle
de l’Etat-nation, conduisant d’une part à la nationalisation du procès
global de reproduction du capital, au sens où l’Etat-nation va devenir le
c a d re structurant de ce procès dans ses différents moments ; d’ a u t re
part à son universalisation à partir de son berceau ouest-européen, l’es-
pace homogénéisé par un marché mondial en cours de constitution
puis d’achèvement se fragmentant et se hiérarchisant en une multiplici-
té proliférante d’Etats-nations. C’est donc ce qu’on pourrait appeler la
période internationale du devenir-monde du capitalisme, qui voit aussi
se développer les forces antagoniques au développement du capitalisme
et de son devenir-monde, le mouvement ouvrier d’inspiration socialiste
ou communiste.

La troisième période correspond à la phase la plus récente, qu’on
peut faire débuter avec la crise structurelle du capitalisme mondial qui
s’amorce au début des années 1970 (la phase fordiste marquant à la fois
l’apogée du développement du système capitaliste mondial structuré en
Etats-nations et le début de son déclin). Evidemment, cela part de l’hy-
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pothèse d’une rupture récente mais irréversible par rapport au cours an-
térieur du devenir-monde, ru p t u re principalement caractérisée par l a
transnationalisation de l’ensemble du procès global de reproduction du
capital, à commencer par son procès immédiat de reproduction, invali-
dant en partie le cadre national au profit d’instances à la fois infranatio-
nales et supranationales, conduisant ainsi à la constitution de systèmes
continentaux d’Etats. C’est donc ce qu’on pourrait appeler la période
transnationale du devenir-monde, celle qui inspire actuellement tant de
discours, apologétiques ou critiques, sur la «mondialisation» ou la «glo-
balisation».

A chacune de ses périodes, comme le suggèrent les brefs développe-
ments précédents, le devenir-monde du capitalisme peut et doit s’analy-
ser selon un double axe : d’une part, un axe vertical allant du procès im-
médiat de production du capital à son procès global de reproduction,
en y incluant l’Etat comme synthèse en acte de ce dernier ; d’autre part,
un axe horizontal allant du centre du système capitaliste mondial aux
périphéries et aux marges de ce système. Autrement dit, je m’efforcerai
de caractériser chaque période du devenir-monde, d’une part, par les
formes spécifiques qu’y prennent les différents moments (niveaux) du
procès global de reproduction du capital ainsi que par leur articulation
dans et par une forme caractéristique de médiation politique (d’Etat) ;
et, d’autre part, par la configuration particulière qu’y revêt la structure
h o m o g è n e/ f r a g m e n t é e /h i é r a rchisée de l’espace mondial, notamment
dans sa dimension de hiérarchisation. En suivant ce schéma général
d’analyse, le tableau synoptique placé à la fin de la présente introduc-
tion condense les principales caractéristiques de chacune de ces trois pé-
riodes, dont l’explicitation et surtout l’argumentation constituero n t
l’enjeu propre des analyses historiques ultérieures.

Toute histoire possède cependant sa préhistoire, pendant laquelle
s’accumulent les conditions de possibilité du devenir historique ulté-
rieur considéré. Le devenir-monde du capitalisme que je viens d’évo-
quer dans ses très grandes lignes, condensant cinq siècles d’ h i s t o i re
mondiale, ne fait pas exception à la règle. C’est dire qu’il aura été pré-
cédé et, en partie, préparé par une longue préhistoire du capital, au
cours de laquelle la formation de ce dernier comme rapport de produc-
tion et, plus encore, son autonomisation se sont heurtées la plupart du
temps à des obstacles insurmontables qui les ont entravées voire étouf-
fées dans l’œuf. Comprendre quels ont été ces obstacles et dans quelles
c i rconstances pro p rement exceptionnelles ils ont pu être levés et
contournés, pour rendre possible un premier essor du capital et mettre
ce dernier en situation de partir à la conquête du monde, tel est l’objet
propre du corps du présent ouvrage, qui constitue ainsi le premier vo-
let de ma tétralogie. Ce n’est que cette tâche préalable accomplie que
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les trois volets suivants pourront, dans l’ordre, rendre compte des trois
périodes successives du devenir-monde du capitalisme précédemment
distinguées.

6. UNE TRIPLE ORIGINALITÉ

En ouvrant cette introduction générale, je me suis engagé à inno-
ver dans l’approche de ce que le discours aujourd’hui dominant nom-
me «mondialisation» et qui n’est, de mon point de vue, que la période
du devenir-monde du capitalisme qui vient de s’ o u v r i r, celle que j’ai
dénommée transnationale. Au terme de cette introduction, je suis en
m e s u re de préciser l’originalité de ma démarche. Celle-ci repose en
principe sur trois éléments.

Le devenir-monde du capitalisme

Elle tient, en premier lieu, dans mon objet qui ne se limite nulle-
ment à la «mondialisation» au sens courant du terme mais embrasse le
devenir-monde du capitalisme dans son ensemble. C’est l’occasion de
re venir sur cette formulation, le devenir-monde du capitalisme, que
l’on aura peut-être jugée inutilement pesante et complexe ou délibéré-
ment pédante, alors qu’elle se contente de rendre compte, aussi exacte-
ment que possible, de mon objet et de mon projet. C’est que les trois
termes qui la composent possèdent chacun une signification appro-
priée.

De ve n i r. Car il s’agit avant tout de saisir la totalité du pro c e s s u s
historique qui a permis au capitalisme de s’universaliser et non pas de
se concentrer sur la seule dernière étape en date de ce processus (la
«mondialisation» au sens courant). Devenir qu’il s’agit de ressaisir dans
la diversité de ses moments, tant logiques que chronologiques : dans la
diversité de ses composantes et de ses périodes, de ses avancées et de ses
reculs, de ses inégalités de développement socio-spatiales, de ses contra-
dictions à la fois motrices et destructrices. Autrement dit, je me propo-
se de comprendre ce devenir comme une réalité qui se détruit en même
temps qu’elle se construit et qui, à ce titre, n’est jamais achevée, tout en
en proposant une périodisation à la fois précise et rigoureuse, rendant
compte des données empiriques (historiographiques) disponibles dans
et par son propre appareillage conceptuel.

Monde. Car, dans le fil de ce devenir, le capitalisme ne se contente
pas d’envahir le monde, de devenir une réalité planétaire ; il le modifie,
il le transforme, il le façonne selon les exigences de la reproduction de
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ses rapports constitutifs fondamentaux. Autrement dit, non seulement
il s’étend au monde entier, mais encore il produit son monde, son orga-
nisation socio-spatiale propre, cependant jamais stable et achevée, puis-
qu’il émerge d’un procès traversé de contradictions insolubles, qui re-
naissent sans cesse des tentatives pour les déplacer faute de pouvoir les
dépasser.

C’est dire que le terme de monde doit s’entendre ici en un double
sens. Le premier, ordinaire, est celui qui désigne l’espace planétaire dans
la totalité de son extension. Le second, plus savant, autorise à parler de
monde dès lors que se forme un système de formations socio-spatiales,
c’est-à-dire une unité globale originale qui présente des traits distincts
et qui résulte de l’organisation des interrelations (interactions, inter-
transformations, interdépendances) entre une multiplicité de forma-
tions différentes. Ce qui importe ici, ce n’est pas tant l’extension spatia-
le de l’unité considérée que son caractère systémique (son caractère de
système), qui lui permet d’intégrer une multitude de formations socio-
spatiales originellement distinctes et séparées, que leur intégration
conduit à modifier souvent profondément du fait de leurs interactions
et intertransformations. En ce sens, sur la base des modes précapitalistes
de production, des mondes s’étaient déjà déployés, qui ont occupé au
mieux un continent, quelquefois moins même. En ce sens toujours, le
mode capitaliste de production a formé un monde bien avant de deve-
nir une réalité planétaire11.

La présente analyse du devenir-monde du capitalisme se pro p o s e
précisément de souligner la double originalité du monde capitaliste rela-
tivement aux différents mondes qui l’ont précédé et en partie préparé,
en restituant le processus de sa formation: non seulement son originalité
quantitative, qui tient à son extension planétaire progressive, mais enco-
re et surtout son originalité qualitative, elle-même multiple, qui tient en
d é fin i t i ve à son procès générique, le procès global de re p roduction du
capital et qui s’exprime notamment dans sa singulière stru c t u re faite
d’homogénéisation, de fragmentation et de hiérarchisation à la fois.
Autrement dit, le monde capitaliste est original non seulement par le fait
que, pour la première fois dans l’histoire, il est ou du moins tend à être
unique, en tendant à englober en lui le monde entier (au sens ordinaire
de cette expression) et, par conséquent, les reliquats et héritages de tous
les mondes (au sens savant) qui l’ont précédé. Mais il est encore original
par les caractéristiques générales qu’il imprime à cette unité socio-spatio-
temporelle planétaire qu’il façonne, et qui le distingue si profondément
des mondes antérieurs. Il conviendra d’ailleurs d’analyser comment ces
deux dimensions fondamentales du devenir-monde du capitalisme, sa
dimension temporelle de devenir et sa dimension spatiale de monde, se
sont articulées entre elles au cours du devenir-monde lui-même; et com-
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ment cette articulation n’a cessé de se transformer tout au long du pro-
cessus de devenir-monde, à ses différentes périodes et phases.

L’articulation de ces deux dimensions permettra aussi, je l’espère,
de rendre intelligible la proposition sans doute la plus paradoxale que
j’entends soutenir. A savoir que le monde capitaliste (au double sens
précédent) n’est pas seulement le résultat du devenir historique du capi-
talisme mais encore son point de départ et même son présupposé : que le
capitalisme n’a pu se former comme mode de production que sur la ba-
se et dans le cadre de son devenir-monde. Et tout le devenir historique
du capitalisme n’a eu que ce sens : transformer (élargir et approfondir)
ce présupposé dans le résultat que nous connaissons aujourd’hui.

Capitalisme enfin. Car ce qui se mondialise ainsi (au double sens
précédent), ce n’est pas seulement le capital (les rapports capitalistes de
production), c’est le capitalisme dans son ensemble en tant que mode
de production, dans la totalité de ses déterminations (écologiques, dé-
mographiques, économiques, sociales, politiques, juridiques, cultu-
relles, etc.). Bien plus, il s’agit ici de montrer que la ‘mondialisation’ du
capitalisme (au double sens précédent) résulte du procès même par le-
quel le capitalisme se réalise comme mode de production, par lequel il
se constitue comme totalité sociale en totalisant (en s’appropriant pour
les transformer) l’ensemble des déterminations de la praxis humaine, à
savoir le procès global de reproduction du capital. Le concept de deve-
nir-monde du capitalisme cherche très exactement à rendre compte de
cette tendance historique du capitalisme à totaliser l’ensemble de praxis
sociale sur une base spatiale sans cesse plus large (d’où devenir-monde).
Tendance présente et même présupposée dès ses origines dans la mesu-
re où elle tient fondamentalement à l’essence même de ce rapport so-
cial qu’est le capital et de son procès global de reproduction ; tendance
qui n’a cessé de se développer tout au long de son histoire, non sans
contradictions, conflits, contre-tendances et ruptures, présentant ainsi
ce caractère accidenté et chaotique auquel réfère la notion de devenir 12.

Une approche globale, négative et utopienne

De l’originalité du contenu de cette étude résulte, en second lieu,
l’originalité de sa forme. Ce que je propose ici, c’est une approche théo-
rique de la ‘mondialisation’, au sens particulier que je donne au concept
de théorie sociale. Soit une approche tout à la fois globale, négative et
utopienne.

Globale, cette étude se promet de l’être triplement. D’une part, en
se proposant de ressaisir le devenir historique-mondial du capitalisme
dans l’intégralité de son processus, de ses origines à nos jours. D’autre
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part, en embrassant le monde capitaliste dans son ensemble à chaque
étape de sa constitution et de son développement. Enfin, en articulant
en permanence l’ensemble des dimensions de ce devenir-monde du ca-
pitalisme: sa dimension économique sans doute, mais aussi sa dimen-
sion écologique, sa dimension politique (juridique et diplomatique aus-
si bien que militaire), sa dimension culturelle, etc., en montrant que ce
sont tous les aspects, éléments, formants de la praxis capitaliste qui se
‘mondialisent’, chacun cependant à son rythme propre et selon ses mo-
dalités propres. C’est dire aussi que mon étude empruntera aux disci-
plines les plus dive r s e s : la géographie et l’ h i s t o i re évidemment, mais
aussi l’écologie, la démographie, l’économie politique, la sociologie, les
sciences politiques, etc. Elle se veut et se doit d’être non seulement in-
terdisciplinaire mais proprement transdisciplinaire.

Négative, mon approche du devenir-monde du capitalisme se pro-
pose de l’être à un double titre au moins. D’une part, en mettant mé-
thodiquement en évidence ses contradictions internes, qui sont non
seulement celles du résultat (le monde capitaliste et sa structure homo-
gène/ fragmentée/hiérarchisée) mais encore celles du moteur (le procès
global de reproduction du capital), qui confèrent nécessairement au de-
venir-monde du capitalisme un aspect chaotique, en l’entrecoupant de
crises, de guerres, de convulsions révolutionnaires et contre-révolution-
n a i re s ; et qui interdisent, par conséquent, au monde capitaliste de
constituer un système stable et définitif. D’autre part, en montrant que,
à travers ce devenir-monde, c’est le capital lui-même en tant que rap-
port de production qui s’est produit et reproduit, avec ce que ce rapport
implique d’exploitation, de domination et d’aliénation, et par consé-
quent de misère et d’horreur. Ce qui légitime la posture critique qui se-
ra adoptée à son égard.

Utopienne, enfin, mon approche le sera en se proposant d’explorer
les possibles qui se situent à l’horizon de la ‘mondialisation’, ses potentia-
lités à la fois activées et désactivées, exprimées et réprimées, actualisées et
virtualisées. Aussi bien ses possibles les plus noirs (l’apocalypse nucléaire
ou la catastrophe écologique) que les plus roses (en l’occurrence, plutôt
les plus rouges) : l’assomption communiste de l’humanité, la réalisation
concrète de la communauté humaine dans et par le communisme. Mon
étude n’entend donc pas rester sur le seul terrain des enjeux économiques
et n’hésitera pas à l’occasion à descendre dans l’arène politique.

Une dimension du procès global de reproduction du capital

L’originalité majeure de ma démarche tient cependant, en troisiè-
me lieu, dans le fait de rattacher le devenir-monde du capitalisme au
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procès global de reproduction du capital comme à son élément moteur
et structurant. Mais ce dernier en marque aussi d’emblée les limites.

D’une part, comme j’ai commencé à le montrer dans le cours de
cette introduction, centrer l’analyse de la ‘mondialisation’ du capitalis-
me autour du procès global de reproduction du capital permet de ré-
soudre bien des problèmes qui ont tenu en échec ou entravé la plupart
des tentatives sur ce terrain jusqu’à présent. C’est la référence au procès
global de reproduction du capital qui évite notamment l’écueil de l’éco-
nomisme. C’est cette même référence qui permet, seule, de re n d re
compte de la structure si singulière du monde capitaliste, faite d’homo-
généisation, de fragmentation et de hiérarchisation à la fois ; et, par
conséquent, de re n d re intelligibles les formations socio-spatiales dont
ce monde se compose, par exemple de fournir une théorie satisfaisante
de la forme Etat-nation, en en expliquant aussi bien la genèse que
l’apogée et le déclin (ce qui évite tout fétichisme de cette forme). C’est
toujours cette référence qui permet de résoudre les problèmes afférant à
la périodisation du devenir historique-mondial du capitalisme.

D’autre part, et inversement, l’analyse du devenir-monde du capi-
talisme est en mesure de répondre, au moins en partie, à certaines des
questions composant la problématique sous-jacente au concept de pro-
cès global de reproduction du capital13. Ainsi peut-elle éclairer les pro-
blèmes relatifs à la naissance du capitalisme, de rendre plus intelligibles
ses conditions historiques de possibilité. De même permet-elle de re-
prendre les questions relatives à la survie du capitalisme, en jetant une
lumière nouvelle sur la capacité du capitalisme, au cours de son deve-
nir-monde et par l’intermédiaire de ce dernier précisément, de résoudre
(fût-ce seulement partiellement et temporairement) ses contradictions
en les déplaçant. Enfin elle peut nous éclairer sur la question des condi-
tions de possibilité du dépassement révolutionnaire du capitalisme qui,
aujourd’hui plus que jamais, ne peut se poser qu’au niveau mondial.

Pour autant, l’analyse du devenir-monde du capitalisme n’ é p u i s e
pas tout le programme de recherches théoriques développé à partir de
ce même concept de procès global de reproduction du capital14. En dé-
pit de son ampleur propre, elle ne réalise au mieux qu’un volet de ce
programme. En particulier, et pour me limiter ici à ce seul aspect, com-
me je l’ai indiqué plus haut en passant, si le procès global de reproduc-
tion du capital génère un devenir-monde du capitalisme, il n’en génère
pas moins, inversement, un devenir-capitalisme du monde : un asservis-
sement au capital, aux médiations de son procès global de re p ro d u c-
tion, de la totalité des conditions sociales d’existence des hommes, jus-
qu’aux moindres objets, actes, situations de leur vie quotidienne, qui se
trouvent ainsi marqués de son sceau propre, littéralement appropriés si-
non par le capital du moins au capital : transformés par lui de manière
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à lui être aussi adéquats que possible. Autrement dit, le procès global de
reproduction du capital n’exige pas seulement que le capital se soumette
le macrocosme planétaire ; il implique tout aussi bien la colonisation
par le capital du microcosme quotidien. Dimension de la reproduction
du capital que l’analyse du devenir-monde du capitalisme ne pourra, la
plupart du temps, qu’effleurer ou survoler, quand elle ne se condamne-
ra pas à l’éluder purement et simplement. Il appartiendra à une étude
ultérieure de se pencher sur cette autre dimension du procès global de
reproduction du capital, pendant et complément du devenir-monde du
capitalisme.
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LA PRÉHISTOIRE DU CAPI TA L



I N T RO D U C T I O N :
LA POSITION DU PRO B L È M E

Quand, où, comment et pourquoi est apparu le capitalisme? Ces ques-
tions ont déjà fait couler beaucoup d’encre depuis plus de deux siècles
parmi les économistes, les historiens, les sociologues et les politologues,
en suscitant des thèses contraires et en provoquant des polémiques ré-
currentes à son sujet. Les raisons en sont multiples. Elles tiennent pour
partie à la difficulté de la problématique, aux dimensions et ramifica-
tions multiples, propices à la diversité des points de vue et des angles
d’attaque. Pour partie aussi à sa nature : s’agissant de questions portant
sur des origines, par définition toujours obscures, les réponses sont des-
tinées à se renouveler en permanence au gré de la découverte de nou-
veaux matériaux historiographiques et de l’invention de nouvelles hy-
pothèses. Mais les divergences qui sont apparues tiennent aussi – et
peut-être surtout – à une certaine confusion entourant la définition des
concepts engagés par l’analyse, à commencer par ceux de capital et de
capitalisme. Ce qui justifie de commencer par une mise au point non
seulement terminologique mais proprement conceptuelle.



LE CAPITAL D’AVANT LE CAPITALISME

Sur la base de mes propres prémisses, exposées dans l’Introduction
générale précédente, on ne peut en toute rigueur parler de capitalisme
qu’à propos de formations socio-spatiales dans lesquelles ce rapport so-
cial de production spécifique qu’est le capital, sa dynamique et sa lo-
gique, en un mot son procès global de reproduction, sont devenus pré-
dominants, même s’ils rencontrent encore de multiples obstacles liés à
la persistance de structures héritées des modes de production antérieurs,
sans compter bien évidemment ceux qui naissent de ses contradictions
internes ainsi que des résistances et luttes que lui opposent les classes
dominées. Tel est d’ailleurs le seul sens rigoureux que l’on puisse don-
ner à ce terme, dont le suffixe indique clairement qu’il désigne la réduc-
tion tendancielle de la praxis sociale entière à la logique du capital : le
processus par lequel le capital tente de totaliser la praxis sociale en lui
ou sous lui, en se constituant en mode de production.

Cette précision permet immédiatement de comprendre que, sauf à
e n t retenir les pires confusions préjudiciables à toute intelligence du
processus historique, on ne saurait assimiler le moment où le capital ap-
paraît comme rapport de production, celui où il se consolide, celui où
il se met à déployer son mouvement expansif et extensif de reproduc-
tion et celui où il finit par devenir prédominant au sein de la pratique
économique et sociale. Entre ces différents moments, il peut et même il
doit nécessairement s’être écoulé de nombreux siècles. Bien plus, on de-
vine immédiatement qu’un pareil mouvement progressif n’a rien eu ni
de continu ni de linéaire, qu’il a pu s’initier à de multiples reprises dans
l’histoire pour se trouver bloqué à l’un de ses stades ou s’engager dans
des impasses ou des voies de traverse, bref qu’il a été marqué par de
multiples stagnations et même des régressions, avant de devoir à des
c i rconstances historiques très singulières de pouvoir parvenir à son
terme.

Pareille définition impose de considérer qu’on ne peut commencer
à parler de capitalisme qu’à propos de l’ Eu rope occidentale moderne,
au sens que les historiens donnent habituellement à ce dernier terme
pour désigner la période allant en gros de la fin du XVe siècle à la fin du
XVIIIe siècle. Telle est d’ailleurs la thèse défendue par Marx lui-même :

«Bien que les premières ébauches de la production capitaliste aient
été faites de bonne heure dans quelques villes de la Méditerra n é e ,
l’ è re capitaliste ne date que du XVIe siècle. Pa rtout où elle éclôt,
l’abolition du servage est depuis longtemps un fait accompli, et le ré-
gime des villes souveraines, cette gloire du moyen âge, est en pleine
décadence.»1
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Ou encore : «L’ h i s t o i re moderne du capital date de la création du
commerce et du marché des deux mondes au XVIe siècle. »2 C’est, en effet,
sur fond de l’expansion commerciale et coloniale que l’Europe occiden-
tale entreprend au cours de cette période et essentiellement grâce à elle
que, sous forme d’un protocapitalisme mercantile, la formation des rap-
ports capitalistes de production, entamée au cœur du Moyen Age euro-
péen, se parachève et que ces mêmes rapports se mettent à réorienter et
réorganiser l’ensemble de la pratique économique et sociale en se la su-
bordonnant. Autrement dit, il aura fallu cette première période et for-
me du devenir-monde, que je dénomme a n t é n a t i o n a l e ou p ro t o n a t i o-
n a l e, pour que commence à se constituer le mode de pro d u c t i o n
capitaliste, le capitalisme pro p rement dit. Telle est du moins la thèse
que j’ai annoncée dans le cours de mon Introduction générale et que je
soutiendrai dans le second volet de ma tétralogie.

Quant au capital, faut-il le rappeler, c’est un rapport de production
spécifique, original, essentiellement caractérisé, d’une part, par l’expro-
priation des producteurs, la séparation de fait et de droit des produc-
teurs et de leurs moyens de production, ceux-ci se trouvant monopoli-
sés entre les mains de capitalistes, d’agents entendant s’en servir à des
fins de valorisation de leur capital monétaire; d’autre part, par la trans-
formation de la force de travail en marchandise, présupposant celle du
p roducteur en « t ra vailleur libre», libre de toute dépendance commu-
nautaire ou personnelle et, à ce titre, propriétaire individuel de sa force
de travail, mais aussi libre de toute liaison avec des moyens de produc-
tion ou des moyens de consommation; enfin, par la réunion des forces
de travail et des moyens de production par le double intermédiaire de
l’achat-vente de la force de travail et de sa consommation productive en
un procès de travail qui est aussi et même surtout un procès de valorisa-
tion du capital par formation d’une plus-value. On comprend immé-
diatement que pareil rapport de production ne doit pas se confondre
a vec les différentes formes fonctionnelles (le capital-argent, le capital
productif, le capital-marchandise) qu’il revêt successivement au sein de
son procès cyclique de reproduction immédiate. Confusion cependant
courante, qui procède de représentations fétichistes du capital et qui
conduit, notamment, à tenir pour capital et, pire encore, pour capitalis-
me toute circulation marchande ou toute accumulation monétaire (thé-
saurisation) un tant soit peu développée, qui peuvent historiquement se
p ro d u i re sur la base des rapports de production les plus divers, alors
même que le rapport capitaliste de production n’existe pas ou n’existe
encore que de manière marginale et embryonnaire.

De même le capital comme rapport social de production ne doit-il
pas se confondre avec les différentes fractions du capital social, de la to-
talité des capitaux en fonction dans la société, qui naissent de l’autono-
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misation de ses différentes formes fonctionnelles précédentes, en don-
nant ainsi naissance au capital commercial et au capital financier n’opé-
rant qu’au sein du procès de circulation, à côté du capital industriel
qui, pour sa part, fonctionne simultanément dans le procès de produc-
tion et dans le procès de circulation. La confusion est à son comble
lorsqu’on emploie – et il se trouve même des marxistes pour le faire ! –
des expressions du genre «capitalisme industriel», « capitalisme commer-
cial» ou «capitalisme financier » : si l’on peut légitimement parler de ca-
pital industriel (ou commercial ou financier) à propos des différe n t e s
fractions du capital social, voire de capitalisme à dominante industrielle
(ou commerciale ou financière) pour marquer la prédominance de l’une
ou l’autre de ces fractions au cours d’une période du devenir historique
ou au sein d’une formation socio-spatiale déterminées, les expressions
précédentes sont par contre, pour leur part, strictement dépourvues de
sens et manifestent que leurs auteurs ou usagers ne savent pas en défini-
tive de quoi ils parlent.

Pareilles confusions entre le capital comme rapport de production
et les différentes fractions du capital social sont d’autant plus fréquentes
parmi les historiens ou parmi les économistes et sociologues qui se sont
penchés sur l’histoire du capital et du capitalisme que les formes mar-
chandes du capital (le capital commercial et le capital financier) ont
précédé de loin et, en partie, préparé la formation du rapport capitaliste
de production pro p rement dit et, a fortiori, le capitalisme lui-même.
Ces confusions sont spécialement préjudiciables à l’intelligence histo-
rique du processus ici visé, lorsqu’elles conduisent à parler de capitalis-
me à propos des remarquables développements que le capital marchand
(essentiellement commercial) a pu connaître dès la plus haute antiquité,
en Orient comme en Occident et, plus encore, dans les rapports entre
les deux aires, essentiellement sur la base du commerce lointain média-
tisant et instrumentalisant des rapports de production qui n’avaient, là
e n c o re, strictement rien de capitaliste. Elles sont à peine moins fré-
quentes lorsqu’elles font parler de capitalisme à propos de l’essor du ca-
pital marchand (cette fois-ci autant financier que commercial) qui va se
situer au cœur de la dynamique du Moyen Age européen et qui aura
p a rticipé de la formation du rapport capitaliste de production en ac-
compagnant les premiers pas du capital industriel, à la campagne aussi
bien qu’à la ville.

En bref, on aura compris que, dans la perspective où je me place,
non seulement le capital a préexisté de longue date au capitalisme,
c’est-à-dire à la dynamique qui allait en définitive subordonner la praxis
sociale entière aux exigences du procès global de reproduction du capi-
tal, mais encore qu’il l’a fait sous des formes qui n’étaient que partielle-
ment et imparfaitement capitalistes, destinées à se subordonner au capi-
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tal proprement dit lorsque celui-ci serait parvenu à se parachever com-
me rapport de production et à déployer sa dynamique propre. Et c’est
cette histoire du capital d’avant le capitalisme, cette préhistoire du capi-
tal en somme, que je me propose de restituer dans ses grandes lignes
dans le corps du présent ouvrage. Comprendre pourquoi et comment
ce rapport de production a pu commencer à se former en surmontant
ou en contournant les multiples obstacles qui s’étaient jusqu’alors dres-
sés avec succès sur sa voie, en le tuant dans l’œuf ou le contraignant à
en rester à un développement proprement embryonnaire, en bloquant
notamment la transmutation du capital marchand en capital industriel
tout en autorisant éventuellement l’essor du premier, telle est l’ambition
de cet ouvrage.

LE PARADIGME LIBÉRAL

Les divergences dans l’approche de l’histoire ou de la préhistoire du
capital et du capitalisme ne tiennent cependant pas seulement à des
questions de terminologie ; et une mise au point conceptuelle ne suffit
pas à les réduire. Ces divergences tiennent autant à la mise en œuvre de
principes d’explication différents, impliquant chacun une manière parti-
culière de poser la question, donc une problématique singulière, et une
manière particulière de la résoudre ou de tenter de la résoudre, sur la ba-
se d’hypothèses directrices propres et d’une conceptualité spécifique.

En gros, il me semble qu’il est possible de réduire l’ensemble des
a p p roches de l’ h i s t o i re du capital et du capitalisme à t rois para d i g m e s
c o n t ra i re s, donc opposés et complémentaires. Je me propose ici de les
présenter très sommairement, en me contentant d’indiquer leurs points
forts et leurs limites ou insuffisances. Et je me réserve de revenir plus en
détail sur chacun d’eux et de les discuter plus à fond au fil des analyses
historiques elles-mêmes, en les confrontant en quelque sorte dire c t e-
ment au matériau historique ainsi qu’entre eux à cette occasion. Je les
présente ici dans l’ordre chronologique de leur apparition.

Le premier en date de ces trois paradigmes est celui dont la formu-
lation accompagne la constitution de la pensée économique classique, à
partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Des trois paradigmes ici
envisagés, c’est celui qui a connu la diffusion la plus large depuis lors ;
et il inspire aujourd’hui encore la majeure partie des approches de l’his-
toire du capital et du capitalisme. Du fait de ses origines, il reste mar-
qué par les présupposés de la pensée libérale, même lorsqu’il inspire des
œuvres qui ne se situent pas directement sur le terrain de l’économie
politique. Pour cette raison, je le dénommerai paradigme libéral.
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Sa caractéristique pro p re est l’attention privilégiée vo i re exc l u s i ve
q u’il accorde au m a rc h é. Dans sa perspective, la formation du capital
comme rapport de production et le développement du capitalisme com-
me mode de production se réduisent pour l’essentiel à l’extension et à la
consolidation de la sphère des rapports marchands. On y scrute donc
avec soin l’apparition et l’essor de ces rapports, les conditions qui les ont
favorisés mais aussi les obstacles qui les ont entravés, les synergies ou au
contraire les conflits entre le développement du commerce lointain et les
s t ru c t u res politiques qui ont été au cœur de ces processus, les formes
marchandes du capital qui se sont épanouies grâce à eux, etc. Sans que
soient nécessairement méconnus ou négligés les écueils rencontrés, qui
en ont bien souvent freiné voire bloqué la marche en avant, l’idée qui se
dégage de l’ensemble des études inspirées par ce paradigme libéral est
que le capital et le capitalisme résultent de la dynamique en définitive ir-
r é p ressible des rapports marchands, eux-mêmes tenus pour la forme
normale voire pour la forme par excellence du rapport social.

Ce paradigme a inspiré de multiples et quelquefois brillantes ap-
proches de l’histoire du capitalisme. On en trouve une des toutes pre-
mières expressions dans l’œuvre maîtresse d’Adam Smith, Enquête sur
la nature et les causes de la richesse des nations (1776), qui passe couram-
ment pour fondatrice de l’économie politique classique3. Dès les pre-
miers pages, l’auteur y fait état de sa conviction de l’existence en l’hom-
me d’un «penchant qui le porte à trafiquer, à faire des trocs et des échanges
d’une chose pour une autre» (page 81), penchant spécifiquement humain
dont on ne tro u ve trace dans aucune espèce animale. Penchant dont
Adam Smith voit en définitive le fondement dans la mutuelle dépen-
dance des hommes vivant en société, l’échange étant plus à même que
la bienveillance de satisfaire aux exigences de cette dernière:

« […] l’homme a presque continuellement besoin du secours de ses
semblables, et c’est un vain qu’il l’attendrait de leur seule bienveillan-
ce. Il sera bien plus sûr de réussir, s’il s’adresse à leur intérêt personnel
et s’il leur persuade que leur propre avantage leur commande de faire
ce qu’il souhaite d’eux. C’est ce que fait celui qui propose à un autre
un marché quelconque; le sens de la proposition est ceci : Donnez-moi
ce dont j’ai besoin, et vous aurez de moi ce dont vous avez besoin
vous-même.» (page 82)

De ce penchant pour l’échange résulte, selon Adam Smith, la ten-
dance au développement de la division du travail, chacun ayant dès lors
intérêt à se spécialiser dans le type d’activité pour laquelle la nature, la
tradition ou l’expérience personnelle l’ont rendu le plus apte :

«Ainsi, la certitude de pouvoir troquer tout le produit de son travail
qui excède sa propre consommation, contre un pareil surplus du pro-
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duit du travail des autres qui peut lui être nécessaire, encourage encore
chaque homme à s’adonner à une occupation particulière et à cultiver
et à perfectionner tout ce qu’il peut avoir de talent et d’ i n t e l l i g e n c e
pour cette espèce de travail.» (page 83)

Autant dire que, pour Adam Smith, l’échange marchand et la divi-
sion du travail qu’elle implique à titre de condition et de résultat à la
fois, sont considérés comme un état naturel (dans tous les sens du ter-
me) de la société, sur la base du présupposé que celle-ci n’est elle-même
que la réunion d’une multitude d’individus purement égoïstes, c’est-à-
dire à la fois parfaitement autonomes (puisque propriétaires privés du
produit de leur travail tout comme de leurs moyens de production) et
uniquement mus par la considération de leur intérêt personnel dans
leur mutuelle dépendance.

Qu’il s’agisse là d’un mythe, au sens pro p re d’un récit fabuleux
prétendant expliquer les origines et fondements du monde en général et
des institutions humaines en particulier, on s’en convaincra facilement
en remarquant, tout d’abord, le caractère proprement tautologique de
l’explication fournie puisque Adam Smith présuppose donné comme
état naturel de la société ce dont il s’agit précisément d’expliquer la ge-
nèse et le procès de développement, à savoir une structure socio-écono-
mique caractérisée par un ensemble de producteurs privés unis simple-
ment par un système de rapports marchands. On re m a rquera ensuite
que, si tel avait jamais été l’état naturel de la société, le capitalisme au-
rait dû naître presque immédiatement à la sortie de la préhistoire hu-
maine. Or il s’en est fallu de beaucoup que ce soit le cas.

Au demeurant, Adam Smith ne l’ignore pas, qui consacre tout le
Livre III de son ouvrage (sous le titre «De la marche différente des progrès
de l’opulence chez différentes nations») à expliquer la genèse historique
réelle du capitalisme à partir du féodalisme européen. Sans pour autant
en re l e ver le caractère polémique à l’ é g a rd de ses pro p res présupposés
antérieurs, il part du constat que les structures socio-économiques qui
se mettent en place dans les royaumes barbares qui s’ é d i fient dans le
haut Moyen Age sur la base des ruines de l’Empire romain, tournent
complètement le dos à l’état supposé par lui naturel de la société hu-
m a i n e : loin d’ a voir affaire à une société composée d’individus auto-
nomes travaillant pour leur propre compte sur la base de la propriété
privée de leurs moyens de production, nous trouvons ici une organisa-
tion sociale dans laquelle règne l’asservissement généralisé des produc-
teurs au sein de rapports communautaires et personnels de dépendance,
dans ce qu’il reste des villes aussi bien que dans les campagnes. Mais il
ne peut s’agir, pour Adam Smith, que d’un état anormal, antinaturel,
a rt i ficiel de la société, qui ne peut par conséquent qu’ ê t re transitoire .
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Et, en effet, il a suffi, selon lui, que, profitant du conflit entre rois et
féodaux en soutenant les premiers contre les seconds, les artisans et
commerçants des villes parviennent à acquérir des franchises pour que,
l’économie marchande renaissant et se développant à partir de leurs ac-
tivités, elle entraîne dans sa dynamique l’économie rurale, d’abord en
incitant les seigneurs à jeter dans la circulation le plus clair du surpro-
duit prélevé sur le travail de leurs serfs, restreignant du même coup leur
suite de guerriers, de commensaux et de domestiques improductifs ; en-
suite, en faisant évoluer le servage vers le métayage et le fermage, de
manière à accroître leur rente, mais en permettant aussi du même coup
à une partie de la paysannerie d’accéder au rang d’hommes libres et de
propriétaires privés. Dès lors, la société occidentale retrouvait l’état so-
cial naturel qui devait la mettre sur la voie de la naissance inéluctable
du capitalisme, en conduisant notamment les négociants à se transfor-
mer en fabricants employant une multitude d’artisans en commandite
et, ultérieurement, en manufacturiers.

Si je me suis arrêté ici quelque peu sur cette œuvre d’ Ad a m
Smith, c’est que, sous la forme fraîche et naïve qui sied à un genre
naissant, tant dans ses aspects proprement mythologiques que dans ses
développements historiques, beaucoup plus réalistes, elle fournit l’ar-
chétype de ce que je nomme ici le paradigme libéral. Un arc h é t y p e
qui, depuis plus de deux siècles, n’a cessé d’ i n s p i rer les économistes
contemporains, depuis les ouvrages de vulgarisation jusqu’aux traités
les plus académiques, tel le récent ouvrage collectif réalisé sous la di-
rection de Philippe Norel4. De même que ses principes ont été et res-
tent également au cœur de la plupart des approches historiennes du
devenir du capitalisme, d’Henri Pirenne à Fernand Braudel, ainsi que
j’aurai l’occasion de le montrer au fur et à mesure où le traitement de
la matière historique m’amènera à convoquer et interroger leurs tra-
vaux, autant pour les mettre à contribution que pour en souligner les
limites. Car, s’il est évident que la dépendance de ces travaux d’écono-
mistes ou d’historiens à l’égard du paradigme libéral n’en invalide pas,
pour autant, tous les résultats, on ne saurait en taire les travers essen-
tiels.

Je passerai ici sur la portée et la signification idéologiques (apologé-
tiques) globales d’une pareille approche, qui amène à concevoir le capi-
talisme comme la fin de l’histoire humaine, comme l’état idéal du déve-
loppement social, puisqu’en lui s’épanouirait pleinement la
quintessence marchande du rapport social. Tout comme sur le fait que
ce paradigme diffuse et entretient la plupart des confusions commises à
propos des concepts de capital et de capitalisme, précédemment dénon-
cées. Je ne retiendrai ici que deux limites majeures de ce paradigme du
point de vue de la seule intelligence du devenir historique.
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En premier lieu, en se focalisant principalement vo i re exc l u s i ve-
ment sur le procès de circulation marchande, le paradigme libéral en
vient à négliger et même à occulter totalement les rapports de produc-
tion, entendus ici dans leur sens le plus strict comme l’ensemble des
procès, normes, institutions conditionnant l’unité des producteurs et de
leurs moyens de production, sans laquelle aucune production ne peut
avoir lieu. Il méconnaît complètement la remarque de Marx qui a va-
leur d’ a ve rt i s s e m e n t : «La science réelle de l’économie moderne ne com-
mence que là où l’examen théorique passe du procès de circulation au procès
de production.» 5 Car, avant de pouvoir mettre en circulation des pro-
duits du travail social, de quelque nature qu’ils soient, avant de pouvoir
les transformer en marchandises, il faut commencer par les produire; et
ce sont les conditions présidant à cette production qui commandent en
définitive le destin des produits du travail social et, notamment, la pos-
sibilité ou non pour ces produits de devenir des marchandises. Faute de
tenir compte des rapports de production, les études inspirées par le pa-
radigme libéral peinent le plus souvent ou même échouent à re n d re
compte des raisons pour lesquelles, loin d’éclore spontanément, les rap-
ports marchands ont pu se développer dans certaines conditions et cir-
constances, alors qu’au contraire telles autres leur ont été systématique-
ment défavorables. Par exemple, pourquoi l’immense Em p i re chinois
leur est resté des millénaires durant relativement rétif ; alors qu’ils ont
connu une expansion remarquable tout au long de l’antiquité méditer-
ranéenne.

En second lieu, et de ce fait d’ailleurs, les études inspirées par le
paradigme libéral ne comprennent pas la nature de la véritable révolu-
tion qui s’opère dans les rapports de production avec la formation du
capital et le développement consécutif du capitalisme. En effet, de ce
que ce dernier procède d’une «production marchande développée», en ce
sens que la plus grande part des éléments composant la richesse sociale,
le produit du travail social, y prend forme de marchandises en circulant
à ce titre, il ne résulte pas qu’il ne soit que l’extension de la «production
m a rchande simple » qui l’a historiquement précédée. Car le pro p re du
capitalisme n’est pas que le produit du travail social y prenne générale-
ment forme de marchandises. Si « la richesse des sociétés dans lesquelles
règne le mode capitaliste de production s’annonce comme une ‘immense ac-
cumulation de marchandises’», comme le constate Marx en ouverture du
Capital 6, c’est d’abord et essentiellement parce que les conditions tant
subjectives (les forces de travail) qu’objectives (les moyens de produc-
tion) du travail social lui-même y sont devenues marchandises. Ce qui
présuppose, comme Marx le montre précisément et longuement, l’ex-
propriation des producteurs et leur réduction au statut de « travailleurs
libres», n’ayant d’autre choix que de mettre en vente la seule chose dont
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ils soient encore propriétaires, à savoir leur force de travail. Là encore,
c’est bien dans les rapports de production que gît le secret de la formi-
dable expansion de la sphère de la circulation marchande qui caractérise
le capitalisme et dont celui-ci s’enorgueillit : la seconde n’est que l’appa-
rence sous laquelle se manifestent les premiers. Une apparence tro m-
peuse, dans la mesure où le cours pacifié et d’allure rationnelle des rap-
p o rts marchands masque la violence qu’il a fallu historiquement
d é p l oyer pour pro d u i re l’ e x p ropriation des pro d u c t e u r s ; et qu’il faut
d’ailleurs continuer à employer pour la maintenir, l’élargir et l’ a p p ro-
fondir. Sous cet angle encore, en occultant les discontinuités essentielles
intervenues au niveau des rapports de production sous la continuité ap-
p a rente du procès de circulation marchande, l’ a p p roche libérale de la
formation du capital et du développement du capitalisme manifeste sa
nature apologétique et sa portée idéologique.

LA RUPTURE MARXIENNE

Les précédentes critiques du paradigme libéral sont évidemment
inspirées de Marx et reprennent des éléments essentiels de sa critique de
l’économie politique. Elles sont parties prenantes d’une seconde vo i e
dans l’approche des questions relatives à l’histoire et à la préhistoire du
capital et du capitalisme, celle précisément ouverte par Marx.

En fait, relativement à l’ensemble de son œuvre, Marx ne nous a
laissé que peu de développements à ce sujet, dispersés de surcroît au fil
de ses nombreux manuscrits et publications. Ces développements sont
d’ailleurs lacunaires et non cohérents entre eux. Ils n’en contiennent pas
moins quelques intuitions fondamentales et s’appuient sur un apport
incontournable, celui du concept de rapports de production précisé-
ment. En rassemblant ces quelques intuitions autour de ce concept, on
p a rvient à dessiner les linéaments d’un second paradigme. C’est, on
l’aura deviné, ce dernier que j’entends développer dans les chapitres sui-
vants.

La première partie de L’idéologie allemande, manuscrit rédigé avec
Engels en 1845-1846, comprend deux passages qui, mis bout à bout,
constituent une première esquisse de l’histoire des formations sociales
aboutissant à la genèse du capitalisme7. L’analyse y fait déjà appel à
quelques-uns des concepts qui constitueront par la suite la panoplie de
« la conception matérialiste de l’histoire» : forces productives, division so-
ciale du travail, formes de propriété, classes et luttes de classes, Et a t .
Mais, d’une part, fait défaut leur articulation dans et par le concept de
rapport social de production, que Marx n’élaborera qu’ultérieurement,

La préhistoire du capital102

au cours des années 1850, dans le fil de sa critique de l’économie poli-
tique. Certains aspects de ces deux fragments préfigurent cependant ce
concept ; ainsi en va-t-il de l’accent mis sur l’importance de la propriété
(des moyens de production) ; de l’attention accordée au rôle de la divi-
sion du travail entre ville et campagne, directement liée au régime de la
propriété en question; ainsi que de la dialectique entre les forces pro-
ductives et la division sociale du travail qui est prise comme fil conduc-
teur de l’intelligence du processus historique, notamment dans l’esquis-
se d’exposé de la transition entre le féodalisme et capitalisme qui
occupe l’ensemble du second développement. D’autre part, dans ces
deux passages, l’accent est plutôt mis sur la continuité entre les diffé-
rentes formations sociales, la succession des différents régimes de pro-
priété étant comprise comme résultant précisément de la dialectique
entre forces productives et division sociale du travail, préfiguration évi-
dente de celle entre forces productives et rapports de production, qui
deviendra ultérieurement le pont aux ânes du marxisme classique.

L’ i m p o rtant manuscrit rédigé par Ma rx en 1857-1858, qui a été
publié largement après sa mort sous le titre de Grundrisse der Kritik der
politischen Ökonomie et qui constitue le premier essai de synthèse de sa
critique de l’économie politique, comprend un célèbre passage sur «Les
formes antérieures à la production capitaliste» qui renouvelle totalement
la perspective précédente et qui peut être considéré comme sa contribu-
tion la plus originale à la problématique de la préhistoire du capital8.
D’une part, parce que Marx inclut ici dans son horizon théorique les
sociétés ‘a s i a t i q u e s’ que les développements de L’idéologie allemande
avaient complètement ignorées9.

D’autre part et surtout, parce que ce n’est plus la même dialectique
qui est au centre de sa pensée : désormais, ce sont bien les rapports de pro-
d u c t i o n qui y occupent une position centrale, concept essentiel dont
Marx était encore dépourvu lors de la rédaction de L’idéologie allemande
et qui peut passer pour l’un des principaux résultats théoriques de sa cri-
tique de l’économie politique. Du coup, sa perspective historique généra-
le s’infléchit notablement. Loin de nous présenter cette succession linéai-
re de modes de production (communisme primitif, mode de production
‘a s i a t i q u e’, mode de production esclavagiste antique, mode de pro d u c-
tion féodal, mode de production capitaliste) qui va servir de viatique au
marxisme pendant des décennies, Marx distingue ici trois lignées d’histo-
ricité différe n t e s qui procèdent certes toutes trois d’une décomposition
p a rtielle de la communauté primitive (et notamment de la pro p r i é t é
communautaire de la terre) mais selon des modalités différentes et des ré-
sultats non moins différents: chacune donne naissance à «une commune»
(Gemeinde) propre, combinant de manière spécifique propriété (ou pos-
session) collective et propriété (ou possession) individuelle des moyens de
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production (et spécialement de la terre), combinaison sur la base de la-
quelle s’enclenche une dynamique socio-économique à chaque fois sin-
gulière. La question qui sous-tend tout le passage est évidemment celle
des conditions historiques de formation des rapports capitalistes de pro-
duction, c’est-à-dire de l’expropriation des producteurs à l’égard tant de
la terre comme objet universel de travail que des moyens de travail (ou-
tils, machines) et en définitive du produit du travail (y compris des
moyens de consommation). Et Marx de montrer que pareille expropria-
tion ne saurait se produire sur la base de la commune ‘asiatique’ ; que, au
c o n t r a i re, cette dynamique expropriatrice s’enclenche sur la base de la
commune antique méditerranéenne, aboutissant au déve l o p p e m e n t
d’une part de l’esclavage à grande échelle, d’autre part d’une plèbe déjà
p rolétarisée mais non encore exploitée, dynamique qui finit cependant
par se tro u ver bloquée et par avo rt e r, en provoquant la décadence du
monde antique ; enfin, que cette dynamique trouve des conditions parti-
culièrement favorables dans la commune germanique, qui donnera nais-
sance au féodalisme lorsque les tribus germaines seront venues s’installer
au sein de l’Empire romain, en en détruisant et en en fécondant à la fois
les structures décadentes.

Le grand mérite de ce passage des Grundrisse est de poser au moins
implicitement la question qui doit être au centre de la préhistoire du
capital, même s’il est très loin d’en fournir intégralement la réponse :
pourquoi n’est-ce que sur la base de certains rapports précapitalistes de
p roduction, en l’ o c c u r rence ce qu’on nomme habituellement les ra p-
ports féodaux de production, que le capital a pu lui-même apparaître et se
développer comme rapport de production? Poser ainsi le problème re-
vient évidemment à rompre avec la naïve dialectique des forces produc-
tives et des rapports de production dans laquelle s’est enfermée la ma-
jeure partie des marxistes après Marx, qui imagine que c’est du simple
développement quantitatif et qualitatif des forces productives que nais-
sent de nouveaux rapports de production : si dialectique historique il y
a, ce fragment des Gru n d r i s s e m o n t re qu’elle unit et oppose non pas
forces productives et rapports de production, mais différents rapports
de production entre eux, y compris évidemment dans leur dimension
propre de luttes de classes. En un mot, ce qu’il s’agit de comprendre,
c’est comment de nouveaux rapports de production prennent nais-
sance : comment ils se forment, s’inventent, s’explorent, se développent
sur la base d’anciens rapports de production, c’est-à-dire à la fois en eux
et contre eux, dans un processus qui met certes aussi en jeu les forces
p ro d u c t i ves matérielles, mais qui mobilise bien plus largement toutes
les dimensions de la praxis sociale, de la lutte des classes et de l’imagi-
naire collectif. Et il est à peine nécessaire de signaler l’actualité de cette
question, qui n’a pas qu’un intérêt rétrospectif.
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Dans les développements ultérieurs de sa critique de l’ é c o n o m i e
politique, Marx est resté fidèle à cette manière nouvelle de poser le pro-
blème qu’il avait inaugurée dans les Grundrisse. Il y a même accumulé
des éléments de solution, sans pour autant le résoudre dans son en-
semble. Dans la dernière section du Livre I du Capital, le seul qu’il ait
lui-même publié, consacrée à « l’accumulation primitive», Ma rx s’ i n t é-
resse de près aux conditions de l’expropriation des producteurs, puisque
tel est bien « le secret de l’accumulation primitive» que les discours léni-
fiants des économistes ont précisément pour but de masquer. Et Marx
de montrer que cette accumulation, dont résulte directement la forma-
tion du capital comme rapport de production, ne fait nullement inter-
venir prioritairement le développement des forces productives mais tout
d’abord l’Etat dans la diversité de ses moyens et de ses formes de coerci-
tion, en tant qu’ i n s t rument frayant le chemin au développement des
rapports capitalistes de production:

«Quelques-unes de ces méthodes [celles de l’accumulation primitive]
reposent sur l’emploi de la force, mais toutes sans exception exploitent
le pouvoir de l’Etat, la force concentrée et organisée de la société, afin
de précipiter violemment le passage de l’ o rd re économique féodal à
l’ordre économique capitaliste et d’abréger les phases de transition. Et,
en effet, la force est l’accoucheuse de toute vieille société en travail. La
force est un agent économique. »10

C’est l’action multiforme de l’ Etat et non pas la croissance des
forces productives qui est ici tenue par Marx comme le moteur de l’his-
toire ; ce qui ne peut se comprendre sans replacer ce passage dans le ren-
versement de perspective opéré dans le précédent passage des
Grundrisse. Mais Marx sort ici à proprement parler du champ de la pré-
histoire du capital : il ne traite que de l’ultime phase de la formation des
rapports capitalistes de production et d’expropriation des producteurs,
celle qui se produit sur le fond de la première période du devenir-mon-
de du capitalisme. Alors que nous avons à nous intéresser à ce qui s’est
passé en amont.

Le manuscrit dont Engels s’est servi pour publier le Livre III du
Capital, après la mort de Marx, comprend enfin trois développements
historiques qu’il a transformés en trois chapitres distincts (re s p e c t i ve-
ment les chapitres XX, XXXVI et XLVII). Ils contiennent de précieuses
indications sur lesquelles je compte également m’ a p p u ye r. Dans les
deux premiers en particulier, Marx analyse le développement du capital
m a rchand (commercial et financier) au sein des modes précapitalistes
de production; il montre pourquoi cette forme imparfaite du capital a
pu s’y développer en priorité, quel a été son effet dissolvant sur les rap-
ports et les pratiques précapitalistes, mais aussi sa profonde incapacité à
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engendrer par lui-même de nouveaux rapports de production. Là enco-
re par conséquent, c’est d’une dialectique entre rapports de production
dont il est question ; et c’est d’une dynamique interne aux rapports de
production existants dont est attendue la naissance du capital. Quant
au dernier de ces trois chapitres, traitant de la «Genèse de la rente fon-
cière capitaliste», il livre une analyse détaillée des différentes formes de
transition entre la propriété foncière féodale et la propriété foncière ca-
pitaliste qui me fournira également quelques solides points d’appui.

L’APPORT WEBERIEN

Les importants travaux de sociologie économique et de sociologie
religieuse que nous a laissés Max Weber développent une troisième ap-
proche du problème, différant aussi bien du modèle d’intelligibilité libé-
ral que de la voie ouverte par Marx. Elle mérite d’être prise en compte
tant du fait de son originalité propre que par l’importance de son au-
dience, dans des essais actuels comme dans des œuvres plus anciennes.

En un sens, on peut dire que toute l’œuvre de Weber est dominée
par la question des origines du capitalisme : pourquoi et comment le capi-
talisme a-t-il fini par s’imposer non seulement comme mode dominant,
vo i re exc l u s i f, de comportement économique mais encore, bien plus
largement, comme modèle culturel marquant l’ensemble des sphères de
la vie sociale, spirituelle aussi bien que matérielle, dans l’Europe moder-
ne et contemporaine? Question qu’il pose et résout cependant selon
une conceptualité spécifique, qu’il me faudra rappeler, qui assure certes
l’originalité de son apport mais en circonscrit aussi les limites. De sur-
croît, précisément parce que cette question est pour lui centrale, il n’a
cessé d’y revenir tout au long de son œuvre, multipliant les angles d’at-
taque, sans d’ailleurs que ces différentes approches soient toujours par-
faitement homogènes sinon cohérentes entre elles. La présentation qui
suit ne prétend donc pas être exhaustive, loin de là même: elle se limite
aux seuls aspects des élaborations de Weber qui ont fait date et débat,
en inspirant recherches aussi bien que critiques, en se centrant sur l’ou-
vrage de Weber qui a le plus fait couler d’encre, L’éthique protestante et
l’esprit du capitalisme 11.

1. On sait que Weber fait de « l’activité sociale» la catégorie princi-
pale de sa sociologie ; et de la compréhension de cette activité le princi-
pe de toute explication sociologique. En conséquence, il est amené à
définir le capitalisme en ces termes: «Un acte économique sera dit ‘capi-
taliste’ avant tout quand il repose sur l’attente d’un profit obtenu par l’uti-
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lisation de chances d’é c h a n g e, quand il repose, donc, sur des chances de
gain formellement p a c i f i q u e s. »1 2 Le capitalisme désigne donc chez
Weber, du moins immédiatement, non pas un système économique et
social : un ensemble de relations ou de rapports formant système, com-
me c’est le cas chez les libéraux aussi bien que chez Marx. A travers cet-
te notion, Weber désigne bien davantage une forme ou un mode spéci-
fique de comportement économique qui, en se généralisant et en se
stabilisant, peut certes donner lieu à la formation d’un système écono-
mique, mais dont l’intelligibilité doit toujours se rapporter aux actions
et activités des agents individuels qui lui servent de moteur et principe.
On reconnaît ici la défiance de Weber à l’égard de ce qu’il appelle « les
concepts collectifs» et sa volonté de rapporter l’explication des structures
sociales à la compréhension des comportements individuels :

« [...] pour l’interprétation compréhensive de l’activité que pratique la
sociologie, ces stru c t u res ne sont que des développements et des en-
sembles d’une activité spécifique de personnes s i n g u l i è re s p u i s q u e
celles-ci constituent seules les agents compréhensibles d’une activité
orientée significativement. » 13

Ce qui constitue le propre de l’activité économique capitaliste, se-
lon Weber, c’est le fait, d’une part, que le gain n’est escompté que des
possibilités nées de l’échange, donc de la circulation marchande et mo-
nétaire ; d’autre part, que cette activité repose sur cet élément rationnel
qu’est le calcul économique, résultant de la comparaison entre la valeur
des éléments engagés (marchandises ou argent) dans la circulation et la
valeur de ceux qui en sont retirés :

« […] l’élément décisif est toujours qu’un calcul du capital soit effectué
en termes monétaires, que ce soit sous la forme moderne de livres de
comptes, ou sous toute autre forme, aussi primitive et ru d i m e n t a i re
soit-elle. Au départ d’une entreprise, on dresse un bilan initial; mais
c’est également le cas avant chaque action ponctuelle : on procède à un
calcul ; de même lors du contrôle et de la vérification de la pertinence
de l’opération, on procède à un nouveau calcul ; de la même manière à
l’achèvement de l’opération, et afin d’établir le profit dégagé, on procè-
de à un bilan final.»14

Ces deux critères de l’activité capitaliste selon Weber, centrant sa
définition sur le procès de circulation et sur l’activité rationnelle de
l’agent économique, disent sa dette à l’égard du paradigme libéral, no-
tamment dans sa formulation néoclassique. Ainsi défini, le capitalisme
est, selon Weber, une réalité universelle :

«Or, aussi loin que les documents économiques remontent, on trouve
dans toutes les civilisations du monde un ‘capitalisme’, entendu dans
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ce sens, et des opérations ‘capitalistes’, même si le calcul du capital y est
d’une rationalisation assez médiocre. C’est le cas de la Chine, de
l’Inde, de Babylone, de l’Egypte, de l’Antiquité méditerranéenne, du
Moyen Age comme de l’époque moderne.»15

On aura compris que, comme bon nombre d’autres économistes,
historiens ou sociologues, avant aussi bien qu’après lui, Weber assimile
ici capitalisme et développement du capital marchand dans les diffé-
rentes formes qu’il peut prendre au sein des formations précapitalistes.
Comme il le dit par ailleurs, il s’agit du ‘capitalisme’ «[…] répandu par-
tout dans le monde depuis trois millénaires, depuis la Chine, l’ In d e ,
Babylone, la Grèce, Rome, Florence jusqu’à nos jours, c’est-à-dire celui des
usuriers, des fournisseurs de guerre, des fermiers d’office et d’impôts, des
grands entrepreneurs de commerce et magnats de la finance.»16 Weber n’est
donc pas exempt des confusions dans l’usage des termes capital et capi-
talisme que j’ai soulignées plus haut.

Ce n’est pas pour autant que Weber ignore ou méconnaît la spéci-
ficité du capital industriel (au sens de Marx) et du capitalisme moderne
auquel il va donner naissance. Bien, au contraire, il tient à en souligner
l’originalité profonde lorsqu’il affirme: «Mais dans les temps modernes,
l’Occident connaît en outre une forme de capitalisme tout autre, et qui ne
s’est développé nulle part ailleurs : l’organisation capitaliste rationnelle du
travail (formellement) libre. On n’en trouve ailleurs que des rudiments.»17

L’originalité de cette forme de capitalisme, que l’Occident moderne a
eu le privilège d’ i n venter avant de l’ e x p o rter partout dans le monde,
tient donc, aux yeux de Weber, dans l’exploitation rationnelle du « tra-
vail libre», expression que Marx utilise également pour désigner le tra-
vail salarié et dont il n’est pas exclu que Weber la reprenne de lui, par-
a c h e vant la rationalité économique dont on vient de voir qu’elle est,
selon Weber, inhérente à toute activité capitaliste. Par quoi il faut en-
tendre que cette forme de capitalisme se propose de soumettre aussi in-
tégralement que possible le procès social de production aux exigences et
aux règles de ce qu’il nomme « l’activité rationnelle par finalité» («zweck-
rationales Handeln»), ce que l’on dénomme ordinairement la rationalité
instrumentale. Elle se caractérise, d’une part, par le souci exclusif d’un
agencement cohérent des moyens destinés à parvenir à une fin détermi-
née, indépendamment de la valeur de cette dernière ; d’autre part, par
‘l’économie’ des moyens utilisés relativement à la fin poursuivie : il s’agit
d’obtenir le maximum de résultats avec le minimum de moyens.

Evidemment, pareille organisation rationnelle du travail présuppo-
se toute une série d’ a u t res conditions, tant objectives que subjective s .
La première, et sans doute la plus importante, est le revers même du
travail (formellement libre) : l’expropriation de ces mêmes producteurs,
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que Weber appréhende plus positivement sous la forme de l’appropria-
tion privative des moyens de production. Weber préfère, pour sa part,
insister, toujours à titre de conditions de cette rationalisation du procès
de production, de l’exploitation rationnelle de la force de travail salariée
à fins de valorisation du capital, sur la séparation (physique et surtout
juridique) de l’ e n t reprise capitaliste du ménage ; sur le recours à une
comptabilité rationnelle (comptabilité double et comptabilité analy-
tique); ainsi que, d’une manière plus générale, sur l’existence d’un mar-
ché au sens d’un système de rapports d’échanges stabilisés et régularisés
par l’existence d’un système monétaire (avec ses institutions spécifiques)
et d’un système juridique (garant de l’exécution des contrats entre
échangistes), marché libre auquel doivent pouvoir accéder tous les
agents économiques (tous ceux qui peuvent et veulent prendre part aux
échanges marchands) ; sur une administration d’Etat opérant selon des
règles formelles et des procédures fixes et prévisibles ; sur une technique
rationnelle, appliquée tant au procès de production (sous la forme de sa
mécanisation) qu’au procès de circulation, permettant notamment la
prévision des résultats de ce dernier ; enfin, sur l’existence d’un marché
financier permettant de mettre à disposition des entrepreneurs capita-
listes des réserves monétaires disponibles (sous forme de prêts) et, du
même coup, à tout un chacun de participer aux entreprises rationnelles
(sous forme de l’actionnariat)18.

En fait, pareille rationalisation de l’activité économique n’est, pour
Weber, on le devine à l’énumération des conditions précédentes, qu’un
aspect ou un développement particulier de la tendance plus générale à
la rationalisation de toutes les activités sociales qui caractérise en propre
l’Occident, et qui fait, selon lui, toute la spécificité de la civilisation oc-
cidentale – et c’est là une première originalité de son approche du pro-
blème. Weber n’affirme certes pas que l’Occident a eu le monopole de
l’activité sociale rationnelle par finalité, dont il fait un des quatre types
fondamentaux d’activité sociale et qui, à ce titre, est universelle et se
rencontre dans toutes les sociétés, en tout temps et en tout lieu. Mais le
p ro p re de l’ Occident, selon lui, a été de soumettre méthodiquement
l’ensemble des activités sociales aux schèmes et aux exigences de la ra-
tionalité instrumentale, pour l’étendre en définitive à toutes les sphères
de la vie collective et individuelle et finir par engendrer le monde
«désenchanté » en même temps qu’impersonnel qui est le nôtre. Cela est
vrai non seulement des sciences et des techniques scientifiques, dans la-
quelle la rationalité instrumentale a été érigée au rang de principes épis-
témologiques et méthodologiques et a été formalisée comme telle ; mais
encore, outre l’économie, du droit (avec la codification des normes et
règles juridiques, leur organisation en systèmes apodictico-déductifs) et
de l’Etat (doté d’une constitution qui encadre l’activité législative, régle-
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mentaire et judiciaire de ses agents et d’une bureaucratie développant
une division ve rticale et horizontale du travail institutionnel) ; de la
philosophie, de la religion (rationalisée sous forme de théologie, de
théodicées et de préceptes moraux) et même de l’ a rt, notamment de
l’architecture (avec ses traités codifiant les règles de construction) et la
musique (avec ses règles d’ é c r i t u re et de composition)1 9. En somme,
pour We b e r, le capitalisme est un simple aspect particulier en même
temps que la résultante générale de la dynamique de rationalisation des
activités sociales propre à la civilisation occidentale, qui aura permis en
définitive à cette dernière de s’universaliser, d’envahir et de conquérir la
planète entière, de devenir-monde en un mot.

En conséquence de sa définition du capitalisme, Weber est égale-
ment conduit à mettre l’accent sur les conditions subjectives de possibilité
de la formation de ce dernier – et c’est là la seconde originalité de son
approche du problème des origines du capitalisme. Pour que se déve-
loppe cette rationalisation de l’activité économique qui est selon lui le
p ro p re du capitalisme moderne, il faut en effet qu’émerge et que se
consolide un certain type de subjectivité, capable précisément d’opérer
une telle rationalisation. C’est là ce que Weber nomme « l’esprit du ca-
p i t a l i s m e » dont il cherche à compre n d re, au-delà de son contenu
propre, les conditions et les formes de son apparition et de sa consoli-
dation dans la dynamique longue de la civilisation occidentale.

Le trait le plus caractéristique de cet « esprit du capitalisme» est, se-
lon Weber, le devoir, fait à tout individu, de consacrer sa vie entière à
une activité professionnelle capable d’augmenter son capital – compris
ici dans le sens général et vulgaire de son gain et de sa fortune, de ses
revenus et de son patrimoine, mais aussi, et de préférence, dans le sens
économique spécifique de l’ensemble des biens (matériels ou immaté-
riels) qui permettent de faire de l’argent avec de l’argent, de réaliser un
profit sur la base d’une avance d’argent dans la circulation marchande
et monétaire. Dans une pareille perspective, s’adonner à son activité
professionnelle, avec tout le sérieux nécessaire et tout le zèle dont un in-
dividu peut être capable, prend le sens d’une fin en soi, mieux même:
d’une véritable vocation, au sens religieux du terme – et c’est bien là le
double sens du terme allemand Be ru f. De cet impératif catégorique
commandant à chacun de s’enrichir par l’ i n t e r m é d i a i re de son trava i l
et, de préférence, par l’ i n t e r m é d i a i re de celui d’ a u t rui, résultent tro i s
autres traits caractéristiques de « l’esprit du capitalisme» selon Weber. A
savoir, d’une part, le souci constant de la maîtrise de soi, de manière à
mobiliser au mieux toute son énergie dans son activité professionnelle,
impliquant la rationalisation de son comportement dans tous les actes
de la vie quotidienne, rationalisation qui gagne évidemment la condui-
te de ses affaires, par exemple sous la forme du souci de ne pas perdre
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son temps, de consacrer chaque instant de son existence à sa profession-
vocation. D’autre part, le renoncement à la jouissance des biens maté-
riels, l’argent gagné ne devant pas être dilapidé, mais économisé pour
être à son tour réinvesti dans l’activité professionnelle : il ne faut préle-
ver sur le gain que ce qui est strictement nécessaire à une vie simple et
sobre, sans excès ni ostentation – ce qui implique un certain degré d’as-
cétisme. En fin, la justification de l’enrichissement personnel, non pas
comme occasion d’oisiveté et de jouissance, mais comme manifestation
et récompense du sérieux et du zèle mis à exe rcer sa pro f e s s i o n - vo c a-
tion.

Quant aux conditions qui ont présidé à la formation et au dévelop-
pement d’un pareil «esprit », d’une pareille subjectivité, spécifiquement
capitaliste, on connaît la thèse soutenue par Weber. La matrice d’un pa-
reil « esprit» réside, selon lui, dans ce qu’il nomme « l’ascétisme intramon-
dain» inventé et diffusé par le calvinisme, mais aussi par certaines sectes
puritaines, méthodistes, piétistes et anabaptistes. Au sein du calvinisme,
du fait de sa curieuse théorie de la prédestination, le fidèle ne peut
échapper à l’angoisse de son salut, s’assurer de bénéficier de la grâce di-
vine nécessaire à ce dernier, qu’en se vouant corps et âme à sa propre
réussite économique, tout en respectant évidemment la loi divine. Car
l’élu se distingue précisément par le fait qu’il manifeste et accroît la
g l o i re de Dieu par son action dans le monde même: par le fait que,
tout en vivant scrupuleusement selon la loi divine, il contribue à la
prospérité du monde en assurant le succès de ses entreprises terrestres,
et notamment de ses entreprises professionnelles, par un travail acharné
et un effort de tous les instants qui sont tenus, par conséquent, pour un
véritable devoir religieux. En somme, pour le calviniste, celui qui, grâce
à son labeur acharné et à sa vie ascétique, réussit dans les affaires tout
en respectant la loi divine travaille «ad majorem Dei gloriam» (pour la
plus grande gloire de Dieu) ; et sa réussite atteste, de ce fait, qu’il bénéfi-
cie de la grâce divine et qu’il est assuré de son salut.

A suivre Weber, le protestantisme a ainsi sécularisé l’éthique ascé-
tique en Occident. Jusqu’alors confinée dans les limites de la vie mona-
cale, d’une existence extra-mondaine bien qu’ayant déjà des incidences
sur le cours du monde (par exemple en assurant la prospérité matérielle
et le rayonnement spirituel des monastères médiévaux), il l’a inscrite
dans le monde, il en a fait un ascétisme intramondain, mieux, il en a
fait la règle même de toute vie séculière. Et, ainsi, il a contribué à don-
ner naissance aux différentes dimensions de « l’esprit du capitalisme» : à
son ethos de la profession-vocation, à son exaltation du travail comme
fin en soi et vertu suprême; à son exigence de maîtrise de ses pulsions et
désirs, de manière à les subordonner strictement aux exigences de la vie
professionnelle ; à son ascétisme bannissant toute oisiveté comme toute
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jouissance ou toute ostentation de sa richesse, au profit d’une accumu-
lation (réinvestissement) méthodique et continue des gains obtenus, de
manière à accroître sans cesse les possibilités de nouveaux gains ; mais
aussi à sa justification de l’enrichissement personnel présenté non seule-
ment comme un devoir mais comme un signe d’excellence (à la limite,
comme l’attestation de l’élection divine), fournissant ainsi un motif
supplémentaire à l’accumulation.

«L’ascèse protestante intramondaine – ainsi peut-on résumer ce qui a
été dit jusqu’à présent – s’est opposée de toutes ses forces à la jouissance
ingénue des possessions, elle a restreint la consommation, en particulier
la consommation de luxe. En revanche, elle a eu pour effet psycholo-
gique de lever les obstacles que l’éthique traditionnelle opposait à l’ac-
quisition des biens, de rompre les chaînes qui entravaient la recherche
du gain, non seulement en la légalisant, mais en la considérant comme
directement voulue par Dieu (au sens où nous l’avons exposé).» 20

L’antique condamnation de l’auri sacra fames (de la maudite soif de
l’or), qui avait limité le développement du capital marchand jus-
qu’alors, a ainsi cédé la place à l’idée que créer et exploiter sans cesse ni
repos des possibilités de gagner de l’argent était non seulement licite
mais un devoir ; en même temps que le même ascétisme intramondain
a créé chez ceux qui n’avaient aucune chance de pouvoir se lancer dans
ce genre d’affaire et qui étaient condamnés à vendre aux précédents leur
f o rce de travail, une conscience professionnelle et un attachement au
travail non moins nécessaires à l’accumulation du capital.

2. L’approche weberienne du problème des origines du capitalisme
ne manque donc ni d’ampleur ni d’originalité. Elle n’en souffre pas
moins, au minimum, d’une certaine ambiguïté quant à sa signification
et sa portée, qui masque mal son orientation fondamentalement idéa-
liste.

D’une part, en effet, Weber répète à de nombreuses reprises que le
capitalisme moderne, « rationnel» à ses yeux, ne saurait s’expliquer seu-
lement par ce qu’il nomme « l’esprit du capitalisme » et son singulier
ethos économique; et que bien d’autres conditions (techniques, écono-
miques, sociales, juridiques, politiques) ont présidé à l’apparition d’un
tel phénomène. La rationalisation de l’activité économique procède en
définitive, j’ai déjà eu l’occasion de le souligner, de la dynamique histo-
rique de rationalisation propre à l’Occident, dans la totalité de ses di-
mensions. De même se défend-il explicitement de vouloir soutenir
«une thèse aussi absurdement doctrinaire que celle, par exemple, qui vou-
drait que ‘l’esprit capitaliste’ (toujours dans le sens où ce mot est ici provi-
s o i rement utilisé) n’ a u rait p u n a î t re q u e comme une émanation de la
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Réforme, ou même que le capitalisme en tant que système économique se-
rait un produit de la Réforme» 21.

Cependant Weber est déjà nettement moins précis quand il se pro-
pose de définir positivement les rapports existant entre les trois termes
q u’ a rticule son analyse : éthique protestante, «esprit du capitalisme» et
capitalisme moderne («rationnel »). Pour caractériser ces rapports, il uti-
lise une notion assez vague, empruntée à Goethe, celle d’«affinité élec-
tive» :

il s’agit, d’un côté, d’«examiner d’abord si et sur quels points on peut
déceler des ‘affinités électives’ entre certaines formes de la foi religieuse
et l’éthique de la profession-vocation»22 ; et, de l’autre, de considérer
que « l’attitude ou les différentes attitudes possibles que nous désignons
a i n s i [sous le concept d’ «esprit du capitalisme»] nous appara i s s e n t
précisément comme spécifiquement ‘a d é q u a t e s’, d’une manière ou
d’une autre, à ces formes d’organisation [celles de l’économie capita-
liste moderne], autrement dit comme étant en ‘affinité élective’ avec
ces formes d’organisation, et ce pour des raisons internes»23. 

Ce qui laisse entendre qu’il existe entre ces trois termes des simili-
tudes ou des homologies structurelles qui leur permettent d’entrer en ré-
sonance, en se déterminant et en se renforçant mutuellement, sans
qu’aucun de ces trois termes ne jouisse a priori d’une prévalence causale.

Et pourtant, d’autre part, réduit à l’essentiel, L’éthique protestante et
l’esprit du capitalisme expose bien la séquence causale suivante: ascétis-
me intramondain propre au protestantisme radical, d’où « esprit du ca-
pitalisme» (avec notamment son ethos de la profession-vocation); « es-
prit du capitalisme», d’où capitalisme moderne (notamment sous l’angle
de la «rationalisation» du procès économique). Le premier membre de
cette séquence constitue clairement le centre de son propos. Ainsi
lorsque, à la fin de l’ouvrage, Weber est amené à le résumer, c’est bien
ce point qu’il met en avant :

«L’un des éléments constitutifs de l’esprit capitaliste moderne, et pas
seulement de ce dern i e r, mais de la culture moderne, à savoir la
conduite de vie rationnelle sur la base de l’idée de la profession-voca-
tion (Beruf), est né – c’est ce que se proposaient de montrer ces études
– de l’esprit de l’ascèse chrétienne.»24

Quant au second membre de cette séquence causale, Weber l’intro-
duit beaucoup plus discrètement au fil de son propos, comme en
contrebande ; il apparaît sous la forme de l’affirmation que c’est précisé-
ment cet élément – l’ethos de la profession-vocation appuyé sur l’ascé-
tisme intramondain véhiculé par le protestantisme radical – qui ava i t
fait défaut jusqu’alors au capitalisme et qui va permettre à ce dernier de
se parachever dans l’Europe des temps moderne : «On trouve du ‘capita-
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lisme’ en Chine, en Inde, à Babylone, dans l’Antiquité et au Moyen Age.
Mais, comme nous le verrons, il lui manquait justement cet ethos spéci-
fique.»25

Et tous ses essais ultérieurs de sociologie de la religion, sur le
confucianisme et le taoïsme, sur le bouddhisme et l’hindouisme, sur le
judaïsme antique, se présentent en fait comme autant de contre -
épreuves de cette thèse, ainsi que l’indique le titre général sous lequel il
les publie entre 1915 et 1920 («L’éthique économique des religions mon-
diales»): ce qu’il s’agit pour lui de vérifier à chaque fois, c’est précisé-
ment l’absence de cet opérateur psychologique et idéologique clef de
« l’esprit du capitalisme» qu’est l’ascétisme intramondain dont le protes-
tantisme est bien, à ses yeux, l’inventeur. C’est ce défaut par lequel s’ex-
plique en définitive, selon Weber, l’impossibilité de l’émergence, dans
les civilisations afférentes, du capitalisme moderne, c’est-à-dire « ration-
nel». Ainsi écrit-il en conclusion de son essai sur «L’hindouisme et le
bouddhisme» : 

«L’Asiatique a la réputation dans le monde entier d’avoir une soif de
gain illimitée et sans pareille pour les petites choses comme pour les
grandes, et cette réputation est en général méritée. Mais il s’agit préci-
sément d’un désir de gain que l’on satisfait par les moyens de la ruse et
avec le recours du moyen universel, la magie. Il manquait précisément
ce qui a été décisif pour l’économie occidentale : à savoir que le caractè-
re pulsionnel de la recherche du gain fût brisé et rationnellement ob-
jectivé, et qu’il fût inséré dans un système d’éthique rationnelle et in-
tramondaine de l’action dans le monde, comme l’a fait en Occident
l’ ‘ascèse intra m o n d a i n e’ du protestantisme, dans la ligne de quelques
ra res précurseurs qui étaient avec eux en résonance intérieure .
L’évolution religieuse de l’Asie n’a pas connu les conditions nécessaires
au développement d’un tel processus.»26

La différence essentielle entre le puritanisme et le confucianisme,
qui présentent par ailleurs de nombreux points communs, tient, aux
yeux de Weber, précisément dans cet ascétisme intramondain qui carac-
térise l’éthique du premier et qui est inconnu du second :

«L’opposition entre confucianisme et puritanisme est à même de nous
faire comprendre que la simple sobriété et l’esprit d’épargne, combinés
avec le ‘désir de gain’ et l’estime pour la richesse’ étaient encore loin de
représenter ou de pouvoir faire naître l’‘esprit capitaliste’. Le confucéen
typique dépensait ces économies et celles de sa famille pour acquérir
une culture de lettré, pour se former en vue des examens et s’assurer
ainsi la base sociale d’une existence de qualité. Le puritain typique ga-
gnait beaucoup d’argent, en dépensait peu et, poussé par la contrainte
ascétique d’épargner, réinvestissait ses gains sous forme de capital dans
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des entreprises capitalistes rationnelles. Le ‘ra t i o n a l i s m e’ – c’est pour
nous la deuxième leçon – inspirait ces deux éthiques. Mais seule
l’éthique rationnelle du puritanisme, orienté vers un au-delà du mon-
de, a mis en œuvre un rationalisme économique intramondain jusque
dans ses dernières conséquences, précisément parce qu’en soi rien ne lui
était plus étranger, précisément parce que le travail dans ce monde ne
faisait pour elle qu’exprimer la poursuite d’un but transcendant. Le
monde lui était échu en partage, conformément à la promesse, parce
que cette éthique n’avait ‘recherché que Dieu et sa justice’. Le rationa-
lisme confucéen signifiait une adaptation rationnelle au monde ; le ra-
tionalisme puritain : une maîtrise rationnelle du monde.» 27

Et c’est ce même défaut d’ascétisme intramondain que Weber dia-
gnostique dans l’éthique économique du judaïsme antique:

« Jamais une activité rationnelle fondée sur la légalité formelle n’aurait
pu être valorisée dans le judaïsme comme elle l’a été dans le puritanis-
me, car le dualisme de l’éthique économique s’y opposait ; on avait dé-
crété en effet qu’une même conduite était parfaitement licite à l’égard
de l’étranger et strictement prohibée vis-à-vis du coreligionnaire […]
sur le plan pratique ce dualisme qui pénétrait toute l’éthique signifiait
que l’idée spécifiquement puritaine selon laquelle il fallait ‘f a i re ses
preuves’ sur le plan religieux par une ascèse rationnelle à l’intérieur du
monde ne pouvait se développer en Israël ; il ne lui était pas possible de
se fonder sur quelque chose qui était en soi condamnable et n’ é t a i t
‘p e rm i s’ qu’à l’ é g a rd d’une certaine catégorie de personnes. Ainsi dès
l’abord se trouvait exclue toute la conception du métier comme ‘voca-
t i o n’ qui est présente dans le protestantisme ascétique […] Ceci fut
lourd de conséquences sur la forme qu’allait prendre l’activité écono-
mique des juifs. Depuis l’Antiquité le capitalisme paria des juifs com-
me celui des castes de marchands en Inde se complaisaient précisément
dans certaines formes de capitalisme d’ Etat et d’exploitation – aux-
quelles il convient d’ajouter l’usure et le commerce proprement dits –
que le puritanisme abhorrait. Dans le judaïsme comme dans l’ h i n-
douisme, ce genre d’activités ne se heurtait à aucune condamnation
éthique. »28

Bref, en dépit de la dénégation par laquelle se clôt L’éthique protes-
tante et l’esprit du capitalisme : « [...] il n’est évidemment pas question pour
autant de vouloir remplacer une interprétation causale unilatéra l e m e n t
‘matérialiste’ de la culture par une interprétation causale tout aussi unilaté-
ralement spiritualiste [...]»29, c’est bien vers une telle interprétation que
tend l’ouvrage et à laquelle il ouvre en définitive la voie. Or, une pa-
reille interprétation pose doublement problème. D’une part, dans son
principe même. Ce qui est ici en cause, c’est l’autonomie accordée aux
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idées, en l’ o c c u r rence aux idées re l i g i e u s e s : faire de l’ascétisme intra-
mondain inventé et véhiculé par le protestantisme l’ultima ratio du ca-
pitalisme moderne, c’est le traiter en deus ex machina de l’histoire uni-
verselle. Car d’où sort - i l ? A différents endroits, Weber évoque des
prémices médiévales de cet ascétisme, mais sans donner davantage de
précision. Et s’il concède in fine qu’« il faudrait aussi mettre au jour la
manière dont l’ascèse protestante a été à son tour influencée, dans son deve-
nir comme dans sa spécificité, par l’ensemble des conditions sociales de la
culture, et en particulier par les conditions économiques»30, Weber se gar-
de bien de le faire ici ou ailleurs.

D’autre part, cette même interprétation causale est discutable sur
un plan historique. La période dont traite Weber va des débuts de la
Réforme à l’aube de la ‘révolution industrielle’, soit en gros de la pre-
m i è re moitié du XVIe siècle à la seconde moitié du XVIIIe s i è c l e .
Période qui est incontestablement celle du parachèvement des rapports
capitalistes de production selon mes propres critères, auquel l’ascétisme
p rotestant aura ainsi non moins incontestablement contribué, du
moins dans la partie de l’Europe septentrionale et de ses colonies nord-
américaines où s’est exe rcée son influence, conformément à l’ a n a l y s e
weberienne. Mais là s’arrête aussi très exactement la portée spatio-tem-
porelle de cette dernière. Car, ainsi que nous le verrons dans le corps de
cet ouvrage, les rapports capitalistes de production ont commencé à se
former en plein cœur du Moyen Age, y compris dans leur dimension
de rationalisation chère à Weber, bien avant l’émergence du protestan-
tisme et sans que celui-ci y prenne par conséquent une part quel-
conque. En somme, l’ascétisme intramondain protestant aura davanta-
ge contribué à la c o n s o l i d a t i o n et au p a ra c h è ve m e n t des rapport s
capitalistes de production, dans le contexte général de la première pé-
riode du devenir-monde du capitalisme caractérisée par le protocapita-
lisme mercantile, qu’à la prime formation de ces mêmes rapports.

3. S’agit-il pour autant de revenir vers une interprétation causale
matérialiste, considérant que les éléments composant « l’esprit du capita-
lisme» n’ont joué qu’un rôle superficiel, superstructurel au sens que le
marxisme a habituellement donné à ce dernier terme, dans la formation
des rapports capitalistes de production? Pas davantage. Et Weber a rai-
son de décocher quelques flèches venimeuses à l’encontre d’une pareille
conception qui minimise l’importance des facteurs subjectifs, sous pré-
texte de leur nature et portée idéologiques.

Au demeurant, sur ce point, comme sur bien d’autres, le marxisme
n’a pas su compre n d re Ma rx. Certes, ce dernier s’est principalement
penché sur les conditions objectives de formation et de consolidation
des rapports capitalistes de production. Cela ne signifie pas qu’il ait
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pour autant méconnu ou minimisé leurs conditions subjectives. Avant
Weber, bien qu’avec infiniment moins d’ampleur et de profondeur que
lui, Marx avait déjà souligné la nécessité que le capitaliste se comporte
en «capital personnifié», autrement dit en individu dont toute la subjec-
tivité (le désir, la volonté, l’intelligence, l’imagination, etc.) est tendue
vers cet unique but : valoriser la valeur existante et accumuler les
moyens d’une valorisation sans cesse grandissante. Dans un célèbre pas-
sage du Livre I du Capital, Marx se livre même à une analyse fine, non
dépourvue d’ironie, de cette subjectivité capitaliste, de cet «esprit du ca-
pitalisme» pour parler comme Weber, en montrant comment s’élève sur
cette base, dans l’âme du capitaliste, «un conflit à la Faust entre le pen-
chant à l’accumulation et le penchant à la jouissance», conflit que Weber,
pour sa part, a eu tendance à négliger. Le premier lui intime l’ordre de
tout sacrifier à l’impératif de l’accumulation, de l’élargissement de
l’échelle du procès de production et de la sphère du procès de circula-
tion de son capital, y compris son existence privée et son propre procès
de consommation, de mener une vie ascétique faite de labeur et
d’épargne réinvestie, donc de renoncement aux facilités et aux jouis-
sances que lui ouvre pourtant sa richesse grandissante – et on retrouve
là tous les traits de l’ascétisme intramondain tel qu’il a été analysé par
We b e r. Tandis que le penchant à la jouissance, se renforçant ave c
l’échelle de l’accumulation qui accroît ses revenus et sa fortune person-
nels, pousse le capitaliste au contraire à détourner une part grandissante
de ses gains (du profit) de l’investissement (l’accumulation du capital)
vers la consommation improductive de biens et de services de luxe31.

En fait, les deux perspectives sur l’évocation desquelles se clôt l’es-
sai de Weber (la « spiritualiste » et la «matérialiste») et qu’il renvoie dos à
dos, sans pour autant parvenir à les dépasser, sont aussi unilatérales
l’une que l’autre en ce qu’elles méconnaissent la complexité dialectique
des rapports de production, qui marque leur structure comme leur dy-
namique, leur organisation comme leur transformation. Les rapports de
production comprennent, en effet, toujours à la fois des éléments maté-
r i e l s (les forces pro d u c t i ves), des éléments i n s t i t u t i o n n e l s (les mœurs,
usages, coutumes, règles éthiques et juridiques, institutions politiques
qui déterminent et mettent en forme et en normes les relations des pro-
ducteurs aux moyens de production, les relations des producteurs entre
eux et avec les non-producteurs, les relations des uns et des autres au
produit du travail social), enfin des éléments idéels (des systèmes de re-
présentations) à fonction idéologique. Profitons-en pour préciser
qu’une idéologie n’est jamais seulement un discours d’accompagnement
des pratiques sociales, une sorte de décorum symbolique au sein duquel
celles-ci se déploieraient, un vernis superficiel ou un supplément d’âme,
ainsi que peut le laisser entendre le qualificatif de superstructurel dont
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le marxisme a affublé les idéologies. Si celles-ci sont en mesure de rem-
plir leur fonction essentielle de légitimation, de justification des pra-
tiques sociales et des rapports sociaux aux yeux des acteurs sociaux, c’est
dans l’exacte mesure où elles façonnent en profondeur leur subjectivité :
elles l’ a p p roprient aux conditions (nécessités et possibilités) faites par
ces pratiques et ces rapports aux acteurs sociaux, elles leur fournissent
tous les motifs et tous les mobiles leur permettant d’ ê t re précisément
capables d’agir dans ces conditions, en donnant sens (dans tous les sens
du terme) aux pratiques sociales qu’ils développent et aux positions
qu’ils occupent au sein des rapports sociaux.

Dès lors, comprendre la transformation de rapports de production,
comprendre comment de nouveaux rapports de production ont pu se
former à la fois dans et contre d’anciens rapports de production, c’est
c h e rcher à expliquer comment la cohésion des premiers s’est tro u v é e
mise en défaut au point de devoir céder la place aux seconds. Ce qui va
me conduire à privilégier deux facteurs explicatifs : d’une part, l e s
c o n t radictions intern e s e n t re les différents éléments (matériels, institu-
tionnels, idéels) constitutifs des rapports de production existant, résul-
tant de leur incohérence relative, de leur inadéquation partielle les uns
aux autres ; d’autre part et surtout, les conflits internes à ces rapports de
p roduction, opposant les différents groupements sociaux qu’ils font
n a î t re (producteurs et non-producteurs, pro p r i é t a i res et non-pro p r i é-
t a i res, différents types de producteurs et différents types de pro p r i é-
taires, etc.) Et c’est bien ce dernier facteur qui va s’avérer déterminant
en dernière instance, comme j’aurai l’occasion de le montrer dans le
cours de cet ouvrage. Car, si les contradictions entre les différents élé-
ments constitutifs des rapports de production ouvrent différentes possi-
bilités de transformation de ces rapports, c’est en définitive les conflits
entre les acteurs aux prises dans ces rapports qui vont déterminer l’in-
tensité et les formes, toujours singulières, de l’actualisation de ces possi-
bilités. Et, sous ce rapport, l’élément à privilégier n’est ni l’élément ma-
tériel (les forces productives) comme l’a répété la vulgate marxiste, ni
l’élément idéel (les représentations, les idéologies, les mentalités) com-
me Weber l’a pensé, au moins par moments, mais bien l’élément insti-
tutionnel : c’est lui qui constitue toujours à la fois le ressort et l’enjeu
des conflits entre acteurs qui sont au cœur de la dynamique transforma-
trice des rapports de production. Bref, ici comme ailleurs, c’est la lutte
de classes qui a et qui garde le dernier mot.

Mais il faut bien reconnaître que la pensée de Weber est mal adap-
tée à saisir cette dernière comme plus largement le devenir historique
dont elle est le moteur. Bien que sa culture historique soit immense,
proprement encyclopédique, Weber n’est pas un penseur de l’histoire,
du devenir historique. Cela tient, d’une part, à sa méconnaissance ou sa
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dénégation du caractère dialectique (donc conflictuel) de la praxis socia-
le, qui en fonde l’historicité ; ce qui se manifeste notamment dans l’im-
portance secondaire voire marginale qu’il réserve aux conflits sociaux et,
notamment, aux luttes de classes précisément dans le cours de ses ana-
lyses. Mais il faut aussi et peut-être surtout incriminer, cause et effet à la
fois du point précédent, la méthode weberienne, procédant par idéal-
types, plus à même de saisir l’essence d’un phénomène ou d’une struc-
ture, en l’occurrence le capitalisme, que son procès de formation et de
transformation. Sous ce rapport, le chapitre II de la première partie de
son œuvre monumentale restée inachevée, Economie et société, intitulée
«Les catégories sociologiques fondamentales de l’ é c o n o m i q u e», est emblé-
matique: il se présente bien davantage comme une série de tels idéal-
types de formes de production et de propriété (donc de rapports de
production), une sorte de galerie de portraits économiques, qui n’accor-
de que peu d’attention et d’intérêt à leur transformation les unes dans
les autres, qui est pourtant la matière propre de l’histoire.

Il existe cependant quelques textes de Weber qui font heure u s e-
ment exception, au nombre desquels comptent notamment ses études
sur les stru c t u res agraires dans l’antiquité, ses Ag ra rve rhältnisse im
Altertum, ainsi que son Histoire économique dans lesquels les catégories
figées exposées dans Economie et société prennent vie et entrent en mou-
vement. On y découvre alors un autre Weber, auquel malheureusement
sociologues et historiens ont beaucoup moins prêté attention, et qui
étonne par sa proximité fréquente de la méthode du «matérialisme his-
torique». De ce fait, j’aurai souvent l’occasion de m’y référer et d’y em-
prunter un certain nombre de mes propres éléments d’analyse32.

LE FIL CONDUCTEUR

La définition la plus complète du capital comme rapport de pro-
duction que nous a laissée Marx est celle qui figure au tout début du
Livre II du Capital 33. Elle s’y expose sous la forme de ce que Marx ap-
pelle « le procès cyclique du capital», unité de son procès de production et
de son procès de circulation, produisant par lui-même les conditions
immédiates de sa répétition. Ce procès cyclique peut être schématisé
par la formule suivante:

A – M (Mp + T)… P… M’ – A’

Dans cette formule :

A représente le capital-argent initial : l’argent faisant fonction de
capital, autrement dit avancé à fins de valorisation, donc de conserva-
tion et d’accroissement de sa valeur.
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Mp et T représentent respectivement les moyens de production et
les forces de travail que ce même capital s’approprie sous forme de mar-
chandises M, afin de les combiner en un procès de production.

P représente ce même procès de production, dans sa dualité de
p rocès de travail et de procès de valorisation. Il n’est donc pas seule-
ment un procès de producteur de valeurs d’usage, par transformation
de matières de travail à l’aide de moyens de travail mis en œuvre par des
f o rces de travail, mais encore un procès de formation de va l e u r : de
c o n s e rvation d’une valeur ancienne (celle des moyens de pro d u c t i o n
transmise au produit nouveau) et de formation d’une valeur nouvelle
supérieure à la valeur de la force de travail, la différence constituant très
exactement la plus-value.

M’ représente le pro d u i t - m a rchandise résultant de ce procès de
production dont, par hypothèse, la valeur est supérieure à la valeur ini-
tialement ava n c é e : M’ > M, soit M’ = M + dM, d M représentant la
plus-value sous la forme de marchandise.

Enfin A’ = A + dA est le capital-argent final, le capital faisant retour
dans les mains du capitaliste qui l’a initialement avancé, en étant en-
grossé de la plus-value dA, donc sous une forme appropriée à la répéti-
tion du procès précédent, éventuellement à une échelle supérieure, per-
mettant donc la reproduction (éventuellement élargie) du capital.

Pour qu’un pareil procès cyclique, qui constitue très exactement ce
que je nomme le procès immédiat de reproduction du capital, soit ren-
du possible, autrement dit pour que le capital comme rapport de pro-
duction puisse exister, il faut et il suffit que soient assurées les quatre
conditions immédiates suivantes :

1. Il faut tout d’abord que se soit réalisée une accumulation de va-
leur sous forme d’argent (une thésaurisation) suffisante pour permettre
sa conversion en capital-argent potentiel A, capable d’être avancé com-
me capital en s’échangeant contre des moyens de production et contre
des forces de travail. Ce qui n’est possible que sur la base d’un certain
développement autonome préalable du capital marchand.

2. Mais pour que cet argent thésaurisé sur la base du développe-
ment du capital marchand puisse se transformer en capital industriel, il
faut encore qu’il trouve à s’échanger contre des moyens de production
Mp et surtout contre des forces de travail T. Il faut donc que ces
moyens de production et ces forces de travail se trouvent transformés
en marchandises, que les conditions objectives de la production aussi
bien que son facteur subjectif se trouvent à l’état de marchandises. Ce
qui suppose à son tour l’expropriation des producteurs immédiats, leur
séparation des conditions objectives de la production (moyens de pro-
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duction et moyens de consommation), secret de toute la prétendue «ac-
cumulation primitive» de capital selon Marx.

3. Il ne suffit pas que le capital-argent potentiel trouve à s’échanger
contre des moyens de production et des forces de travail, devenues mar-
chandises par leur séparation, pour qu’il puisse se transformer en capital
industriel. Il faut encore que ces moyens de production et ces forces de
travail puissent se combiner de manière productive d’un point de vue
capitaliste, autrement dit en un procès de travail qui soit aussi un pro-
cès de valorisation de la valeur-capital primitivement avancée, autre-
ment dit un procès P capable à la fois de conserver et d’augmenter la
valeur initiale désormais matérialisée dans des moyens de production et
des forces de travail par la formation d’une plus-value dM.

4 . En fin, il ne suffit pas que le procès de production P e n g e n d re
une plus-value dM sous forme d’un produit-marchandise dont la valeur
M’ soit supérieure à M, il faut encore que ce produit-marchandise puisse
se vendre en réalisant sa valeur, y compris la plus-value qu’elle contient,
pour que dM puisse alors devenir dA. Ce n’est qu’à ce moment que la
valeur primitivement avancée sous forme d’argent se sera définitivement
métamorphosée en capital, en ayant à la fois conservé et augmenté sa va-
leur. Ce qui suppose l’existence d’un marché suffisamment étendu pour
pouvoir absorber la totalité du produit-marchandise34.

J’ajouterai enfin que l’existence du capital comme rapport social
de production présuppose la possibilité de la répétition indéfinie (à
même échelle ou à échelle élargie) de ce procès cyclique, donc de l’en-
semble des opérations qui le conditionnent. Répétition dont j’ai indi-
qué dans l’Introduction générale qu’elle répond à des conditions spéci-
fiques, différentes de celles qui président à la simple exécution du
procès lui-même.

Dans l’analyse précédente, les quatre conditions de la formation du
r a p p o rt capitaliste de production s’ o rdonnent logiquement : chacune
d’elles ouvre une possibilité qui ne peut se réaliser pleinement qu’à la
condition que la suivante se tro u ve elle-même assurée. Cet ord re lo-
gique ne fait que traduire la cohérence du procès immédiat de repro-
duction du capital, dès lors que celui-ci est constitué comme rapport de
p roduction, en même temps qu’il en laisse cependant aperc e voir déjà
certaines difficultés, susceptibles de s’aggraver en crise du procès immé-
diat de reproduction.

On commettrait évidemment une erreur grossière en considérant
que cet ordre logique d’exposition du procès immédiat de reproduction
du capital a aussi été l’ordre chronologique de formation de ce rapport
de production: que ces quatre conditions se seraient formées successive-
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ment, comme autant d’étapes de la constitution historique du rapport
capitaliste de production. D’une part, ce processus historique n’a nulle-
ment revêtu l’apparence linéaire, continue et cohérente que suggère la
précédente analyse ; au contraire, comme j’ai déjà eu l’occasion de le
m e n t i o n n e r, il a présenté un caractère discontinu et pro f o n d é m e n t
chaotique, fait de nombreuses interruptions, stagnations et même ré-
g ressions. Ce qui explique au demeurant qu’il se soit étendu sur des
siècles et même des millénaires : l’accumulation de capital-argent sous
forme de capital marchand commence ainsi dès la plus haute antiquité,
alors que le rapport capitaliste de production n’émergera que dans le
cours du Moyen Age européen. D’autre part, les différentes conditions
de la constitution du capital comme rapport de production se sont,
pour partie, constituées indépendamment les unes des autres, dans et
par des processus hétérogènes, le capital se contentant de les réunir et
de les agencer selon sa logique propre; tandis que, pour partie, inverse-
ment, elles se sont déterminées et conditionnées réciproquement et
sont donc apparues simultanément.

Cependant, s’il n’est pas possible de réduire l’ordre chronologique
de la formation du rapport capitaliste de production à l’ordre logique
des conditions de son procès de reproduction immédiat, rien n’interdit
de faire du second la grille d’ i n t e l l i g i b i l i t é du pre m i e r : de s’en serv i r
pour repérer la formation dans l’histoire de ces différentes conditions,
pour explorer les contextes sociaux qui ont favorisé ou, au contraire, en-
travé la formation et le développement des unes et des autres, pour
suivre les dynamiques historiques qui ont rendu possible leur combinai-
son sous forme du capital, pour identifier enfin les obstacles qui ont en-
travé l’ensemble du processus. Autrement dit, l’ordre propre à la struc-
ture du capital comme rapport de production est en mesure de rendre
intelligible la genèse de ce rapport, alors même que l’ordre (logique) ré-
gissant la première diffère de l’ordre (chronologique) selon laquelle s’est
développée la seconde. Telle est du moins l’hypothèse sur laquelle repo-
se la méthode suivie dans le fil des chapitres suivants pour rendre intel-
ligible la préhistoire du capital.

Cela me permet de préciser d’emblée les limites du présent ouvra-
ge. Il ne se propose pas de restituer la préhistoire du capital dans toute
l’ampleur et la diversité de son contenu historique, qui s’étend sur des
millénaires d’histoire humaine et des centaines de formations socio-spa-
tiales différentes. Son propos est plus modeste mais aussi, en un sens,
plus essentiel : élaborer un schéma général d’analyse de la préhistoire du
capital permettant d’ o rdonner la matière historique, en montrant à
quelle logique d’ensemble et surtout à quelles contradictions motrices
son développement a répondu.

C h a p i t re I :

LES MONDES MARC H A N D S
P R É C A PI TA L I S T E S

La pre m i è re condition de la formation du rapport capitaliste de pro-
duction est l’accumulation (la thésaurisation) d’argent, préalable indis-
pensable à sa conversion en capital industriel à travers l’ a c q u i s i t i o n
marchande et la mise en œuvre productive de moyens de production et
de forces de travail dans le but de valoriser le capital-argent ava n c é .
Cette accumulation d’argent ne peut à son tour se produire que sur la
base d’un développement autonome préalable de capital marc h a n d ,
sous sa double forme de capital commercial et de capital financier.

Le capital marchand, notamment le capital commercial dont le
mouvement est A – M – A’, est la forme primitive du capital. Dans cet-
te forme particulière du capital se réalise déjà ce que Marx nomme « la
formule générale» de ce dernier1. En effet, la valeur (sous sa forme auto-
nome d’argent) s’y affirme comme le point de départ et comme le point
d’arrivée de la circulation marchande et monétaire, tandis que sa
conservation et son accroissement en tant que valeur s’imposent comme
la finalité exclusive de cette circulation. Cette forme primitive du capi-
tal apparaît et pro s p è re dès la plus haute antiquité, que ce soit en
Orient (en Chine et dans l’océan Indien), au Moyen Orient (en
Mésopotamie) ou en Méditerranée (c f . les mondes marchands phéni-



ciens, carthaginois, grecs, etc.), comme plus tard dans l’ensemble de
l’aire arabo-musulmane. Elle suppose la formation d’une classe de mar-
chands dont la pratique sociale consiste exclusivement dans le commer-
ce, autrement dit dans la circulation de marchandises à fins d’enrichis-
sement, en un mot à acheter pour revendre plus cher.

C o n t r a i rement à l’idée couramment répandue par des écono-
mistes libéraux, cette forme primitive du capital ne s’est pas développée
sur la base de la production marchande simple, d’une forme de produc-
tion sociale impliquant une division du travail entre une multiplicité de
producteurs marchands propriétaires privés de leurs moyens de produc-
tion. Autrement dit, elle n’a pas été le résultat d’une transcroissance de
marchés locaux mettant directement en rapport des producteurs privés
(agriculteurs ou artisans) au sein d’une même formation socio-spatiale.
Elle a été, au contraire, le fruit de marchés d’emblée mondiaux, au sens
d’échanges entre des espaces productifs et des formations socio-spatiales
distincts, non directement en contact les uns avec les autres, séparés
s o u vent par de longues distances. En d’ a u t res termes, le capital com-
mercial s’est historiquement développé sur la base d’un commerce loin-
tain, tirant bénéfice de différences qualitatives (différences entre les va-
leurs d’usage produites) ou quantitatives (écarts entre les va l e u r s
formées, du fait notamment des inégalités de conditions naturelles de
production) entre aires de production distinctes; et non pas sur la base
d’un commerce proche, dont le développement suppose une extension
de la division du travail à l’intérieur d’un même espace productif ou
d’une même formation sociale.

De ce fait d’ailleurs, partout et toujours, au sein des modes et
de mondes précapitalistes, le développement du capital commercial et,
plus encore, celui du capital financier (en fait usuraire) sont restés limi-
tés et subordonnés par des rapports de production faisant de l’usage et
par conséquent de la valeur d’usage le but de toute l’activité productive,
et de la propriété foncière et non pas de la propriété mobilière (celle de
l’argent et du capital) la forme éminente, socialement valorisée, de la
p ropriété. Rapports de production que le développement du capital
marchand a cependant parasités et qu’il a tendu à dissoudre, en renfor-
çant ainsi la méfiance et l’hostilité communes à son égard. Ce sont ces
différents thèmes et thèses que le présent chapitre se propose d’exposer
et d’argumenter.
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1. LES STRUCTURES CARACTÉRISTIQUES DES MODES 
DE PRODUCTION PRÉCAPITALISTES

Il est évidemment réducteur d’envisager l’histoire universelle sous
l’angle des seuls processus par lesquels les sociétés humaines ont préparé
l’avènement du capital ou, au contraire, l’ont retardé et y ont fait long-
temps obstacle, autrement dit sous l’angle de tout ce qui a dû y être
aboli pour que le capital puisse s’y former comme rapport social de pro-
duction et donner naissance au capitalisme par sa dynamique propre.
Pa reille perspective risque en effet de conduire à gommer les diffé-
rences, quelquefois profondes, entre les types de sociétés précapitalistes,
pour n’en plus retenir que les points communs par lesquels ils s’oppo-
sent au capitalisme lui-même.

Pourtant l’existence de tels points communs ne fait pas de dou-
te et légitime la perspective ici adoptée, en conduisant du même coup à
souligner par contraste toute l’originalité du capitalisme lui-même et la
rupture, véritablement révolutionnaire, qu’il a provoquée dans le cours
du devenir historique de l’humanité. Ces points communs re s s o rt e n t
d’une analyse rapide des structures propres aux différents modes préca-
pitalistes de production. Leur reconnaissance n’exclut cependant pas de
souligner les différences existant entre ces derniers et l’originalité de la
trajectoire historique de chacun d’eux.

Les structures économiques

Relativement au capitalisme, les sociétés précapitalistes se caractéri-
sent en premier lieu par leurs stru c t u res économiques, en langage
marxiste leurs rapports de production, aussi bien sous l’angle de la divi-
sion sociale du travail que sous celui de la forme de la propriété, de l’ap-
propriation des conditions objectives de la production matérielle.

1. Ce qui spécifie les rapports précapitalistes de production sous ce
dernier rapport, c’est l’unité immédiate entre le producteur et les condi-
tions objectives de la production (moyens de production et moyens de
consommation ou de subsistance) qui s’y trouve toujours assurée ; alors
qu’à l’inverse le rapport capitaliste de production a pour présupposé et
condition la séparation entre ces pôles, subjectif et objectif, du procès
de production, séparation qu’il reproduit dans et par sa dynamique mê-
me. Au sein des rapports précapitalistes de production, le pro d u c t e u r
est toujours à quelque titre propriétaire ou au moins possesseur de cer-
taines des conditions objectives de sa production et de sa reproduction.
L’appropriation de ces conditions lui est socialement garantie, alors qu’à
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l’inverse le capital repose sur la non-propriété de ces mêmes conditions
par le producteur.

Cette unité immédiate se réalise cependant elle-même sous une
grande diversité de formes et de degrés à l’intérieur des différentes for-
mations précapitalistes. Sur la base de son analyse des éléments compo-
sant le procès de travail qui conduit à y distinguer objet de trava i l ,
moyens de travail et produit du travail, Marx identifie ainsi trois formes
et degrés différents de cette unité, eux-mêmes susceptibles de variations
spatio-temporelles multiples2.

a) Dans le premier cas, le producteur est uni à la terre en tant qu’ob-
jet universel du travail humain, champ et laboratoire de toute produc-
tion, source de toute matière première et de toute source d’énergie, et par
conséquent de tout moyen de travail comme de tout moyen de subsis-
tance. Son appropriation de la terre lui est garantie en sa qualité de
membre d’une communauté ; et c’est par l’intermédiaire de cette dernière
seule que l’individu producteur est uni à elle. Car les conditions maté-
rielles de la production (le faible développement des forces productives)
rendent alors impossible une appropriation individuelle immédiate des
richesses et re s s o u rces naturelles, pareille appropriation ne pouvant se
réaliser que collectivement, par la coopération directe de multiples indi-
vidus à l’intérieur des différents types de communautés.

Cette propriété communautaire de la terre peut elle-même se réali-
ser sous de multiples formes différentes, selon les conditions naturelles
de l’appropriation de la nature mais aussi selon l’organisation sociale et
le devenir historique des sociétés humaines. On peut supposer qu’elle
s’est originairement présentée, pendant la période préhistorique, com-
me une pleine propriété de l’ensemble des membres de la communauté,
réalisant ce que Ma rx et Engels ont dénommé le « c o m m u n i s m e
primitif». Avec le passage à l’histoire, donc d’une économie de cueillette
et de chasse à une économie fondée sur l’élevage sédentaire et l’agricul-
ture, cette communauté primitive a subi des altérations plus ou moins
p rofondes, notamment en fonction de la place qu’elle a accordée ou
non au développement en son sein d’une propriétaire foncière ‘privée’
(en fait familiale ou clanique), concurremment à la propriété collective
qui reste cependant la forme prédominante, et de la formation de
groupes déjà privilégiés : les hommes relativement aux femmes, les an-
ciens re l a t i vement aux adultes plus jeunes, certains individus ou fa-
milles chargés de fonctions sociales générales (l’organisation de la dé-
fense de la communauté et de son territoire, la centralisation et la
redistribution du maigre surproduit social, la régulation des conflits
entre familles ou clans, la prise en charge des relations au sacré et au
s u r n a t u rel) par rapport aux autres. Sont ainsi apparues différe n t e s
formes de communautés patriarcales, conférant privilèges matériels,
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p restige et pouvoir aux chefs de famille, de clans et de tribus. Tr a n s-
formations qui différenciaient déjà ces différentes communautés les
unes des autres, en les engageant quelquefois dans des lignés d’historici-
té singulières. J’y reviendrai en fin de chapitre.

Cette propriété collective se dégrade définitivement, sans pour au-
tant disparaître totalement, dès lors que, sous l’effet des facteurs in-
ternes précédents ou d’interventions extérieures (invasions, guerres), la
communauté se dissocie entre des propriétaires non-producteurs et des
producteurs non-propriétaires, les seconds ne se voyant plus reconnaître
que la possession de la terre (le droit d’en user, son usufruit) sous diffé-
rentes formes, la propriété éminente étant réservée aux seuls premiers,
qui acquièrent aussi de ce fait le pouvoir et le droit de s’approprier tout
ou partie du surtravail ou du surproduit des seconds sous forme de tri-
but ou de services contraints. Mais ce qu’il importe ici de souligner,
c’est que, dans l’ensemble des formes précédentes, même après l’appari-
tion de rapports d’exploitation et de domination, l’unité immédiate du
travailleur individuel et de la terre comme objet et moyen de travail se
maintient toujours sous une forme ou une autre.

b) Dans le second cas, le producteur n’est plus propriétaire que de
son moyen de trava i l ( l’outil), dont il possède par ailleurs la parf a i t e
maîtrise technique en tant que travailleur; tandis que la propriété de la
matière première et celle des moyens de subsistance ne sont plus immé-
diates comme dans la forme précédente mais médiatisées par celle du
moyen de travail ainsi que par sa maîtrise technique. Cette forme pré-
suppose que le travail artisanal, d’ a b o rd simple appendice du trava i l
agricole, les deux étant toujours associés à ce titre dans le cadre des
communautés s’appropriant collectivement la terre, se sépare pour de-
venir la spécialité professionnelle d’individus ou de groupes qui ont
perdu l’unité immédiate avec la terre qui caractérise ces communautés.
Cette forme est donc, elle aussi, le produit d’une certaine décomposi-
tion des communautés primitives ou patriarcales ; et elle accompagne le
développement, à côté de la propriété foncière, de la propriété mobi-
l i è re (celle de l’argent), donc de l’essor des relations marchandes. Car
l’artisanat ainsi détaché de l’agriculture ne se produit et ne se reproduit
que par l’échange marchand (d’abord sous la forme simple du troc), la
vente du produit du travail permettant au travailleur d’acheter tant ses
m a t i è res pre m i è res que ses moyens de subsistance. A ce double titre ,
cette forme d’appropriation a principalement son siège à la ville et non
plus à la campagne comme la précédente ; et elle présuppose donc l’ap-
parition et le développement des villes dans des fonctions productives
spécifiques, parallèlement à leurs fonctions politiques et religieuses pré-
dominantes, donc le développement de la division du travail matériel et
du travail institutionnel entre ville et campagne.
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Si cette forme d’appropriation ouvre à l’individu la possibilité de
s’émanciper des limites que lui impose la structure communautaire de
la première forme, cette possibilité reste cependant limitée par l’organi-
sation corporative vers laquelle elle tend plus ou moins spontanément à
évoluer. La nécessité de doter les artisans d’un même métier d’équipe-
ments communs, d’organiser leurs rapports pour réglementer et limiter
la concurrence, d’organiser de même le processus de transmission du
métier et par conséquent les rapports entre maîtres, compagnons et ap-
prentis, de défendre leurs intérêts communs face aux autres métiers ou
au pouvoir politique, etc., favorise en effet la structuration corporative
des métiers. Et l’autonomie individuelle se réduit encore lorsque le mé-
tier (avec ses outils, ses savoirs et savoir-faire, son statut social, etc.) se
transmet héréditairement et que le régime évolue vers le système des
castes.

c) Dans le troisième cas, le producteur n’est plus pro p r i é t a i re
(n’est plus assuré de s’approprier) que de ses moyens de consomma-
tion (ou de subsistance) qui assurent sa re p roduction immédiate en
tant que producteur. C’est ce qui se produit, par exemple, lorsque le
producteur est réduit au statut d’esclave qui se trouve nécessairement
entretenu en tant que condition subjective de la production. En som-
me, dans ce cas, tout se passe comme si le producteur était lui-même
assimilé à un moyen de pro d u c t i o n: à du bétail ou à une machine,
qu’il faut entretenir et reproduire à ce titre. Cette forme peut se pré-
senter soit comme le résultat d’une décomposition interne de la pre-
mière forme, lorsqu’une partie des membres de la communauté tombe
sous la coupe d’une autre partie et se trouve asservie par elle ; soit, plus
sûrement, comme le résultat des conflits entre les différentes commu-
nautés ou les unités politiques qui peuvent se constituer sur leur base,
conflits qui conduisent certaines de ces communautés à être tout en-
tières asservies par d’autres communautés ou par un pouvoir extérieur,
sans que leurs stru c t u res internes (leur organisation familiale, cla-
nique, tribale, etc.) ne s’en trouvent d’ailleurs nécessairement altérées
pour autant. En sa qualité d’esclave, le travailleur est alors attaché à la
t e r re ainsi qu’à la personne, à la communauté ou au pouvoir d’ Et a t
propriétaire de la terre.

Quelles que soient les profondes différences et oppositions mêmes
qui séparent ces trois formes, leur caractère commun, qui les distingue
d’emblée de la forme capitaliste d’ a p p ropriation des conditions de la
production, c’est bien la possibilité de fait et même, éventuellement, la
garantie de droit données à l’individu producteur d’ a voir accès à ses
m oyens de production et à ses moyens de consommation. Par consé-
quent, il y possède toujours la garantie de pouvoir se reproduire en tant
que producteur. La reproduction du producteur reste en définitive la fi-
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nalité de la production au sein de tous les rapports précapitalistes de
production.

2. Sur la base de pareilles formes d’appropriation, la division socia-
le du travail n’est encore que faiblement développée.

Certes, dans toutes les sociétés précapitalistes, apparaît et se déve-
loppe la division fondamentale entre travail matériel (les activités assu-
rant l’appropriation de la nature, soit la reproduction matérielle) et tra-
vail institutionnel (les activités assurant la reproduction institutionnelle
de la société : la mise en forme et en normes des rapports sociaux)3.
Cette division voit les groupements qui, au sein des précédentes formes
de propriété, se sont assuré le contrôle des moyens de production (et
tout d’abord du principal d’entre eux, la terre) et qui se sont, par consé-
quent, emparé de tout ou partie du surproduit social, se décharger des
fonctions inférieures du travail matériel et accaparer les fonctions supé-
rieures du travail institutionnel. Division qui présuppose donc l’appari-
tion et le développement de rapports d’exploitation et de domination
au sein et sur la base des précédentes formes de propriété. A noter enco-
re que la division entre travail matériel et travail institutionnel a, elle
aussi, partie liée avec la séparation entre ville et campagne : à sa forma-
tion, et longtemps dans l’histoire (en fait jusqu’au féodalisme occiden-
tal), la ville est pour l’essentiel le siège du travail institutionnel orga-
nisant et gérant le travail matériel (essentiellement agricole) de la
campagne, autrement dit le siège du pouvoir politique. J’aurai l’occa-
sion d’y revenir dans le chapitre suivant.

De part et d’autre de ces deux branches du travail social, la ramifi-
cation de ce dernier reste cependant re l a t i vement limitée. Au sein du
travail matériel, comme je l’ai déjà signalé, le travail artisanal parvient
éventuellement déjà à se dégager du travail agricole qui en constitue, de
loin, la plus grande part ; et il tend même à se développer en un système
c o m p l e xe de métiers, éventuellement organisés en corporations. Ma i s ,
comme nous allons le voir dans la suite de ce chapitre, et sur la base du
travail agricole et sur celle du travail artisanal, l’essor des rapports mar-
chands demeure entravé par les rapports de production existants. Ainsi
en va-t-il également du développement du commerce en tant que travail
spécifique de mise en circulation marchande des produits du travail.

Paradoxalement, la division est plus développée au sein du travail
institutionnel. Très tôt y apparaît l’opposition entre le travail institu-
tionnel ‘p r a t i q u e’ (le travail juridico-administratif, politique, militaire ,
qui consiste à organiser pratiquement les rapports sociaux et les activités
sociales : à en fixer les règles et les normes, à veiller à leur exécution, à
sanctionner les éventuelles infractions, etc.), qui tend à se concentre r
dans et autour des appareils d’ Etat, dès lors que ceux-ci pre n n e n t
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forme; et le travail institutionnel ‘théorique’ (la production de l’ordre
symbolique: la religion, les arts, les sciences, la philosophie) plus dis-
persé entre les activités de groupes rivaux et moins directement contrô-
lés par les pouvoirs institués et par les groupements dominants.

En conclusion des développements précédents, il résulte que, par-
delà leur diversité spatio-temporelle, les rapports sociaux de produc-
tion qui constituent la stru c t u re économique des sociétés précapita-
listes présentent les différentes caractéristiques suivantes qui les
distinguent profondément de ceux définissant en propre la structure
économique du capitalisme: l’unité sous différentes formes et à diffé-
rents degrés entre les producteurs immédiats et les conditions objec-
tives de la production (moyens de production et moyens de consom-
mation), impliquant notamment que l’organisation immédiate du
procès de travail reste pour l’essentiel sous le contrôle des producteurs
d i rects, quel que soit le régime de propriété des moyens de
production; la prévalence de la propriété foncière sur la propriété mo-
b i l i è re; des rapports d’exploitation fondés sur la contrainte dire c t e
(violente) au surtravail sous forme du travail forcé et l’extorsion direc-
te (violente) du surproduit sous forme de tribut ; la prévalence des
r a p p o rts communautaires ou personnels de domination sur les rap-
ports impersonnels (marchands, juridiques, administratifs) de dépen-
dance; la prévalence de l’usage (de la subsistance et de la jouissance)
sur l’échange et de la valeur d’usage sur la valeur d’échange. Cela vaut
à l’essentiel de la production sociale d’être effectuée à des fins d’auto-
consommation personnelle ou collective, y compris pour ce qui est de
l’éventuel surproduit social accaparé par les groupements dominants.
D’où aussi une prévalence de la re p roduction (la conservation) du
p roducteur sur la re p roduction (l’accumulation) du produit comme
fin en soi. Autant d’éléments sur lesquels les développements suivants
vont revenir pour montrer en quoi ils ont directement fait obstacle à
l’émergence des conditions de formation des rapports capitalistes de
production et même au développement de leur condition préalable: la
formation de capital marchand.

Les structures politiques

En re p renant l’opposition introduite par Immanuel Wa l l e r s t e i n
e n t re « e m p i re - m o n d e » et « é c o n o m i e - m o n d e », Ro b e rt Fo s s a e rt fait de
l’ e m p i re la stru c t u re politique caractéristique des mondes précapita-
listes ; si bien que, selon lui, tous les mondes précapitalistes sont, en dé-
finitive, centrés sur des empires4. La proposition n’est acceptable qu’à la
condition de souligner d’emblée l’exception que constitue sous ce rap-
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port le monde féodal, qui se singularise par son morcellement politique,
comme je le montrerai dans le chapitre suivant.

1. Le propre de ces empires anciens, c’est qu’ils rassemblent, en les
unifiant sous la férule d’un pouvoir central, une multitude hétéroclite
et hétérogène de territoires et de peuples, de formations socio-spatiales
et de rapports de production:

«Dès qu’il gagne en étendue, un empire contrôle un territoire hétéro-
gène : une mosaïque de peuples, un lacis de langues et de religions, une
superposition d’ a i res économiques sous-tendues par divers modes de
production et d’aires politiques et idéologiques que les appareils mili-
t a i res, fiscaux, judiciaires, ecclésiaux et autres trament à leurs fins
propres.» (page 34)

Sur le plan spatial, l’ e m p i re se définit ainsi comme un territoire
unifié et dominé par un Etat, qui y rassemble une multitude de peuples
et de formations socio-spatiales distincts. Ce territoire est maillé par les
réseaux locaux de convivance (convivialité) à travers lesquels ces peuples
se constituent, qui définissent autant de ‘pays’ (au sens du latin pagus),
c’est-à-dire d’«aires de voisinage rural ordonnées autour d’une ville ou, de
façon plus complexe, autour d’une grappe de villes contrôlés par un chef-
l i e u » (pages 34-35). A un niveau de développement supérieur, ces
grappes de pays tendent à être ordonnées par le pouvoir central en pro-
vinces, c’ e s t - à - d i re en unités administratives centrées chacune sur une
ville et servant de relais au pouvoir central, condition sine qua non à
l’extension spatiale de la structure impériale :

«Pour convertir ces agglomérats [les pays] en provinces plus vastes, de
n o u veaux liens sont re q u i s : un réseau de villes (de camps, de port s ,
e t c . ) ; un système de satrapies ou de préfectures pour démultiplier le
pouvoir du prince à l’aide d’une poste aux relais bien tenus ; le bâti
enfin de marches frontières et parfois de murailles pour abriter les pro-
vinces riches et loger les armées de renfort.» (page 35)

Sur un plan social, on peut sans doute généraliser aux empires la
définition proposée par Gramsci de l’Empire romain comme «une ‘fédé-
ra t i o n’ de classes sociales (dans laquelle) les classes subalternes possédaient
une vie pro p re, des institutions spécifiques, etc., dont certaines exe r ç a i e n t
quelquefois des fonctions étatiques»5. Ce que Fossaert interprète dans les
termes suivants : «un empilement de peuples distincts entre lesquels les liens
organiques, tels que le marché ou la nation, n’existent pas encore» (page
36)6. Le caractère mécanique de l’unité impériale (que l’on pourra op-
poser plus tard au caractère organique de l’unité nationale) s’ e x p r i m e
dans le fait qu’elle est essentiellement assurée par « la pression politico-
militaire», autrement dit par la contrainte et en définitive la force, qui
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seule maintient ensemble des éléments hétéroclites et hétérogènes, dont
certains peuvent être animés par des tropismes centrifuges. En particu-
lier, seule pareille pression permet à l’Etat impérial de prélever le tribut
(militaire et fiscal) qui est la condition matérielle de son existence. Mais
sans doute faut-il, ici comme ailleurs, supposer que cette pression poli-
tico-militaire se trouve à la fois allégée et renforcée par le consentement
que le pouvoir impérial parvient à obtenir de ses sujets, dès lors qu’il est
aussi capable de se légitimer à ses yeux par un quelconque système
idéologique.

Le caractère mécanique de la cohésion impériale s’illustre notam-
ment par le fait que ces empires intègrent, au niveau de leur base éco-
nomique, des rapports de production (des formes de production et de
p ropriété) extrêmement divers, allant des communautés patriarc a l e s
jusqu’aux formations tributaires achevées (tel le fameux mode de pro-
duction ‘a s i a t i q u e’) en passant par différentes formes de pro d u c t i o n
agricole ou même proto-industrielle (manufacturière), exploitant une
m a i n - d’ œ u v re asservie, déjà couplées au capital marchand. Même si
l’une de ces formes de production et de propriété y est prédominante,
elle est généralement incapable d’ a rticuler et de se subordonner les
autres de manière à les dissoudre ou à les transformer et à former ainsi
un système économique complet. Pensons par exemple à ce qu’il en a
été dans l’Empire romain à son apogée. Si cette diversité a souvent as-
suré la vitalité de ces empires, elle a les également fragilisés en faisant
obstacle à la centralisation du surproduit. C’est là où la base écono-
mique a été la plus homogène et cette centralisation la plus réussie,
c’est-à-dire au sein des sociétés caractérisées par le mode de production
‘asiatique’, que la structure impériale a pu se maintenir le plus solide-
ment, en durant quelquefois des millénaires comme en Chine.

2. La prévalence de la formule impériale dans les mondes précapi-
talistes s’explique essentiellement par quelques-unes des principales ca-
ractéristiques de leurs rapports de production.

La prédominance de la propriété foncière (de l’appropriation de la
terre, du sol et du sous-sol) sur tout autre forme de propriété pousse à
la conquête et à l’annexion de territoires sans cesse plus larges et à la
soumission de populations sans cesse plus nombreuses, à des fins d’ex-
ploitation directe, de prélèvement de tribut ou tout simplement de
pillage. Autrement dit, cette prédominance est par elle-même déjà un
facteur d’extension spatiale continue des unités politiques constituées.
Cette tendance se trouve encore renforcée par le faible développement
( q u a l i t a t i f ) des forces pro d u c t i ves. Si bien que l’élargissement de
l’échelle de la production et de la reproduction, partant l’accroissement
du produit social et plus encore du surproduit social, ne peut guère
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procéder d’une dynamique interne de la production et ne peut s’obtenir
que par l’augmentation de la surface de la terre contrôlée et du volume
de la population soumise et exploitée, astreinte au surtravail sous une
forme ou une autre. La dynamique expansive des empires antiques, et
tout particulièrement de l’Empire romain fondé sur l’esclavage, est ca-
ractéristique à cet égard.

Simultanément, les modes d’exploitation et de domination inhé-
rents aux rapports précapitalistes de production font que la conquête ne
modifie souvent que superficiellement les modes de vivre et de penser
des populations conquises ou soumises (sauf cas de réduction en escla-
vage ou au servage). L’exploitation peut se limiter au prélèvement d’un
tribut (en nature bien plus souvent qu’en argent), sans rien modifie r
aux rapports de production préexistants ; et la domination se contenter
de l’appui apporté (essentiellement sous forme de contingents mili-
taires) et de l’hommage rendu au pouvoir impérial, en laissant subsister
les pouvoirs civils, les administrations locales et les religions indigènes.
C’est ce qui fait que l’unité ainsi constituée peut communément
p re n d re la forme d’une mosaïque de peuples aux mœurs, institutions
politiques et croyances religieuses fort différentes.

Ainsi la double caractéristique de la structure impériale : sa tendan-
ce à l’expansion territoriale qui n’a d’égale que sa faible capacité et pro-
pension à l’homogénéisation sociologique des populations soumises se
rattachent en définitive aux caractéristiques fondamentales des rapports
précapitalistes de production.

3. Cependant, aucun empire ancien n’a jamais été universel, même
s’il a pu se rêver tel ou se concevoir comme tel. Ce qui a rendu impos-
sible l’ u n i versalisation des stru c t u res impériales anciennes, ce sont en
premier lieu les limites de leur base productive, le faible niveau de déve-
loppement des forces productives sur lesquelles elles reposaient en défi-
nitive. Difficile de contrôler un empire étendu sur des milliers de kilo-
mètres lorsque les informations circulent au mieux à la vitesse du cheval
et que les troupes avancent à celle du pas humain. Mais c’est aussi, en
second lieu, la résistance des peuples extérieurs ainsi que la rivalité des
autres empires qu’ils ont rencontrés qui ont régulièrement limité le tro-
pisme expansif des empires. C’est ainsi que, au faîte de sa puissance,
l’ Em p i re romain se heurte aux tribus celtes en Ecosse et au Pays de
Galle, aux tribus germaines et slaves le long du Rhin et du Da n u b e ,
tout comme aux empires mède et parthe au Moyen Orient. On peut
ajouter que tous les empires anciens ont fini par être victimes de la dia-
lectique de l’extension et de la puissance : leur extension les a renforcés
dans un premier temps, poussant à de nouvelles conquêtes, jusqu’à ce
que son étendue même menace l’empire de fractionnement interne et,
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simultanément, le rende plus vulnérable aux agressions extérieure s .
C’est exactement ce qui s’est passé dans le cas de l’Empire romain.

Quoi qu’il en soit des raisons de l’impossibilité de l’universalisation
de l’antique formule impériale, cela signifie, ainsi que le relève judicieu-
sement Robert Fossaert, que tout empire ancien se condamnait à être,
tel l’ Em p i re chinois, un « e m p i re du milieu », un empire central : le
centre d’un monde. Ainsi tous les mondes anciens se sont-ils organisés
autour d’un empire :

«Qu’il soit petit ou devienne immense, un monde ancien se laisse modé-
liser comme un ensemble de cercles concentriques, plus ou moins échan-
crés. Le cercle central est occupé par une capitale, parfois somptueuse, en
tout cas plus riche que tout ce qui l’entoure. Le deuxième cercle est for-
mé par l’empire lui-même, que soutient un réseau de villes entourées de
campagnes inégalement peuplées. Le troisième cercle est celui des peuples
vassaux ou en cours d’annexion, dont la soumission se mue en résistance
quand la distance le permet, quand l’ e m p i re s’affaiblit ou quand les
Etats locaux prennent une consistance suffisante […] Le dernier cercle,
enfin, est un espace sauvage où vivent des peuples plus clairsemés, sou-
vent nomades et parfois mythiques.» (pages 38-39)

St ru c t u re hiérarchique que l’on re t ro u vera, mais sous une forme
particulière (celle de l’opposition entre centre, semi-périphérie, périphé-
rie et marge), au sein du monde capitaliste.

Si tout empire ancien est donc limité spatialement aussi bien que
temporellement, il ne connaît cependant pas de frontière au sens d’une
ligne continue, marquée au sol par des bornes, faisant l’objet d’accords
et de traités avec les puissances environnantes, dont le franchissement
est soumis à condition et à contrôle et qui est défendue militairement,
en délimitant géographiquement, juridiquement et politiquement le
territoire impérial. La limite d’un empire ancien prend au mieux la for-
me d’une ligne plus ou moins continue de défense (la muraille de
Chine, le limes romain), alors même que celui-ci peut quelquefois par-
faitement s’ é t e n d re puissamment au-delà de cette limite (pour se
constituer un glacis) aussi bien que faiblement occuper les territoires si-
tués en deçà d’elle. La frontière n’apparaîtra que bien plus tard avec une
forme sociopolitique bien différente, celle de l’Etat-nation.

4. Robert Fossaert signale enfin l’apparition, en marge des empires,
sous leur pression et en réaction à cette dernière, d’une autre forme po-
litique, originale et alternative à celle de l’empire : celle du royaume. Un
royaume n’est pas seulement plus petit qu’un empire; il s’en distingue
par plusieurs traits d’ordre plus qualitatif :

La préhistoire du capital134

«Il est défendu par une armée plus nombreuse que celle des empires,
proportionnellement à sa population. Il est maillé par une administra-
tion plus serrée, nourrie d’impôts ou de tributs plus substantiels, en va-
leur relative s’entend. Il pratique une religion commune et exigeante.
Il est habité par un peuple où le souvenir des différences ethniques an-
térieures s’est effacé au bénéfice d’une identité unique, souvent définie
par opposition à l’empire voisin et annexionniste. » (page 36)

Autrement dit, un royaume est sociologiquement plus homogène
et plus cohésif et politiquement mieux unifié et appareillé qu’un em-
pire, notamment du fait d’un Etat plus présent au sein de la société (le
maillage des appareils y est plus dense) et d’une unité religieuse du
corps social. Formule qui préfigure par certains traits l’Etat-nation mo-
derne. Et nous verrons en effet que certains des royaumes constitués au
cours du Moyen Age européen, notamment du fait de l’absence ou de
la faiblesse des structures impériales, serviront de creuset aux premiers
Etats-nations.

Les structures idéologiques

Il me faut enfin dire quelques mots des structures idéologiques des
mondes anciens, qui ne joueront cependant qu’un rôle marginal dans
mon analyse. Elles se caractérisent par la prédominance de la religion, au-
t rement dit d’un ensemble de rites et de croyances (le plus souve n t
d’ordre mythique) reposant sur l’affirmation d’un principe transcendant
(métasocial et métaphysique) censé instituer l’ordre physique aussi bien
que l’ordre social. Religion dont les structures (à la fois mentales et insti-
tutionnelles) se complexifient au fur et à mesure où, d’un côté, elle doit
englober, conforter ou au contraire combattre les pratiques et les repré-
sentations naissant des rapports quotidiens les plus ord i n a i re s
q u’hommes et femmes, jeunes et vieux entretiennent avec la nature et
e n t re eux, dans les tréfonds de la vie sociale la plus immédiate ; tandis
que, d’autre part, elle doit permettre la légitimation des différents pou-
voirs existant et notamment participer de la mise en scène fastueuse, à
cette fin, du pouvoir impérial. A ce niveau, elle s’ a n n e xe généralement
cette autre forme de pratiques symboliques que sont les arts. Et elle sert
alors essentiellement à légitimer les rapports d’exploitation et de domina-
tion (obtenir le consentement des opprimés à des formes d’ o p p re s s i o n
m a n i f e s t e s ) ; tout comme de ciment à l’édifice impérial (fournir une
commune conception du monde à une diversité de peuples). En ce sens,
elle constitue toujours plus ou moins une religion d’ Etat (c f . les diffé-
rentes variantes du bouddhisme dans les Etats asiatiques et l’évolution du
christianisme en religion d’Etat au sein du Bas-Empire romain).
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Cette prédominance de la religion s’explique elle-même par diffé-
rents facteurs tenant tant aux structures économiques des modes préca-
pitalistes de production qu’à leurs stru c t u res politiques. Sans vo u l o i r
davantage développer ces différents points, je dirai simplement qu’elle
tient tout à la fois au faible degré de développement des forces produc-
tives, qui continue à placer ces sociétés et leurs membres dans un rap-
port de dépendance physique et psychique, pratique et mental, à l’égard
de la nature ; à la faible autonomie des individus dans des sociétés à
s t ru c t u re communautaire, auxquelles ils doivent les conditions maté-
rielles et institutionnelles de leur existence et qui sont de ce fait aisé-
ment perçues par eux comme des instances toutes-puissantes, investies
de pouvoir surnaturel ; au fait que les rapports communautaires et per-
sonnels de dépendance, prévalant dans ces sociétés, sont autant de mé-
t a p h o res des rapports de dépendance infantile (de la dépendance de
l’enfant à l’égard de ses parents et des adultes en général), activant ou
réactivant les affects d’angoisse et de culpabilité inhérents à cette der-
nière comme plus largement tous les modes irrationnels de fonctionne-
ment de l’ a p p a reil psyc h i q u e ; enfin au mode spécifique de re p ro d u c-
tion de ces sociétés fondé sur la tradition : la répétition des mêmes
gestes, usages, savoirs et savoir-faire, renforçant l’autorité de l’institué et
transformant le respect de ceux qui en sont les dépositaires et les gar-
diens en vertu cardinale.

Cependant, en marge des pratiques, institutions et croyances re l i-
gieuses, se développent très tôt différents savoirs empiriques intimement
liés aux différentes pratiques sociales, qu’elles relèvent du travail matériel
(les savoirs impliqués dans les pratiques agricoles ou les pratiques artisa-
nales) ou du travail institutionnel (par exemple les savoirs impliqués dans
les pratiques pédagogiques ou médicales, tout comme dans les pratiques
administratives liées à la gestion de la production matérielle ou plus gé-
néralement de la vie sociale, par exemple les pratiques juridiques et judi-
c i a i res). Cependant ces différents savoirs empiriques ne se formalisent
que tard i vement, en se détachant des activités pratiques qui leur ont
donné naissance et en s’élaborant pour eux-mêmes sous forme d’ e n-
sembles plus ou moins cohérents de représentations abstraites. Cette for-
malisation suppose l’apparition, au sein de la division sociale du travail,
de nouveaux groupes d’intellectuels (savants et philosophes), distincts
des prêtres et des artistes et souvent opposés à eux. Cette formalisation
donne alors naissances aux pre m i è res sciences (les mathématiques, l’ a s-
tronomie souvent encore mêlée à l’astrologie) tout comme aux premières
tentatives de systématisation de ces dernières.

Mais il semble bien que le développement des mondes marchands,
reposant sur cette abstraction pratique qu’est la valeur, portée à l’auto-
nomie dans la monnaie et plus encore dans le capital marchand, ait
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joué un rôle non négligeable dans la formalisation de ces savoirs. C’est à
eux que nous allons nous intéresser à présent.

2. LE DÉVELOPPEMENT DU CAPITAL MARCHAND 
DANS LES MODES PRÉCAPITALISTES DE PRODUCTION

Pa rtons de la définition que Ma rx donne du capital marc h a n d .
Nous avons vu que, dans le cours de son procès de circulation, le capi-
tal revêt successivement et périodiquement les deux formes fonction-
nelles de capital-marchandise (sous laquelle il se re c o n ve rtit de mar-
chandises en argent) et de capital-argent (sous laquelle il se reconvertit
d’argent en marchandises, en achetant en l’ o c c u r rence les deux élé-
ments de sa re c o n version en capital pro d u c t i f, forces de travail et
moyens de production). Or, pour différentes raisons (économie de frais
de circulation, accélération de la vitesse de rotation, nécessité de centra-
liser les réserves monétaires disponibles pour les transformer en capital-
argent potentiel, etc.), une partie du capital social de circulation s’auto-
nomise sous forme de capital commercial (le négoce capitaliste) et de
capital financier (les banques, les compagnies d’assurance, les fonds de
placement, etc.). Ma rx nomme capital marchand ces deux formes du
capital social fonctionnant exclusivement dans le procès de circulation,
par opposition au capital industriel qui se tro u ve toujours engagé si-
multanément dans le procès de production et le procès de circulation.

Capital industriel, capital commercial et capital financier consti-
tuent donc trois fractions du capital social entretenant entre elles des
r a p p o rts complexes. Si ce fractionnement du capital social est jusqu’ à
un certain point fonctionnel, en instituant une sorte de division du tra-
vail entre différentes sortes de capitaux et de capitalistes, il est égale-
ment gros de conflits permanents et même de dysfonctionnements po-
tentiels. En principe, capital commercial et capital financier sont
subordonnés au capital industriel : d’une part, les deux premiers ne font
qu’accomplir des fonctions inhérentes au procès de circulation du der-
nier, que celui-ci accomplit toujours pour partie par lui-même; d’autre
part, le profit commercial tout comme l’intérêt à travers lesquels se va-
lorisent respectivement le capital commercial et le capital financier ne
sont que des parties de la plus-value formée par le capital industriel ; si
bien que, de ce double point de vue, il apparaît clairement que, si le ca-
pital industriel peut, à la limite, se passer et du capital commercial et du
capital financier, l’inverse n’est certainement pas possible. Pourtant l’au-
tonomie acquise par le capital commercial et le capital financier, sans la-
quelle ils ne seraient pas capables de remplir leurs fonctions spécifiques,
leur offre maintes occasions de re m e t t re en cause leur dépendance à
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l’égard du capital industriel, voire de renverser à leur profit ce rapport
de dépendance, en imposant leurs conditions et leurs intérêts au capital
industriel, jusqu’à en entraver la marche et le développement – l’enjeu
de leurs conflits étant toujours en définitive le partage de la plus-value
sociale (auquel participe aussi, rappelons-le, la propriété foncière sous
forme de la rente).

Le capital marchand, forme primitive du capital

Mais ce qui importe ici, c’est de constater – et cela ne fait encore
qu’ajouter à la complexité des rapports entre ces différentes fractions du
capital – que, si les deux formes du capital marchand, capital commer-
cial et capital financier, sont des formes secondaires (dérivées et subor-
données) du capital au sein du mode capitaliste de production, une fois
celui-ci constitué, c’est l’inverse qui s’est produit avant l’institution du
capitalisme. Car la première forme sous laquelle la valeur déjà autono-
misée sous forme d’argent s’est posée comme valeur en procès, comme
valeur capable de se conserver et de s’accroître en un incessant procès
cyclique, donc comme capital, et ce au sein même des modes précapita-
listes de production, a été le capital marchand. En fait essentiellement
le capital commercial, le capital financier ne se développant alors que
sous des formes tout à fait embryonnaires et imparfaites d’un point de
vue capitaliste.

1. Que le capital commercial ait été la première forme historique
du capital à se constituer n’a rien d’étonnant. En effet, la seule condi-
tion préalable pour que ce capital puisse se former, c’est l’apparition et
l’extension des rapports marchands qui peuvent survenir sur la base et
au sein des modes de production les plus divers :

«Etant donné que le capital marchand est enfermé dans la sphère de la
c i rculation et que sa fonction consiste essentiellement à mettre en
œuvre l’échange des marchandises, il s’ensuit que son existence ne re-
quiert pas d’autres conditions, si l’on fait abstraction de formes rudi-
mentaires naissant à partir d’un troc direct, que celles qui sont indis-
pensables à la circulation des marchandises et de l’argent. Pl u s
exactement, cette dernière est plutôt sa condition d’existence.»7

Cependant, son propre développement ne va pas sans réagir sur le
procès de circulation marchande qui lui donne naissance. D’une part, il
stimule la production pour l’échange. Il incite à faire de l’échange mar-
chand le but de toute production, non seulement celle du surproduit
mais celle du produit tout entier, et donc à transformer tout le travail
social en production marchande : « tout le développement du capital mar-
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chand tend à donner à la production un caractère de plus en plus orienté
vers la valeur d’échange et à transformer toujours plus largement les pro-
duits en marchandises» (page 336).

D’autre part et surtout, il imprime au procès de circulation mar-
chande sa marque propre, une marque spécifiquement capitaliste, en en
modifiant et la forme et le contenu:

«Le mobile et la fin qui les déterminent [les marchands] sont la trans-
formation de A en A + ΔA; les opérations A – M et M – A’ assurant
l’acte A – A’ sont seulement des étapes transitoires de la transformation
de A en A + Δ A. A – M – A’, mouvement caractéristique du capital
marchand, se distingue de M – A – M, traduisant le commerce des
marchandises entre les producteurs eux-mêmes ; ce commerce est orienté
vers l’échange de valeurs d’usage, son but ultime.» (page 335)

En effet, dans le mouvement M – A – M qui est celui de circula-
tion marchande simple, c’est la marchandise qui sert de point de dé-
p a rt et de point d’arrivée, la finalité de la circulation n’étant alors
autre que l’appropriation de la marchandise (de sa valeur d’usage) et sa
consommation (pro d u c t i ve ou impro d u c t i ve) et, par conséquent, la
reproduction de la production et du producteur ; tandis que la mon-
naie n’est ici qu’un simple moyen subordonné à cette fin. Dans cette
mesure même, cette forme de la circulation marchande peut se déve-
lopper sur la base et au sein de rapports précapitalistes de production,
sans nullement altérer ces derniers. Au contraire, dans et par le mou-
vement A – M – A’ qui est celui à travers lequel naît et se développe le
capital commercial, devenu point de départ et point d’arrivée de la
circulation marchande, la monnaie (l’argent) en devient aussi la fin en
tant que forme autonomisée de la va l e u r : la valeur se pose ici déjà
comme valeur en procès, valeur se conservant et s’accroissant dans son
procès même de circulation, donc comme capital proprement dit. Le
principe de cette seconde forme de circulation marchande, dans et par
laquelle se forme et s’affirme le capital marchand, est donc dire c t e-
ment opposé au principe régissant les rapports précapitalistes de pro-
duction faisant de l’usage et de la valeur d’usage la finalité de toute
production.

Le capital commercial naît donc de cette pratique sociale singulière
qu’est le commerce, qui consiste à faire circuler des marchandises dans le
seul but de s’enrichir : à transformer des produits quelconques du travail
humain en marchandises, en les achetant (en les acquérant par l’échange)
afin de les revendre (de les céder par l’échange) plus cher, en réalisant au
passage un bénéfice. Sa valorisation ne repose pas sur l’exploitation direc-
te d’une force de travail au sein d’un procès de travail que le capitaliste
dirigerait, organiserait et surveillerait, comme c’est le cas avec le capital
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industriel. Elle repose sur la seule différence de prix existant entre le lieu
ou le moment d’achat de la marchandise et son lieu ou son moment de
vente (déduction faite des frais de transport et de conservation). Une pa-
reille différence tient soit au fait que la marchandise est produite à bien
meilleur compte là où le marchand l’achète que là où il la revend (diffé-
rence de valeurs objective); soit au fait que la marchandise n’est pas pro-
duite là où elle est vendue: elle constitue un moyen de consommation
(productive ou improductive) que la formation sociale qui la consomme
n’est pas en mesure de pro d u i re, mais qu’elle désire ou doit cependant
c o n s o m m e r, tout en en ignorant les conditions de production (diffé-
rences de valeurs subjectives). Etant donné le faible développement des
forces productives et des moyens de transports dans les mondes précapi-
talistes qui enchérit de manière importante le coût du transport, la pre-
mière occurrence est rare (en dehors de l’effet des fertilités différentielles
des sols) ; et le développement du capital commercial correspond, dans
ces mondes, le plus souvent à la seconde. A quoi s’ajoutent bien évidem-
ment les multiples opportunités offertes aux marchands d’escroquer aussi
bien les producteurs auxquels ils achètent les marchandises que les
consommateurs auxquels ils les revendent.

2. L’autre forme du capital marchand, le capital financier (ou « ca-
pital porteur d’intérêt » comme l’appelle encore Marx), peut lui aussi se
d é velopper au sein des mondes précapitalistes. Son développement y
reste cependant étroitement subordonné à celui du capital commercial,
sur lequel il s’articule directement ou indirectement.

Directement tout d’abord. En effet, le développement du commer-
ce lointain et du capital commercial auquel il donne naissance s’accom-
pagne nécessairement, très tôt, de celui de différentes pratiques de cré-
d i t : vente à crédit, émission et circulation de traites (les lettres de
change), pratique de la compensation entre les traites, mais aussi re-
cours à l’emprunt pour faire face aux aléas de la circulation. En ce sens,
le capital financier est le complément indispensable du capital commer-
cial et se développe comme sa conséquence immédiate, l’un jouant sur
les décalages spatiaux (les différences et inégalités de déve l o p p e m e n t
entre les espaces de production qu’il met en rapport), l’autre sur les dé-
calages temporels (par exemple entre entrée et sortie d’argent, entre li-
vraison de la marchandise et paiement). De plus, le commerce lointain
est à la fois un commerce de gros et une entreprise toujours risquée; il
implique l’ a vance de fortes sommes d’argent, dont le reflux est rien
moins qu’assuré. Ce qui conduit très tôt aussi à des pratiques d’associa-
tion entre commerçants, de constitution de capital commercial d’asso-
ciation répondant à différentes formules, dans lesquelles certains com-
merçants en viennent à prêter une partie de leur capital commercial à
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d’ a u t res, en contre p a rtie d’un intérêt prélevé sur le pro fit commerc i a l
réalisé. J’aurai l’occasion de revenir en détail sur le développement de
ces différentes formes de capital financier lié au capital commercial sur
l’exemple du Moyen Age européen.

Ce couplage direct entre développement du capital commercial et
développement du capital financier se double d’un lien à la fois plus gé-
néral et plus médiat entre eux. Lien qui confère cependant une forme
seulement imparfaite, encore primitive, au capital financier, celle du ca-
pital usuraire, qui est néanmoins la forme la plus courante sous laquelle
il se présente au sein des mondes précapitalistes.

Pour que l’usure puisse apparaître et prospérer, il faut et il suffit,
d’une part, que l’argent (la monnaie) se soit pleinement développé dans
ses fonctions de moyen d’achat et de moyen de paiement, en liaison
avec l’essor de la circulation marchande: «L’existence du capital d’usure
requiert seulement la transformation en marchandise d’une partie au moins
des produits et suppose simplement que l’argent a développé ses différentes
fonctions en même temps que le commerce des marchandises.»8 En fait, il
faut encore que, sur cette base, l’argent soit devenu un besoin général,
commun à l’ensemble des groupements sociaux déterminés par la divi-
sion sociale du travail, ainsi que le moyen ord i n a i re vo i re obligé de
nouer ou de dénouer différents types de transaction sociale, qui peu-
vent ne pas être seulement ou directement économiques (par exemple
l’acquittement de l’impôt), en créant ainsi la nécessité pour cert a i n s
d’emprunter à quelque fin que ce soit. Et il faut, d’autre part et inverse-
ment, que la richesse monétaire se soit déjà concentrée entre les mains
de quelques-uns, disposés à se transformer en prêteurs. A ce double
titre, l’usure et le capital usuraire qui va en naître sont également des
p roduits du développement du commerce et du capital commerc i a l :
c’est lui, en effet, qui impulse la dynamique de l’économie marchande
et monétaire ; et, avec lui, se réalise la concentration entre les mains des
commerçants d’une bonne partie de la richesse monétaire disponible
dans les modes précapitalistes de production. Ce sont donc les com-
merçants qui se feront les premiers et qui resteront les principaux usu-
riers dans les mondes précapitalistes. Le développement du capital usu-
rier est donc couplé à celui du capital commercial et en est tributaire: le
premier est en quelque sorte non pas le frère jumeau, comme le qualifie
Marx, mais le frère cadet du second.

Né du développement du capital commercial, le capital usuraire va
s’articuler sur les rapports précapitalistes de production essentiellement
sous deux formes différentes :

«Ces deux formes sont : p r i m o, l’ u s u re par prêts d’argent à des sei-
gneurs prodigues, essentiellement à des propriétaires fonciers ; secundo,
usure par prêts d’argent aux petits producteurs, possédant leurs moyens
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de travail. Cette catégorie comprend l’artisan, mais surtout, d’une ma-
nière spécifique, le paysan, puisque, dans l’ère précapitaliste, dans la
mesure où il peut exister des petits producteurs autonomes, c’est la clas-
se paysanne qui doit en fournir la majeure partie.»9

Dans ces deux cas, si l’argent prêté fonctionne déjà comme capital
pour le prêteur, puisqu’il lui revient engrossé d’un intérêt souve n t
substantiel, ce n’est pas encore le cas pour l’emprunteur. Dans le pre-
mier cas, le débiteur le dépense comme revenu, en gageant une partie
du surproduit social qu’il s’ a p p roprie par l’ i n t e r m é d i a i re de différe n t s
r a p p o rts d’exploitation. Dans le second cas, le débiteur l’utilise pour
faire face à ses obligations de petit producteur marchand, en attendant
de pouvoir vendre ses produits ou de se voir payer ceux qu’il a éventuel-
lement déjà vendus à crédit. Autrement dit, sur la base des modes pré-
capitalistes de production, l’argent se prête encore davantage comme
simple argent que comme capital-argent. Et c’est bien là le propre de la
forme usuraire du capital financier.

3. Pour conclure cette présentation des différentes formes du capi-
tal marchand qui se sont développées au sein des formations précapita-
listes, il faut encore signaler celles directement liées à l’existence de
l’Etat, et qu’on pourrait de ce fait qualifier de para-étatiques. Je pense,
en particulier, au capital commercial fournisseur attitré du Prince, de la
cour princière ou de l’Etat (par exemple de l’armée) ; ou encore au ca-
pital financier prenant à ferme la perception des impôts ou des droits
de douane. Ce sont là des formes de capital marchand que l’on voit se
développer dès la plus haute antiquité, au sein des sociétés ‘asiatiques’
(en Chine comme en Mésopotamie) aussi bien qu’en Grèce et à Rome ;
et que l’on re t ro u vera dans l’ h i s t o i re européenne non seulement au
Moyen Age mais encore en pleine modernité, pendant toute la période
m e rcantiliste. La situation de ce type de capital marc h a n d est en fait
particulièrement contradictoire : elle est à la fois forte, puisque le mo-
nopole dont il bénéficie est ici garanti par l’Etat ; et pourtant éminem-
ment fragile, parce qu’il est fondamentalement dépendant de la bonne
volonté du Prince et toujours placé sous le contrôle de l’Etat, qui déter-
mine les limites de son développement.

Le commerce lointain, pratique génératrice du capital commercial

Pi vot du capital marchand dans les formations précapitalistes, le
capital commercial n’est pas né du développement de n’ i m p o rte quel
commerce mais de celui d’un commerce bien spécifique: le commerce
lointain.
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1. Ce commerce peut être dit lointain en un double sens. To u t
d’abord, au sens spatial (géographique) ordinaire du terme: ce commer-
ce fait circuler les marchandises sur de grandes distances, des milliers de
kilomètres quelquefois. Pensons, par exemple, à la fameuse route de la
soie, qui va relier la Chine à l’Europe occidentale à travers les steppes et
les déserts d’Asie Centrale et du Moyen Orient pendant des millénaires.
Distances d’autant plus considérables au regard du faible degré de déve-
loppement des moyens de transport disponibles dans les mondes consi-
dérés.

Mais lointain, ce commerce l’est encore et surtout au sens social du
terme: il met en rapport non pas des producteurs appartenant à un mê-
me monde (un même empire, une même formation socio-spatiale, un
même mode de production), mais des producteurs ou des non-produc-
teurs relevant de mondes différents. En ce sens, il naît et se développe
toujours entre différents mondes qui restent extérieurs et étrangers les
uns aux autres et qu’il est souvent seul à mettre en rapport, en leur ser-
vant de médiation. Et, par conséquent, il reste en marge de chacun de
ces mondes. Relativement à ces derniers, il constitue donc une sorte de
commerce extérieur.

En ce sens, il s’oppose à ce qu’on peut appeler le commerc e
proche, endogène ou organique. Je désigne par ce terme le commerce
qui se développe à partir de l’échange de marchandises sur un marché
local, entre producteurs appartenant à un même monde (une même
formation socio-spatiale, un même mode de production), échangeant
e n t re eux une (petite) partie de leur pro d u i t ; et entre lesquels peut
éventuellement commencer à se développer progressivement, sur la base
de ces échanges marchands, une division marchande du travail. Il s’agit
donc d’un commerce intérieur à ce monde, qu’il se développe sur la ba-
se de la petite production marchande (agricole ou artisanale) ou sur
toute autre base (esclavagiste par exemple).

Le capital commercial se forme donc historiquement dans et par la
pratique du commerce lointain. Il procède de la mise en communica-
tion de sociétés séparées et distantes, dont les produits et modes de pro-
duire sont qualitativement différents, de sorte que l’une produit ce que
l’autre ne peut pas produire mais doit ou désire consommer; ou que la
p re m i è re produit à bien meilleur compte que la seconde. Au t re m e n t
dit, il procède de l’unification (de la mise en rapports marchands) d’es-
paces de production (au sens large, impliquant la consommation, pro-
d u c t i ve et impro d u c t i ve) à la fois séparés (géographiquement), diffé-
rents (quant à la composition qualitative de leurs forces productives et
de leur produit social) et /ou hiérarchisés (quant au niveau de producti-
vité du travail dans leurs branches de production respectives). Il exploi-
te donc les différences et les inégalités dans le développement écono-
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mique de sociétés séparées et distantes, qu’elles résultent de la nature ou
de l’histoire. C’est ce que Marx a bien saisi et qu’il exprime sous la for-
me imagée suivante:

«Les peuples commerçants dans le monde antique existaient, à la ma-
nière des dieux d’Epicure, dans les espaces interstellaires ou plutôt com-
me les Juifs dans les pores de la société polonaise. Le commerce des pre-
m i è res villes et des premiers peuples commerçants autonomes et
superbement développés reposait, en tant que commerce intermédiaire
pur, sur la barbarie des peuples producteurs entre lesquels ils jouaient
un rôle intermédiaire.»10

Ainsi, dès ses origines, le développement du capital (en l’occurren-
ce commercial) repose sur l’inégal développement des sociétés hu-
maines, et ce bien avant que ne se forme le mode de production capita-
liste qui saura donner à ces inégalités de développement un caractère
structurel et cumulatif.

Cela explique notamment pourquoi les mers intérieures (ou ce qui
en tient lieu) ont été particulièrement favorables à l’éclosion et au déve-
loppement du capital marchand; et pourquoi leurs rives y ont vu s’épa-
nouir les mondes marchands les plus puissants et les plus prestigieux.
Ainsi en a-t-il été, bien évidemment, de la Méditerranée en Occident
dès l’antiquité (c f. les mondes marchands phénicien et cart h a g i n o i s ,
puis grec et romain), mettant tôt en communication le sud du conti-
nent européen, le nord du continent africain et l’ouest du continent
asiatique (ce que nous nommons aujourd’hui le Proche et Moye n
Orient). La Baltique jouera plus tard, au Moyen Age, un rôle identique
en Eu rope septentrionale, en faisant communiquer cette partie de
l’Europe avec les mondes marchands méditerranéens mais aussi centre-
asiatiques. Ainsi en ira-t-il, en Orient, de l’océan Indien, qui ve r r a
s’épanouir les mondes marchands indien, arabe et malais ; et surtout de
la mer de Chine, autour de laquelle une diaspora chinoise entre t i e n t
depuis deux bons millénaires des relations commerciales entre le conti-
nent, les péninsules (indochinoise et coréenne) et les archipels (indoné-
siens, philippins, japonais). Et l’ Atlantique jouera le même rôle aux
temps modernes, lorsqu’il sera devenu une sorte de nouvelle mer inté-
r i e u re, reliant les Etats européens à leurs colonies américains et leurs
comptoirs africains.

A cette pre m i è re raison du caractère fréquemment maritime du
c o m m e rce lointain s’en ajoute une seconde. Ju s q u’à l’ i n vention du
chemin de fer, le transport par voie maritime est resté bien moins coû-
teux que le transport terrestre, du fait de sa plus grande rapidité et de
l’économie de travail vivant mais aussi de travail mort qu’il permet de
réaliser relativement à la quantité de marchandise transportée, comme
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du fait qu’il échappait à tous les droits de douanes (hormis ceux per-
çus dans les ports) – même s’il pouvait rester plus aléatoire et plus
d a n g e reux. C’est pourquoi d’ailleurs le commerce lointain a égale-
ment pris son essor le long des grands fleuves, dans les différentes civi-
lisations.

Et que fait ainsi circuler ce commerce lointain ? Essentiellement ce
que les différents mondes anciens qu’il met en rapport ne pro d u i s e n t
pas (ou pas suffisamment), et dont ils ont pourtant un besoin vital ou
dont le besoin se crée et se développe à la faveur du commerce juste-
ment. Des produits de luxe, sans doute, rares ou exotiques (pour ce qui
est de l’Europe occidentale : épices africaines ou orientales, soies et por-
celaines de Chine, ambre de la Baltique, fourrures des pays nordiques
ou d’Europe orientale, pierres et métaux précieux). Mais aussi des pro-
duits stratégiques (tels que des métaux communs: fer, cuivre, plomb)
entrant dans la fabrication des outils et des armes. Et même des pro-
duits de première nécessité (les céréales, le vin et le sel notamment) qui
font en partie défaut au fur et à mesure que les empires anciens voient
leur population cro î t re. Sans compter cette denrée part i c u l i è re mais
hautement prisée qu’est l’esclave. Dans tous les cas, il s’agit de produits
par eux-mêmes déjà onéreux, dont le renchérissement dû aux frais de
transport est proportionnellement moindre.

2. Po u rquoi le capital marchand naît-il du commerce lointain et
non pas du commerce pro c h e? Deux raisons essentielles se cumulent
ici, qui mettent une fois de plus en jeu les caractéristiques propres des
rapports précapitalistes de production.

En premier lieu, comme j’ai déjà eu l’occasion de le mentionner,
les modes de production sur lesquels reposent les mondes anciens (le
communisme primitif, les communautés patriarcales, les divers modes
de production tributaires reposant sur l’esclavage ou le servage) ne sup-
posent et ne tolèrent que peu d’échanges marchands. Par définition,
toute la partie du produit social nécessaire à la reproduction immédiate
des producteurs et de leurs moyens de production reste entre les mains
de ces derniers. Pour autant qu’une partie du surproduit social y circule
(change de mains : de pro p r i é t a i res ou d’usagers), cette circulation est
organisée et régie par des règles fixées par la communauté ou ceux qui
la dominent; et elle répond alors à d’autres pratiques, normes et valeurs
que celles de l’enrichissement marchand et, au demeurant, elle ne prend
pas une forme marchande. Elle re l è ve de la logique du don et du
c o n t re-don dans les sociétés primitive s ; du prélèvement contraint du
surproduit sous forme d’un tribut et de sa redistribution partielle dans
le mode de production ‘asiatique’ ; de l’exploitation directe (appropria-
tion forcée) du surt r a vail ou du surproduit dans l’ e s c l a vage et le
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servage ; éventuellement du pillage opéré sous forme de razzias ou de
courses. Dans aucun de ces cas, il ne s’agit de circulation marchande à
proprement parler.

Plus fondamentalement, comme nous l’ a vons vu dans la section
précédente, nous avons ici des modes de production dans lesquels l’usa-
ge l’emporte sur l’échange et la valeur d’usage sur la valeur d’échange.
Ainsi que le fait remarquer Marx:

« [ … ] les Anciens ne se sont jamais préoccupés de re c h e rcher quelle
était la forme de propriété foncière, etc., la plus productive et la plus
fertile en richesses […] la richesse n’apparaît pas comme le but de la
p roduction. La re c h e rche porte toujours sur le mode de propriété le
plus susceptible de former les meilleurs citoyens. La richesse n’apparaît
comme fin en soi que chez les rares peuples qui monopolisent le métier
des transports et vivent dans les pores du monde antique, tels les Juifs
dans la société médiévale.»11

Ce qui prime dans les sociétés précapitalistes, ce sont les nécessités
de la re p roduction des rapports communautaire s ou tributaires et, à
t r a vers eux, celle des producteurs, libres ou asserv i s ; l’ e n r i c h i s s e m e n t
individuel ne devenant vertu qu’au sein des peuples qui se sont précisé-
ment spécialisés dans la pratique du commerce lointain.

En second lieu, pour autant que, malgré tout, des échanges mar-
chands se développent au sein des modes précapitalistes de production,
ils y demeurent très limités, tant quantitativement que qualitativement.
La plupart du temps, ces échanges restent occasionnels et irréguliers. Ils
mettent directement en rapport des producteurs, sans aucun intermé-
diaire entre eux, en revêtant la forme immédiate du troc. Et ces der-
niers n’échangent ainsi au mieux que leur maigre surproduit, sans que
s’esquisse une division permanente du travail entre eux. Les échanges
ne sont alors ni assez réguliers ni assez volumineux pour que la média-
tion monétaire se forme et pour que le commerce y apparaisse comme
branche spécifique de la division sociale du travail.

Au mieux, ces échanges s’y développent sous la forme et dans les li-
mites de la production marchande simple, sur la base d’une division per-
manente du travail, notamment artisanal, et de la formation de corps de
métiers spécialisés. Sur cette base, la monnaie peut certes apparaître et se
d é velopper dans ses fonctions les plus simples (mesure des valeurs et
moyen de circulation). Mais l’appropriation de la valeur d’usage y reste
encore la finalité essentielle de la circulation, comme la forme même M
– A – M de la circulation marchande l’atteste d’ailleurs. Autrement dit,
dans ce cas, la circulation marchande n’a pas encore d’autre but que la
reproduction des producteurs qui en sont les agents, comme dans l’en-
semble des modes précapitalistes de production. Et, sur une base aussi

étriquée et limitée dans son principe, cette circulation n’offre, là encore,
aucune des conditions qui permettraient l’apparition du commerce com-
me branche de la division sociale du travail, de commerçants comme
classe particulière et a fortiori d’un capital commercial.

Dès lors, c’est seulement en périphérie de ces mondes et modes
précapitalistes que va naître et se développer le commerce. Il s’y déve-
loppe donc d’abord sous la forme du commerce lointain au double sens
précédemment défini. La forme historiquement première du commerce
n’est donc pas le commerce proche (endogène ou organique), comme
on le pense couramment depuis qu’Adam Smith et tout le libéralisme
après lui ont popularisé le mythe d’une propension naturelle des
hommes à commerc e r, à échanger les produits de leurs travaux. Au
commencement est, au contraire, le commerce lointain qui met en rap-
p o rt des producteurs, des modes de productions, des sociétés et des
mondes qui s’ignorent. Marx est, pour sa part, on ne peut plus catégo-
rique sur la question:

«C’est d’ailleurs une erreur que de placer l’échange au centre des com-
munautés, d’en faire l’élément qui les constitue à l’origine. Au début,
il apparaît au contra i re dans les relations des diverses communautés
entre elles, bien plutôt que dans les relations des membres à l’intérieur
d’une seule et même communauté. »12

Et Max Weber le suit sur ce point : «Le commerce est, à ses débuts,
un phénomène interethnique ; il n’intervient pas entre les membres d’une
même tribu ou d’une même communauté, mais est, dans la mesure où il
n’est tourné que vers les étrangers à la tribu, une manifestation externe des
communautés sociales les plus anciennes.»1 3 Le commerce est donc une
pratique qui se développe primitivement en périphérie des mondes an-
ciens et qui va progressivement les pénétrer, en y introduisant ou en y
stimulant la pratique des échanges marchands et, avec eux, celle du
commerce proche, en y favorisant du même coup le développement de
la division marchande du travail, en contribuant finalement à y défor-
mer ou à y dissoudre les formes traditionnelles de production ou de
propriété. J’y reviendrai en détail à la fin de ce chapitre.

La tendance du capital commercial au monopole

Dans les conditions des mondes précapitalistes, la pratique du
commerce lointain tend naturellement à évoluer vers le monopole.

1. Comme je l’ai signalé plus haut, le capital commercial se valo-
rise par l’ é c a rt existant entre le prix d’achat de la marchandise et son
prix de vente. Quel qu’en soit le fondement, cet excédent du prix de
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vente sur le prix d’achat, qui constitue ce «profit par aliénation» («profit
upon alienation»), est rendu possible par les conditions mêmes du com-
merce lointain. En effet, celui-ci met en relation des modes de produc-
tion et des sociétés entre lesquels toute comparaison de prix est impos-
sible, non seulement du fait de leur ignorance réciproque mais encore
de ce qu’ils sont souvent tout à fait hétérogènes, en reposant sur des
rapports de production fondamentalement différents. Par conséquent,
le profit sera d’autant plus élevé que la pratique du commerce lointain,
sur la base duquel le capital commercial se valorise, se sera assuré une
position monopolistique au sens propre : un monopole de l’achat (de
l’ i m p o rtation) de certaines marc h a n d i s e s ; ou un monopole de leur
vente (de leur exportation) ; ou, mieux encore, un monopole de leur
transport qui permet d’imposer les deux précédents.

Au demeurant, le monopole est quasi inhérent au commerce loin-
tain, pour au moins deux raisons. En premier lieu, parce que, par défi-
nition, il tend à monopoliser les relations entre des mondes qui restent
étrangers les uns aux autres ; et dont il constitue souvent la seule liai-
son. Ce qui explique que le monopole de/dans ce type de commerce
s’impose d’autant plus qu’il est lointain, au double sens que j’ai attribué
à ce terme : que les mondes qu’ils médiatisent sont distants et qu’ i l s
s’ignorent réciproquement.

En second lieu, le commerce lointain tend d’autant plus facile-
ment vers le monopole qu’il s’articule bien souvent sur un autre mono-
p o l e : celui qu’ a c q u i è rent les groupes dominants dans les différe n t s
mondes médiatisés par ce commerce, en s’ a p p ropriant et en centrali-
sant tout ou partie du surplus social produit dans ces mondes. Le com-
m e rce lointain est en effet d’autant plus facilement monopolistique
qu’il a pour fournisseurs ou pour clients les groupements dominants :
cours impériales, grands propriétaires fonciers, seigneurs féodaux, etc.
En somme, le capital marchand a aussi prospéré grâce à la monopolisa-
tion de la circulation de biens accaparés par les différents exploiteurs au
sein des mondes qu’il médiatisait ; ce qui illustre et accentue son carac-
tère fondamentalement parasitaire. Statut qui n’est finalement pas dif-
f é rent de celui qu’il conservera dans le capitalisme, dans ses rapport s
ambivalents au capital industriel.

C’est également le cas lorsque le capital commercial prospère grâce
à la monopolisation par les Etats de la production et de la circulation
de certains produits d’importance vitale (le sel par exemple) ou straté-
gique (les métaux usuels ou les métaux précieux) ; ou lorsque ces
mêmes Etats afferment les impôts perçus par l’intermédiaire de la mo-
nopolisation de la production ou de la circulation de ces pro d u i t s .
Dans ce dernier cas, le monopole propice à l’essor du capital marchand
se trouve assuré et renforcé par l’Etat dont il se fait l’auxiliaire.

Pour ces différentes raisons, le capital commercial tend tout natu-
rellement vers le monopole ; et il ne se développe jamais aussi bien que
lorsqu’il est parvenu à s’assurer une telle position monopolistique. Ainsi
Venise a-t-elle prospéré en s’assurant, du VIe au Xe siècles, le monopole
de l’importation en Italie du Nord de céréales et de sel via le delta du
Pô; puis, du XIe au XIVe siècles, le contrôle presque exclusif du com-
m e rce avec la Méditerranée orientale, en obligeant les marchands de
l’Europe du Nord à passer par elle pour écouler l’ambre de la Baltique,
les fourrures russes et les draps flamands et en devenant, inversement, le
point de passage obligé des épices, teintures et autres produits orientaux
destinés à cette même Europe du Nord. Bruges a tiré sa prospérité du
monopole acquis sur l’importation des laines anglaises, mais aussi des
céréales et du sel destinés aux Fl a n d res, monopole qu’elle a tenté
d’étendre à l’exportation des draps flamands. Quant à la Hanse, c’est le
monopole du transport des marchandises en Baltique et en Mer du
Nord qui lui a valu sa richesse.

Ainsi non seulement les échanges marchands ne se sont-ils pas dé-
veloppés sur la base d’un commerce proche et endogène mais d’ u n
commerce lointain et exogène; mais encore leur développement n’est-il
nullement basé sur la concurrence mais au contraire sur le monopole.
Sous ce rapport aussi, la légende apologétique colportée par la pensée li-
bérale d’un capital (marchand puis industriel) naissant de la libre
concurrence entre une multitude de petits producteurs marchands in-
dépendants est prise en défaut. Le capital (marchand) n’est pas né de la
concurrence au sein du commerce proche, mais du monopole dans le
commerce lointain.

2. Cette tendance au monopole explique d’ailleurs un cert a i n
n o m b re de traits caractéristiques du développement du capital com-
m e rcial et des mondes marchands précapitalistes. En premier lieu, le
fait qu’il se développe toujours à partir de localités auxquelles leur situa-
tion géographique permet d’imposer un tel monopole, parce qu’ e l l e s
constituent des points de passage obligés dans la circulation physique
des marchandises et qu’elles sont donc autant d’occasions de créer et
d’imposer un monopole. Ce sont des localités situées près du gué d’une
r i v i è re ou disposant de ponts sur un fleuve, commandant une passe
m o n t a g n e u s e ; ou encore des oasis, relais indispensables des carava n e s
sillonnant des régions désertiques ou semi-désertiques. Ce sont surtout
des ports, assurant la jonction entre le trafic maritime, le trafic fluvial et
le trafic terrestre.

A partir de là s’explique aussi, en second lieu, l’organisation des
m a rchands en corporations (ou guildes), bien avant les artisans, dont
on trouve trace déjà dans l’antiquité méditerranéenne ou asiatique (no-
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tamment en Chine) et qui s’épanouiront pleinement pendant l’Europe
médiévale. Cette organisation corporative est à la fois la condition du
monopole et sa conséquence: c’est grâce à elle que les marchands par-
viennent à imposer leur monopole et à le maintenir. Elle règle les rap-
ports entre eux, permettant très tôt l’élaboration de règles (notamment
comptables et juridiques) spécifiques, elle tranche leurs éventuels diffé-
rends et les représente collectivement auprès des pouvoirs tutélaires.

En troisième lieu, la position monopolistique sur laquelle repose le
plus souvent le capital commercial explique la fréquence de conflits mi-
litaires qui caractérisent son développement ainsi que celui des mondes
marchands auxquels il donne naissance. Conflits qui ont précisément
pour source et enjeu l’établissement, l’extension, la préservation ou, au
contraire, la destruction d’une pareille position monopolistique. C’est
donc par le fer et le feu que le capital commercial est né, a prospéré et
s’est maintenu. Là encore, la mythologie libérale qui a toujours célébré
les vertus pacificatrices et civilisatrices du commerce se trouve discrédi-
tée. La prétendue paix du marché ne repose souvent que sur l’imposi-
tion et la perpétuation violente d’un monopole.

En dernier lieu, enfin, on comprend à partir de là que le capital
commercial périclite dès que le monopole sur lequel il repose est remis
en cause: dès lors qu’une autre voie de communication est ouverte ; ou
q u’une révolution dans le mode de production permet de pro d u i re à
meilleur compte la marchandise jusqu’alors importée ; ou encore de lui
trouver une marchandise de substitution. L’ouverture par les Portugais
au cours de la seconde moitié du XVe siècle, d’une voie maritime vers
les Indes v i a le Cap, ruinant le monopole séculaire de Venise sur le
commerce de la soie et des épices asiatiques et provoquant son déclin,
donne un bon exemple de la première des éventualités précédentes.

3. DEVENIR ET STRUCTURE DES MONDES MARCHANDS
PRÉCAPITALISTES

Pour comprendre le rapport que le développement du capital mar-
chand et des mondes spécifiques auxquels il va donner naissance entre-
tient avec les empires anciens, Ro b e rt Fo s s a e rt use d’une métaphore
p a rt i c u l i è rement suggestive, celle du lierre : il parle du « l i e r re des
mondes marc h a n d s » qui « s’ a c c roche aux murailles des empires mas-
sifs»14. Cette métaphore condense, en effet, en une même image trois
caractéristiques essentielles des mondes marchands précapitalistes : leur
position périphérique, ces mondes marchands se développant toujours
dans les interstices des empires anciens, à leurs marges ou plus sûre-

ment encore entre eux ; leur stru c t u re réticulaire, ces mondes mar-
chands couvrant les empires anciens de leurs réseaux, de leurs toiles ;
enfin leur caractère fondamentalement parasitaire, ces mondes mar-
chands se nourrissant de la production des empires anciens, en captant
une partie de leur surproduit, ce qui en limite aussi le développement
cependant. C’est ce que nous allons voir à présent.

Les conditions de formation d’un monde marchand précapitaliste

Au centre d’un tel monde réticulaire se trouve toujours une cité qui
contrôle le réseau, en organisant le commerce lointain le long des voies
qui relient ses différents points d’appui : comptoirs, cités vassales ou ci-
tés alliées. Quatre conditions sont essentielles à la formation d’une telle
toile.

En premier lieu, cette cité est une ville qui doit à sa situation géo-
graphique d’avoir pu s’assurer le monopole du commerce d’un certain
type de marchandises à l’intérieur d’un espace déterminé ; et qui doit à
ce monopole sa prospérité. Elle est généralement entourée d’un petit
t e r r i t o i re campagnard qui lui sert surtout de glacis défensif, les re s-
sources économiques (cultures vivrières, artisanat, forces de travail) qu’il
lui procure ne présentant qu’un intérêt secondaire pour elle. Car le sur-
plus qu’elle s’approprie ne procède pas de l’exploitation des territoires et
populations qu’elle domine directement, mais de l’exploitation des ter-
ritoires et populations faisant partie des mondes et des modes de pro-
duction que son commerce médiatise. Dans cette mesure même, elle ne
se préoccupe pas d’abord de la domination et de l’administration de sa
campagne proche, ni même de sa mise en valeur pro d u c t i ve. Ce qui
distingue fondamentalement ce type de ville marchande des différentes
villes servant de centres politiques et religieux dans les différents modes
précapitalistes de production évoqués dans la pre m i è re section de ce
chapitre. Et on peut en dire autant, à des degrés divers, des différentes
autres cités faisant partie du réseau.

Sa prospérité étant assise sur sa pratique monopolistique du com-
merce lointain, la cité-mère ou pilote du réseau doit, en second lieu,
p o u voir contrôler parfaitement ses voies commerciales. Tâches d’ a u-
tant plus difficiles que, très longtemps, ce commerce ne se sépare pas
du brigandage ou de la razzia (sur terre) et de la piraterie (sur mer).
C’est ce que relève notamment Max Weber : «A l’origine, le commerce
maritime est, en même temps, partout synonyme de piraterie. »15 Non seu-
lement parce que la circulation régulière des marchandises le long de
ces voies excite la convoitise des brigands, peuples pillards et pirates,
contre lesquels les marchands ont à se protéger. Mais encore parce que,
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bien que le commerce soit par principe antinomique du vol, les mar-
chands ne répugnent pas toujours à se faire eux-mêmes voleurs : tous
les peuples qui ont prospéré par le commerce lointain ont également
pratiqué, au moins dans un premier temps, la razzia ou la piraterie au
détriment d’ a u t res peuples, marchands ou non, en re vendant ce que
leur rapportaient leurs expéditions. Tout simplement parce que c’était
là un moyen pour eux de s’emparer du produit du travail dans le cadre
de rapports de production qui excluaient souvent toute autre forme
d’appropriation directe de ce produit. Hermès, le dieu grec du com-
merce, était aussi celui des voyageurs, des messagers… et des voleurs.
Que le commerce ait ainsi toujours eu partie liée au brigandage et à la
piraterie, et ce jusqu’à l’époque moderne et même contemporaine, ain-
si qu’on le verra encore par la suite, voilà un autre aspect de la préhis-
toire du capital sur lequel la légende dorée inventée au sujet des ori-
gines de ce dernier par le libéralisme classique a pudiquement fait
silence.

Il faut ici souligner que, même dans le cas où la maîtrise écono-
mique du réseau par la cité centrale se double d’une tutelle politique
plus ou moins étroite sur ses principaux points d’appui périphériques,
l’ensemble du réseau se distingue nettement de la structure impériale.
L’Etat impérial se propose de contrôler (en l’organisant, en l’adminis-
trant et en l’exploitant tout à la fois) l’ensemble du territoire et des po-
pulations sur lequel il règne. La cité maîtresse d’un monde marchand
se contente, pour sa part, de contrôler le seul réseau des voies de com-
munication et de leurs points d’appui, le sort du restant du territoire et
de ses populations lui étant relativement indifférent, tant qu’il ne me-
nace pas le réseau lui-même.

La formation de tels réseaux marchands suppose, en troisième lieu,
de la part des cités qui les constituent et, en tout cas, de la part de celles
qui en sont maîtresses, une autonomie politique suffisante pour pou-
voir développer librement leurs activités marchandes. Autonomie que
ces cités ont eu à conquérir et à maintenir face aux empires ou
royaumes voisins ou englobants; et qui va constamment décider de leur
sort. En un mot, ces cités sont autant d’Etats indépendants : ce sont des
cités-Etats. Les mondes marchands précapitalistes sont ainsi des réseaux
de cités-Etats.

Pour assurer leur indépendance politique, condition essentielle de
la prospérité de leur activité commerciale, tout comme de la sécurité de
leurs voies commerciales, les cités marchandes comptent sur leurs
f o rces armées (généralement merc e n a i res), mais aussi éve n t u e l l e m e n t
sur leur marine, qui peut servir indifféremment au commerce, à la pira-
terie ou à la guerre. Conjugué avec le fait déjà signalé que les mers inté-
r i e u res (ou ce qui en tient lieu) constituent des espaces part i c u l i è re-

ment favorables au développement du commerce lointain, cela explique
que les grandes cités-Etats marchandes ont été principalement des puis-
sances maritimes. Dans le même but, elles auront eu également tendan-
ce à constituer des ligues, temporaires ou durables, pour s’opposer à des
p o u voirs impériaux ou royaux menaçants ; mais aussi pour défendre
leur monopole contre les incursions ou les tentatives d’ e m p i é t e m e n t
d’autres mondes marchands.

Enfin, même si elle n’est pas une condition aussi impérative que les
précédentes, l’existence d’une certaine homogénéité culturelle au sein
du réseau marchand est un facteur qui ne peut que renforcer sa cohé-
sion, partant sa cohésion et sa stabilité. En ce sens, le phénomène social
de la diaspora, c’est-à-dire la dispersion sur un vaste espace d’un peuple
conservant un certain nombre de traits culturels communs (langue, mé-
moire, religion, culture savante, etc.) que renforcent encore les liens de
parenté et d’alliances, est caractéristique des mondes marchands. Cette
dispersion est en effet fonctionnelle au regard de la structure réticulaire
de ces derniers, que ce soit à titre de cause (le maintien de rapports cul-
t u rels et matrimoniaux entre les différentes communautés dispersées
servant de support et de moteur au développement des rapports com-
merciaux) ou à titre d’effet (l’existence de circuits fournissant le motif et
le cadre de la diaspora). Les mondes marchands «autorisent une disper-
sion sans dilution, car les liens du commerce, éventuellement doublés de
liens religieux ou territoriaux, autorisent une survie collective du peuple
dispersé»16.

La diaspora juive en est l’exemple type dans le monde méditerra-
néen. Elle débute bien avant notre ère, l’aride terre levantine contrai-
gnant la prolifique population hébraïque à l’émigration. Ainsi participe-
t-elle déjà au développement du monde marchand phénicien, non
seulement en Syrie-Palestine même mais dans les colonies marchandes
phéniciennes réparties  tout autour du bassin méditerranéen.
Ul t é r i e u rement, à la suite de l’éparpillement provoqué par l’exil en
Mésopotamie sous Na b u c h o d o n o s o r, des colonies juives s’ é t a b l i s s e n t
dans les royaumes hellénistiques de Perse et d’Egypte. La diaspora juive
s’accentue évidemment après la destruction du second Temple par les
Romains en 70 de notre ère, les juifs se dispersant alors dans tout
l’Empire romain, non seulement autour de la Méditerranée, mais jus-
qu’en Europe septentrionale et centrale. Mais c’est dans le monde mar-
chand arabe classique, entre le VIIIe et le XIe siècle, qu’elle atteindra son
apogée en animant une bonne partie du commerce lointain qui va assu-
rer sa prospérité (cf. infra). Ce qui va amener les Juifs à se disperser en-
c o re un peu plus, de l’Asie centrale le long des routes de la soie jus-
qu’aux oasis du Sahara, en passant par l’Inde et le golfe Persique, la mer
Rouge et l’ Ethiopie, l’Arménie et la Crimée, l’Afrique du No rd ,
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l’Espagne et le sud de la France (le long des vallées du Rhône, de la
Saône et de la Meuse). Commerçant de tout, ils s’y montrent alors tout
p a rt i c u l i è rement actifs dans le trafic des tissus, des grains et des es-
claves. Partout cependant, en plus du commerce et de l’usure qui l’ac-
compagne souvent, les communautés juives pratiquent l’ a rtisanat. Et
p a rtout elles subissent bien évidemment l’influence culturelle des
peuples au sein desquelles elles vivent, tout en trouvant dans l’institu-
tion du rabbinat et de la synagogue les moyens de préserver des traits
de leur particularité culturelle et religieuse. Non sans subir quelquefois
de cruelles persécutions dans les différents mondes chrétiens, qui s’exa-
cerberont dès lors que l’Occident chrétien prendra le pas sur le monde
musulman.

Cependant le peuple juif n’offre pas le seul exemple de diaspora.
Le développement des mondes marchands précapitalistes en fournit
d’ a u t res, tant en Occident (la diaspora arménienne au sein de l’ A s i e
Mi n e u re, de l’ Egypte, de la Mésopotamie, de la Perse jusqu’en Asie
centrale) qu’en Orient (les diasporas arabe, indienne et malaise autour
de l’Océan Indien, et surtout la diaspora chinoise dans tout l’Extrême
Orient, qui jouera un rôle décisif jusqu’au XXe siècle dans le développe-
ment du capitalisme sud-est-asiatique).

Quelques exemples de mondes marchands précapitalistes

Toutes les formations précapitalistes, tant orientales qu’ o c c i d e n-
tales, nous ont offert des exemples remarquables de tels mondes mar-
chands. Je me limiterai cependant ici à ceux qui se sont déployés dans
ou autour de la Méditerranée, ce prototype de la mer intérieur propice
par définition à l’essor du commerce lointain.

Le monde phénicien et carthaginois (IXe-IIe siècles)17. Les villes cô-
t i è res phéniciennes (Ougarit, Sidon, Tyr) doivent leur précoce essor
c o m m e rcial (il semble remonter à la fin du second millénaire ava n t
n o t re ère) à leur position au carrefour des deux principaux empire s
p roche-orientaux de l’époque, l’ Egypte au sud, et la Mésopotamie à
l’est, qu’elles mettent de surcroît en communication avec l’Asie mineu-
re (l’actuelle Tu rquie) et, bien évidemment, avec les autres mondes
méditerranéens, proches (Chypre, la Crète, les îles ioniennes) ou, plus
lointains (les rivages d’Afrique du nord, la Sicile et l’Italie, l’Espagne et
le Sud de la France actuelle), dépassant même les colonnes d’Hercule
(le détroit de Gibraltar). Elles vont donc se trouver au centre de toutes
les routes commerciales, maritimes et terre s t res, de la Méditerranée
orientale. Et c’est à cette situation exceptionnelle qu’elles devront prin-
cipalement leur essor commercial non moins exceptionnel.

Peuple marin, maîtrisant aussi bien les techniques de construction
navale (grâce au bois des monts de l’actuel Liban) que celles de la navi-
gation (il semble que, très tôt, ils aient su naviguer de nuit en haute
mer en se repérant sur la Petite Ourse), les Phéniciens vont multiplier
les colonies commerciales tout autour du bassin méditerranéen. Ils vont
ainsi assurer l’approvisionnement du Proche-Orient en métaux (or, ar-
gent, cuivre, étain, fer, plomb), qu’ils font chercher à Chypre, en
Sardaigne, en Espagne, dans le Sud de la France – c’est ce qui vaudra
aux ports phéniciens, et notamment à Tyr, de conserver leur autonomie
après leur inclusion dans l’empire assyrien – qu’ils échangent contre du
bois, de l’huile, de la pacotille, des produits artisanaux moyen-orientaux
(notamment des tissus teints). Mais les Phéniciens ne dédaignent pas le
trafic, à l’occasion, d’ e s c l a ves qu’ils razzient sur les côtes, dans des
peuples avec lesquels ils ne commercent pas.

Originellement, il semble que le commerce lointain phénicien ait
été organisé sur l’initiative et sous le contrôle des souverains dominant
les villes phéniciennes, les commerçants étant des sortes de commis
d’Etat, selon une formule qui s’apparente au système des karums méso-
potamiens (cf. infra) et qui en est peut-être directement inspirée.
Rapidement cependant, à la faveur de l’accroissement du volume et de
la fréquence des échanges, les marchands semblent s’être émancipés de
la tutelle royale, tout en conservant leur organisation corporative litur-
gique initiale. Partout et toujours, en tout cas, leur activité restera pla-
cée sous le contrôle à la fois symbolique et pratique (juridique) des
temples, les Phéniciens exportant dans leurs colonies autant leurs dieux
tutélaires que leurs marchandises et leur savoir-faire commercial. On re-
trouve ici cette parenté culturelle favorable à l’essor des mondes mar-
chands précédemment signalé.

Ca rt h a g e n’est elle-même au départ qu’une colonie commerc i a l e
phénicienne, fondée à la fin du IXe siècle avant notre ère. Elle va cepen-
dant rapidement s’émanciper de son ancienne métropole (Tyr), prendre
en main l’ensemble des comptoirs phéniciens de la Méditerranée occi-
dentale et les multiplier considérablement à partir du V I Ie siècle, en
fondant des dizaines de colonies en Afrique du Nord, en Espagne, aux
Baléares, en Sardaigne et en Sicile et jusque dans l’Italie centrale, ou elle
entre en contact avec les mondes étrusque et romain. Au cours des Ve et
V Ie siècles, Carthage contrôle et monopolise pro g re s s i vement le com-
merce maritime dans toute la Méditerranée occidentale, n’hésitant pas à
couler tout navire étranger s’ a venturant dans cette aire. Elle y réalise
alors un véritable empire maritime, dont la défense requiert cependant
la mise en œuvre de moyens militaires de plus en plus importants (sous
forme de troupes mercenaires) et engage Carthage sur la voie d’une po-
litique impériale, voire impérialiste, de contrôle territorial, dont les ac-
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tuelles Tunisie et Libye, une bonne partie de la Sicile et de la Sardaigne
vont faire les frais. De cette même époque date aussi une autre in-
flexion notable, d’ailleurs en rapport étroit avec la précédente : une
bonne partie du patriciat marchand carthaginois se conve rtit en pro-
priétaires latifundiaires, mettant en valeur la culture céréalière extensive
à l’aide du travail d’esclaves, l’Afrique du Nord étant entre-temps deve-
nue sous son impulsion le grenier à blé de toute la Méditerranée occi-
dentale. Ainsi, née sur et de la mer, la puissance carthaginoise tendait-
elle, de différentes manières et pour différentes raisons, à se convertir
en puissance terrestre.

Dès lors, le conflit était inévitable avec l’autre puissance montante
en Méditerranée occidentale, la Républicaine romaine. Longtemps
unies par des traités commerciaux, Carthage et Rome vont, entre 264
et 146, s’ a f f ronter en trois guerres successives (les Gu e r res puniques,
l’équivalent de la guerre de Cent Ans dans l’antiquité) qui conduiront à
la ruine et, finalement, à la destruction de Carthage, non sans qu’elle
ait failli entre-temps, au cours de la seconde de ces guerres, se rendre
maîtresse de sa rivale à l’occasion de l’expédition d’Hannibal en Italie
même. C’est Rome qui va alors recueillir une bonne partie de l’héritage
territorial et commercial carthaginois.

Le monde grec classique (Ve- I Ve s i è c l e )1 8. La Grèce classique nous
offre un second exemple de monde marchand antique méditerranéen,
qui va d’ailleurs entrer en synergie, en rivalité et même en conflit à la
fois avec le précédent.

On sait que, dès l’époque dite archaïque (VIIe et VIe siècles), la
Grèce se compose d’un ensemble de cités-Etats, jalouses de leur auto-
nomie politique, souvent en conflit entre elles, partageant pourt a n t
une même culture (langue, religion, littérature, etc.) Chacune de ces
c i t é s - Etats constitue initialement une communauté urbaine de pay-
sans-citoyens-soldats, mettant en valeur et défendant la campagne en-
vironnante dont ils sont les propriétaires à titre à la fois privé (fami-
lial) et collectif. L’histoire de ces cités va d’ailleurs rester dominée par
les questions relatives à l’exploitation agricole et à la propriété fonciè-
re, donc à l’appropriation matérielle et sociale de la terre. Deux pro-
blèmes récurrents se posent notamment à elles : celui de l’insuffisance
des terres relativement à la population à y faire travailler (qu’aggrave
l’inégalité de leur répartition), celui de l’insuffisance de la production
c é r é a l i è re, qui vont tro u ver tous deux à se résoudre en partie par
l’émigration et la fondation de colonies, tout autour de la Gr è c e
continentale, en Thrace, dans les îles de la mer Egée et en Ionie (la fa-
çade occidentale de l’actuelle Tu rquie), mais aussi sur la côte nord -
africaine, en Sicile et en Italie méridionale et jusque dans le Sud de la
France (cf. la fondation de Massilia par des Phocéens). Colonies qui,

la plupart du temps, s’autonomisent très vite à l’égard de leur métro-
pole.

Il se forme ainsi, au cours de ces deux siècles de l’époque dite ar-
chaïque, un monde grec qui déborde de loin la seule Grèce continenta-
le, composé d’une myriade de cités-Etats autonomes, dont l’éclatement
entre les différentes rives de la Méditerranée centrale et occidentale est
évidemment propice au développement d’un commerce maritime qui
va gagner régulièrement en volume, fréquence et intensité, pour at-
t e i n d re son plein régime à l’époque classique (Ve et IVe siècles). Ce
commerce porte évidemment d’abord sur les produits agricoles médi-
terranéens de base : le blé et les céréales en général, l’huile d’olive et le
vin, mais aussi sur des matières premières stratégiques comme les mé-
taux, métaux précieux (l’or et l’argent) ou métaux vulgaires (le fer, le
cuivre et l’étain), ainsi que sur des produits artisanaux d’usage courant
(la poterie et les tissus) ou destinés à une consommation plus élitiste ;
sans oublier les esclaves, produits des guerres constantes que se mènent
ces mêmes cités ou des razzias pratiquées à l’encontre des peuples bar-
bares (non-grecs). Ce commerce lointain entraîne dans son sillage, au
sein des différentes cités-Etats, un commerce proche auquel participent
leurs producteurs agricoles ou artisanaux. Et il tend déjà à déterminer
certaines orientations productives : les mécanismes de marché qu’il gé-
nère, bien qu’encore de manière embryonnaire, tendent à induire une
division sociale et spatiale du travail entre les différentes zones produc-
tives de ce monde marchand, conduisant certaines à d’étroites spéciali-
sations.

Ce commerce lointain est entre les mains d’une foule d’ i n t e r m é-
d i a i res, que dominent cependant déjà les armateurs et quelques né-
gociants, qui pratiquent le trafic en gros à des fins proprement capita-
l i s t e s : valoriser et accumuler un capital marchand, en jouant sur les
différences de prix entre les zones de production ainsi qu’entre ces der-
nières et les zones de consommation. Cependant, étant donné le carac-
tère stratégique de certains des produits dont il est ainsi fait commerce,
à commencer par les céréales et les métaux, aucune des cités-Etats im-
pliquées dans ces échanges, à commencer par les principales d’ e n t re
elles (Athènes, Corinthe, Milet, Ephèse, etc.) n’ont pu s’en désinté-
resser ; et la plupart ont tenté sinon de les contrôler, du moins de s’assu-
rer de leurs effets (par exemple en fixant les prix de certains produits de
première nécessité), en surveillant les activités des armateurs et des né-
gociants, tout en en tirant une partie de leurs re venus sous forme de
taxes sur les importations et les exportations.

Le monde marchand grec va se caractériser par deux innovations
majeures. C’est, d’une part, l’usage de la monnaie dans la plénitude de
ses fonctions d’étalon des prix, de moyen de circulation (d’achat et de
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paiement) et de moyen de réserve. D’abord introduite sous forme de
lingots à l’occasion de dépenses publiques, la monnaie va en effet rapi-
dement… se monnayer sous forme de numéraire dont le grand public
va se servir dans les échanges marchands, des plus ordinaires jusqu’aux
grosses transactions commerciales : les Grecs seront les premiers à frap-
per (en fait couler) des monnaies de bronze et d’argent. A quoi s’ajoute,
d’autre part, l’introduction du contrat comme pratique régulatrice de
l’échange marchand, ayant valeur de norme contraignante non seule-
ment entre citoyens d’une même cité mais entre l’ensemble des
hommes libres, de quelque cité qu’ils soient, fussent-ils Grecs ou non.
Seule la conclusion de tels contrats rendait possible la pratique du com-
m e rce lointain entre cités politiquement autonomes. Le monde mar-
chand grec classique s’affirme ainsi comme créateur et support d’ u n e
régulation juridique spécifique, indépendante de la sphère politique
tout en trouvant en elle (et notamment dans l’exercice de la citoyenne-
té) l’une de ses conditions de possibilité.

Le monde arabe classique (VIIIe- X Ie s i è c l e s )1 9. La constitution en à
peine un peu plus d’un siècle (en gros entre 640 et 750 de notre ère) de
l’immense empire arabo-islamique, s’étendant de l’Espagne aux confins
de l’Inde et de l’Afrique du Nord aux steppes de l’Asie centrale, bien
plus étendu que ceux d’Alexandre ou de Rome, dont l’unité va cepen-
dant rapidement être mise en question par les querelles dynastiques à
base politico-religieuse, va donner naissance à un monde marc h a n d
bien plus vaste encore et surtout bien plus durable. Le plus vaste, en
fait, qui ait existé jusqu’alors et qui ne sera égalé et même dépassé en
étendue que par celui qui se constituera, à l’aube des temps modernes,
sur l’initiative de l’Europe occidentale, pour servir de creuset au proto-
capitalisme mercantile, dans la première période de devenir-monde du
capitalisme.

Maurice Lombard a parfaitement su saisir et exprimer la singulari-
té profonde de ce monde marchand, qui tient tout d’abord aux circons-
tances proprement exceptionnelles de sa naissance :

«Entre la Chine, l’Inde, Byzance et les barbaries médiévales – turque,
noire et occidentale –, de la fin des empires antiques à l’éveil des Etats
modernes, la civilisation musulmane dans sa première grandeur aura
été un creuset chronologique et géographique, un plan d’intersection,
une immense conjoncture, un fabuleux rendez-vous.» (page 259)

Ce monde marchand recueille en effet, tout d’abord, l’héritage de
tous les mondes marchands qui se sont constitués dans et autour du
bassin méditerranéen, depuis l’antiquité, et dont je viens de rappeler
deux exemples, plus généralement des différentes civilisations qui les
ont abritées et qui s’en sont nourries. Mais, au-delà du long couloir

q u’il constitue entre Cordoue et Sa m a rkand, via Fès, Pa l e r m e ,
Kairouan, Fustat (Le Caire), Damas, Bagdad, Basra (Bassora) et Rayy
(Téhéran) qui sont ses principaux relais, points d’appui et moteurs, le
long duquel circulent en permanence convois sur mers et carava n e s
dans les déserts, par sa position centrale au cœur de l’Ancien Monde, le
Dar el Islam est alors ouvert par quatre façades qui le mettent en com-
munication et en synergie avec tous les centres civilisationnels contem-
porains et, partant, tous les autres mondes marchands existant sur les
t rois continents européen, africain et asiatique, jusqu’alors séparés les
uns des autres. Car c’est aux Arabes que l’on doit la première unifica-
tion marchande de ces trois continents.

En effet, par sa façade sud-ouest, à partir de son extrémité occiden-
tale nord-africaine et ibérique, le monde marchand arabe est ouvert, à
travers le Sahara, sur le cœur du continent africain, par le biais duquel il
importe des esclaves, de l’ivoire mais aussi l’or soudanais, via les com-
merçants des bassins du Sénégal et du Niger. Ce sera la principale source
d’or finançant le monde marchand arabe; et elle le restera pendant toute
la durée du Moyen Age. Par sa façade sud-est, à partir de l’ Egypte, il
s’ a s s u re à travers la Nubie, une autre voie vers les mines soudanaises.
Mais aussi et surtout, via le canal entre le Nil et la mer Rouge, creusé à
l’époque pharaonique, comme via les routes caravanières qui sillonnent
le Sinaï, il communique avec l’Arabie et le golfe Persique et, au-delà,
a vec l’océan Indien. Ce qui lui ouvre les portes de l’Afrique orientale
tout comme celles, plus lointaines, de l’Extrême-Orient, par l’intermé-
diaire des mondes marchands indien et malais avec lesquels il entre alors
en synergie et en concurrence à la fois, et qui lui permettent de ramener
des épices, des parfums, du bois, de l’indigo, des pierres précieuses.

Cette même voie vers l’Extrême-Orient lui est aussi ouverte par le
biais de sa façade nord-est, à partir de l’Irak et de la Perse. Cette façade
le met, en effet, en communication, d’une part avec le sud de l’actuelle
Russie; d’autre part, avec le monde indien, via les défilés afghans ; enfin
et surtout, avec les steppes d’Asie centrale et, à travers elles, avec la
Chine des Tang, ce qui permet aux Arabes de monopoliser le commerce
de la soie et de la porcelaine chinoises. Quant à sa façade nord-ouest,
au-delà de la mer Noire et de la mer Caspienne, elle met les marchands
arabes en communication, via les fleuves ukrainiens et russes, avec les
marchands Rus (Varègues) et, à travers eux, le monde baltique qui leur
fournit miel, fourru res, armes et esclaves. Tout comme ils ne dédai-
gnent pas commercer avec leurs ennemis byzantins et francs, dans ce
dernier cas souvent par l’intermédiaire de Venise ou des colonies juives
méditerranéennes.

Plus qu’aucun autre avant lui, le monde marchand arabe a été un
monde urbain. Il a essentiellement pris appui sur des villes dont il a as-
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suré la croissance démographique et la prospérité économique, en y fai-
sant vivre une foule d’ i n t e r m é d i a i res commerciaux et d’ a rtisans, re-
groupés dans les souks et les bazars. Plusieurs des grandes villes arabes
actuelles, dont Bagdad au milieu du VIIIe siècle et Le Caire à la fin du
Xe siècle, voient alors le jour et doivent leur essor à l’expansion de ce
monde marchand: de manière caractéristique, l’une et l’autre se situent
au carrefour de plusieurs voies commerciales, terre s t res, fluviales ou
maritimes. Son caractère urbain confère à ce monde une structure es-
sentiellement polycentrique, aucun de ses principaux points d’ a p p u i
urbains ne pouvant espérer prendre le pas sur tous les autres. Une poly-
centralité que le rapide fractionnement politique de l’empire arabe en
d i f f é rentes unités rivales et hostiles (l’Andalousie des Omeyyades, la
Tunisie et l’ Egypte des Fatimides, la Mésopotamie des Ab b a s s i d e s ,
l’ Iran des Samanides) favorisera encore. Au demeurant, les différe n t s
p o u voirs politiques ne se mêlent pas de contrôler ce commerce (sauf
pour ce qui est du prix des denrées de première nécessité sur les mar-
chés urbains, pour éviter les émeutes populaires), dont ils se contentent
de tirer profit par les taxes qu’ils lui imposent, taxes procurant à leurs
princes les esclaves et les biens de luxe nécessaires à leur mode de vie
toujours somptueux.

Comme tous les mondes marchands, le monde marchand arabe
des VIIIe-XIe siècles va donner naissance à la formation, à l’accumula-
tion et à la concentration d’un capital marchand, ayant son siège dans
les grands centres commerciaux urbains qui viennent d’être évoqués. Il
s’agit évidemment d’abord d’un capital commercial, dont les formes re-
prennent et développent certaines de celles déjà apparues dans l’anti-
quité et anticipent sur celles qu’on retrouvera à l’œuvre dans l’Europe
occidentale médiévale. Il prend ainsi fréquemment les formes de socié-
tés commerciales possédant des relais, succursales ou corre s p o n d a n t s
dans la plupart des principaux centres urbains et le long des principales
voies commerciales. Elles sont généralement à base et stru c t u re fami-
liales, mais elles n’hésitent pas, à l’occasion d’une affaire ou d’une ma-
nière plus durable, à s’associer avec des membres extérieurs à la famille
voire avec des étrangers, en fondant donc un capital d’association dont
les associés se partagent les gains… ou les pertes. En différents endroits,
comme déjà à Carthage et Rome, ce capital commercial s’articule sur
des grandes plantations esclavagistes ; mais il en vient aussi à se subor-
donner une partie du travail artisanal, notamment textile, sous forme
du travail en commandite. Dans leurs rapports commerciaux entre eux,
ces négociants re c o u rent régulièrement au crédit et effectuent leurs
paiements par lettres de change. S’enrichissant surtout par le commerce
lointain de gros, ils ne répugnent pas pour autant à pratiquer l’usure,
en direction des petits producteurs marchands mais aussi des princes,

en leur servant de ‘banquiers’ ou de fermiers généraux, en s’introduisant
ainsi dans les palais, en y devenant conseillers voire vizirs (surintendants
des finances). Ce qui les expose aussi quelquefois à de brusques dis-
grâces, synonymes de revers de fortune voire de ruine pure et simple,
par confiscation de leurs biens.

Mais ce monde marchand doit aussi sa cohésion et son dynamisme
à quelques innovations essentielles. A commencer, là encore, sur le plan
monétaire, par la frappe de deux nouvelles monnaies, le dinar d’or et le
dirhem d’argent. Elles vont non seulement avoir cours dans l’ensemble
du monde arabo-musulman, en dépit de son morcellement politique,
mais encore être acceptées comme moyen de paiement dans l’ensemble
des mondes marchands sur lesquels le précédent est ouvert. On retrou-
vera ainsi des dinars et des dirhems jusqu’en Chine et en Indochine, en
Scandinavie et en Russie, en Europe occidentale comme en plein cœur
de l’Afrique. Unifiant commercialement les trois continents, les Arabes
auront également jeté les bases de leur première ébauche d’unification
monétaire, en interconnectant des zones monétaires jusqu’alors séparées
les unes des autres. Et ils auront aussi, du même coup, considérable-
ment étendu l’ a i re de l’économie marchande et monétaire : «Au IXe

siècle, Ibn Kh u rdadhbeh note que le développement de la richesse et des
transactions commerciales est si grand qu’on peut voir des pièces de numé-
raire circuler dans les plus petites bourgades, là où jusqu’alors le simple troc
était pratiqué.» (page 257)

Ce qui permet aux Arabes d’imposer ainsi leur unité monétaire ,
c’est la grande stabilité de cette dernière, assise, outre sur un strict
contrôle du poids et du titrage des pièces de monnaie, sur un approvi-
sionnement constant en métaux monétaires. L’or est fourni aux Arabes
par trois sources : le pillage des trésors des palais sassanides, des églises
chrétiennes d’ Orient et des temples égyptiens ; le contrôle d’ i m p o r-
tantes zones aurifères incluses dans leur immense empire, du Caucase et
de l’Arménie jusqu’à l’Espagne ; enfin, à travers leur commerce, l’accès à
d’autres zones de production d’or, au-delà même de leur empire, dans
l’Oural et l’Altaï, dans le Dekkan indien, en Nubie et en Afrique orien-
tale. La principale de ces zones extérieures restera le Soudan, par l’inter-
médiaire du commerce transsaharien entre le Maghreb et les vallées du
Sénégal et du Niger. Quant à l’argent, les Arabes se l’assurent en remet-
tant en exploitation les anciennes mines phéniciennes et ro m a i n e s
d’Espagne, en ouvrant des mines dans l’Atlas marocain, en exploitant
des filons en Iran et en Asie centrale.

Mais, au-delà du procès de circulation monétaire, pareil monde
marchand ne peut pas manquer de rétroagir sur les modes de produire
sinon sur les rapports de production eux-mêmes, en stimulant partout
la production tout en l’orientant vers l’échange. Et ce d’autant plus que,
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comme toujours en régime de monnaie métallique, l’afflux constant de
métaux monétaires, en dépréciant ces derniers, nourrit inversement un
processus inflationniste, une hausse des prix de longue durée. C’est no-
tamment le cas en ce qui concerne l’ a rtisanat marchand, qui connaît
un développement remarquable dans tous les centres urbains, en per-
fectionnant les techniques de nombreux métiers. Ainsi en va-t-il no-
tamment pour le travail des métaux à Damas, du cuir à Cordoue, du
lin en Egypte, de la soie importée clandestinement de Chine un peu
p a rtout. Techniques que l’ Eu rope occidentale ne fera qu’adopter ou
imiter, par l’intermédiaire des commerçants vénitiens ou juifs ou à l’oc-
casion des croisades.

L’ a g r i c u l t u re aussi se voit stimulée par les perspectives de gain
qu’ouvre le développement commercial. Mais aussi par la fiscalité pra-
tiquée par les princes arabes : aussi bien par sa lourdeur que par le fait
qu’il est exigé en espèces, l’impôt pousse les producteurs à augmenter
la productivité du travail agricole, en perfectionnant les techniques
agraires (notamment en développant partout l’irrigation, mais aussi la
j a c h è re et la fumure) comme en introduisant de nouveaux plants
d’origine tropicale, là encore fruits du commerce lointain (épinards et
aubergines, riz et sorgho, citronnier, oranger, bananier, canne à sucre
et coton, etc.) L’agronomie est d’ailleurs érigée au rang de science et
enseignée à ce titre dans les institutions universitaires du monde ara-
be. Et c’est l’occasion de rappeler que ce monde, culturellement unifié
par la pratique des dialectes arabes et par la diffusion de l’islam, est
alors le siège d’une intense et riche floraison intellectuelle dans toutes
les disciplines (mathématiques, astronomie, droit, histoire, littérature,
philosophie, théologie), en recueillant l’héritage grec, hellénistique et
romain et en effectuant une synthèse originale entre ce dernier et les
apports indien, iranien, juif et arabe préislamique. Floraison dont le
rayonnement s’exercera bien après le déclin du monde marchand mu-
sulman, en contribuant notamment à l’essor intellectuel de l’Europe
occidentale au cours du Moyen Age et jusque dans sa Renaissance.

On devine cependant aisément que l’enchaînement des facteurs
précédents ne fait pas que des heureux. Partout, dans les champs et les
mines mais aussi dans les ateliers, tout comme évidemment dans les de-
meures du patriciat marchand et les palais et harems des princes, on ex-
ploite le travail de masses considérables d’ e s c l a ves, que les Arabes se
procurent par razzia et par traite à trois sources essentielles : en Europe
centrale et orientale au détriment des peuples slaves, grand réservo i r
d’esclaves non seulement pour les Arabes mais aussi, à la même époque,
pour le haut Moyen Age chrétien, comme on le verra encore ; en Asie
centrale, au détriment des peuples turc o - m o n g o l s ; et en Afrique, au
détriment des peuples noirs. De surc roît, dans les campagnes, l’ e f f e t

conjugué du développement de l’économie marchande, de l’usure et de
la pression fiscale pousse aussi à la ruine un grand nombre de petits
paysans libres, qui deviennent alors des journaliers misérables ou qui
constituent des bandes errantes se livrant périodiquement au brigan-
dage ou au pillage, ou qui viennent encore grossir un proto-prolétariat
urbain, dont les membres vivent mal de travaux intermittents, dès lors
qu’ils n’ont pas la chance d’entrer au service de quelques grandes mai-
sons patriciennes ou princières. D’où de fréquentes révoltes populaires,
à la campagne plus encore qu’à la ville, qui prennent même quelquefois
l’allure de véritables révolutions sociales, souvent inspirées par des cou-
rants religieux hérétiques, capables quelquefois de tenir tête des années
durant aux armées princières.

Les différences structurelles entre les mondes marchands 
et les empires

On peut maintenant résumer les principales différences stru c t u-
relles existant entre ces deux formes, à la fois spatiales et sociales, carac-
téristiques des mondes précapitalistes que sont les empires centraux (et
les royaumes dont ils peuvent être flanqués) et les mondes marchands
composés de réseaux de cités-Etats.

En premier lieu, par-delà la similitude formelle, opposant un
c e n t re et une périphérie, les deux types de mondes diffèrent tout
d’abord par la nature de leur emprise spatiale : au contrôle extensif du
territoire et de la population des premiers s’oppose la structure réticu-
laire des seconds qui se contentent de contrôler les points d’appui et les
réseaux le long desquels circulent marchandises et marchands.

De ce fait, en deuxième lieu, empires et cités marchandes s’oppo-
sent aussi sous le rapport du poids respectif de leur appareil d’Etat : à la
lourdeur de l’appareillage étatique des premiers s’oppose la légèreté de
celui des seconds. Défendre, administrer et contrôler de vastes terri-
toires supposent la constitution et l’entretien de lourds appareils mili-
taires et administratifs, partant un important appareil fiscal également.
Au rebours, un monde marchand, qui n’a à défendre et à contrôler que
ses réseaux commerciaux et leurs points d’appui urbains, n’a besoin que
d’un appareil d’Etat relativement plus léger, même s’il peut paradoxale-
ment se trouver plus dense parce que plus concentré spatialement. Les
forces armées sont d’autant plus restreintes que les voies commerciales à
d é f e n d re et contrôler sont maritimes et que la marine marchande est
toujours susceptible, le cas échéant, de se transformer rapidement en
marine de guerre tout comme en marine de course. Partant, le prélève-
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ment fiscal est plus léger et, par conséquent, l’appareil fiscal chargé de
l’assurer plus réduit et plus resserré.

Il n’est que deux domaines du développement de l’ a p p a re i l l a g e
étatique dans lequel les mondes marchands sont d’emblée plus exi-
geants que les empires précapitalistes : c’est celui de la gestion de la
monnaie et celui du développement de la réglementation juridique.
Mais pour chacune de ces deux fonctions, il trouve un relais et un ap-
pui efficace dans les corporations de marchands, comme je l’ai déjà si-
gnalé.

Le développement du capital marchand (commercial et usuraire)
suppose, en effet, celui de la monnaie dans ses différentes fonctions. Or
cela n’est possible que pour autant qu’un tiers, extérieur aux rapports
m a rchands et monétaires, garantisse l’ é q u i valent général monétaire
sous ses différentes formes métalliques. Et ce tiers ne peut être consti-
tué que par les différentes cités-Etats qui sont au cœur des mondes
m a rchands. Le développement du commerce lointain et du capital
commercial présuppose, par ailleurs, celui du droit : de la règle de droit
comme norme des échanges marchands et, plus largement, des rap-
ports sociaux, tout comme celui de la procédure judiciaire comme so-
lution des conflits. Car les échanges ne peuvent se développer là où
règne l’arbitraire. L’essor du capital commercial aura donc contribué au
d é veloppement du droit dans les mondes marchands précapitalistes
ainsi que dans les empires anciens. Ainsi, dès ses origines, le développe-
ment du capital marchand semble pouvoir s’accompagner d’un Et a t
minimal réduit à ses seules fonctions régaliennes : assurer le monopole
de la violence légitime, battre monnaie et dire le droit dans la solution
des conflits marchands et plus largement civils. Mais nous savons déjà
qu’il n’en ira plus de même avec la formation et le développement du
capital industriel.

En troisième lieu, le profit commercial réalisé dans le commerce
lointain étant un profit de monopole, il permet aux marchands de
s’ a p p roprier une bonne partie du surplus des mondes anciens qu’ i l s
médiatisent, de ceux auxquels les marchands achètent leurs marchan-
dises et plus encore de ceux auxquels ils les revendent. Autrement dit,
l’accumulation de capital marchand, condition préalable de la forma-
tion du rapport capitaliste de production, a largement bénéficié de
l’ a p p ropriation, sous forme de rente de monopole, d’une partie du
s u r p roduit issus des modes précapitalistes de production. Il l’a pu
d’autant plus et mieux que les échangistes entre lesquels le capital
c o m m e rcial développait alors sa fonction d’ i n t e r m é d i a i re étaient, le
plus souvent, non pas directement les producteurs (comme cela pou-
vait être le cas lorsque la petite production marchande s’était dévelop-
pée), mais les groupes dominants qui, monopolisant les moyens de

p roduction ainsi que le pouvoir politique, s’ a p p ropriaient le surpro-
duit social dans leur monde et leur mode de production propres. En
somme, dans les mondes précapitalistes, le capital marchand a large-
ment prospéré sur la base de rapports d’exploitation et de domination
qu’il n’organisait pas mais qu’il conduisait à aggraver. Ce qui explique
la richesse de ces mondes marchands précapitalistes, et notamment
des villes qui en constituent les centres, leur haut degré de civilisation,
qui contrastent souvent avec la pauvreté relative des empires qu’ils mé-
diatisent et dont ils prélèvent précisément une partie du surplus. Ce
qui explique aussi la convoitise qu’ils suscitent de la part des popula-
tions et des Etats voisins, et les fréquentes tentatives pour s’approprier
leurs richesses.

Disons, en dernier lieu, quelques mots des différences idéologiques
entre empires et mondes marchands. Avec les marchandises et les mar-
chands circulent aussi les idées et les idéologies (les systèmes de repré-
sentations religieuses, morales, politiques, etc.) Même si leur essor peut
initialement requérir une certaine homogénéité ou du moins pare n t é
culturelle, les mondes marchands une fois constitués mettent par nature
en relation, ils ouvrent les uns sur les autres, des mondes différents, aux
modes de vivre, de sentir et de penser différents. Ils créent ainsi les
conditions de la confrontation de ces différents modes et sont le lieu
même de cette confrontation. D’où le caractère nécessairement cosmo-
polite des cités marchandes, dans lesquelles des populations venues de
d i f f é rents horizons géographiques, politiques, culturels et religieux se
côtoient, échangent et confrontent leurs idées.

Pareille situation est propice à l’invention idéologique: à l’élabora-
tion et à la diffusion de nouvelles façons de penser. Elle a été en parti-
culier propice à l’émergence de cette pratique singulière qu’est la discus-
sion publique ; et par conséquent d’un nouveau régime de la paro l e ,
dans laquelle celle-ci vaut moins par sa conformité avec une quel-
conque tradition, de l’autorité de laquelle elle peut se re c o m m a n d e r,
que de sa capacité à se faire valoir par elle-même, par ses arguments
mais aussi ses artifices rhétoriques propres. Ainsi apparaissent les condi-
tions qui rendront simultanément possibles, dans certaines de ces cités-
Etats, et notamment à Athènes au cours du Ve siècle avant notre ère, à
la fois la démocratie et la rationalité ethico-politique, dont la philoso-
phie est la fille directe. La mise en équivalence généralisée des produits
du travail humain par les marchands et le marché crée ainsi les condi-
tions de cette mise en équivalence généralisée des produits de l’ e s p r i t
humain par la discussion publique, la démocratie, la sophistique et, en
définitive, la philosophie. Ce sont des conditions analogues qui préside-
ront, au début du VIIe siècle de notre ère, à l’invention et à la diffusion
de l’islam dans le monde marchand arabe.
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Les limites imposées au développement du capital marchand

Les développements précédents laissent également deviner
quelques-unes des multiples et puissantes limites que les modes préca-
pitalistes de production ont imposées au développement du capital
marchand.

Ce dernier est, en premier lieu, borné par les limites physiques (spa-
t i o - t e m p o relles) que re n c o n t re le commerce lointain qui le génère, du
fait du faible développement des moyens de transport, terre s t res, flu-
viaux ou maritimes. Ro b e rt Fo s s a e rt en donne différentes illustrations
e m p runtées notamment à Paul Ba i roch et Fernand Br a u d e l2 0. Avant la
mise au point du harnais au XIe siècle en Europe, un attelage de deux
bœufs ou de deux chevaux ne pouvait guère transporter que quatre à
cinq quintaux sur une distance quotidienne de vingt à quarante kilo-
mètres, sur des voies qui, de plus, ressemblaient rarement à des routes et
n’étaient donc pas praticables en toute saison. Par voie fluviale, on en est
réduit le plus souvent au halage quand on va amont, ce qui limite et le
tonnage et la vitesse. Par voie maritime, la propulsion se fait longtemps à
la rame, la voile ne servant que de soutien aux rameurs par vent favo-
r a b l e ; car la technique du louvoiement, consistant à avancer contre le
vent tout en se servant de ce dernier, ne sera mise au point que tardive-
ment. Très longtemps d’ailleurs, la navigation est essentiellement côtière,
elle se limite au cabotage. Car la navigation en haute mer est probléma-
tique à divers titres. Elle dépend étroitement des vents et donc des sai-
sons : en Asie, le régime des moussons n’autorise qu’un aller-retour par
an entre l’Afrique et la Chine; en Europe, la double rotation annuelle
entre la Baltique et la Méditerranée n’est acquise qu’au XVIe siècle. Les
techniques destinées à se repérer et à s’orienter restent longtemps rudi-
mentaires et incertaines. La boussole et le compas ne furent mis au point
par les Chinois que vers le IIIe ou le IVe siècle de notre ère et il faudra
encore attendre près d’un millénaire avant qu’ils ne soient couramment
adoptés en Europe ; et l’astronomie nautique ne fit de réels progrès qu’au
cours du Moyen Age, essentiellement grâce aux Arabes. Conséquence :
dans l’ensemble des mondes précapitalistes, le commerce lointain est res-
té une pratique marginale non seulement au sens topologique mais enco-
re au sens économique (quantitatif ) du terme:

«Même si l’on tient compte des transports fluviaux et caravaniers, il
est clair que le commerce lointain était des plus limités. Bairoch a cer-
tainement raison de l’évaluer, au maximum, à 2-3% de la produc-
tion totale de l’Europe déjà fort extravertie du 18e siècle. »

En second lieu, cependant, les principales limites que rencontre le
développement du capital marchand (notamment commercial) sont de

n a t u re non pas physique ou technique mais sociale. Comme nous
l’avons vu en le définissant, il se contente de médiatiser des procès de
p roduction qu’il ne contrôle pas. Ce qui le maintient inévitablement
dans un statut à la fois périphérique et parasitaire du fait de rapports de
production qui excluent ou marginalisent l’échange marchand au profit
de l’usage et la valeur d’échange au profit de la valeur d’usage. Car, dans
les mondes précapitalistes, l’essentiel des produits de l’agriculture et de
l’élevage ne rentrent pas dans l’échange marchand et encore moins dans
le commerce lointain. Celui-ci capte sans doute davantage à son profit
la production artisanale qu’il stimule du même coup. Mais, même là où
il polarise la production, il reste fondamentalement dépendant de
modes de produire, de moyens de produire et en définitive de forces de
travail hérités des traditions ancestrales, qu’il peut d’autant moins mo-
difier qu’il ne les contrôle pas directement.

Le destin du monde marchand arabe classique, de loin le plus éten-
du, le plus dynamique et le plus brillant des mondes marchands préca-
pitalistes, ainsi que nous l’ a vons vu précédemment, illustre bien leur
dépendance à l’égard de conditions productives (au sens large) qu’ils ne
maîtrisent pas ou mal. Ce qui a assuré sa prospérité économique et son
éclat civilisationnel trois siècles durant (du V I I Ie au XIe siècle), c’ e s t
tout à la fois la possibilité de s’alimenter régulièrement en esclaves, l’es-
sor de l’agriculture d’irrigation, le progrès des techniques artisanales, la
capacité d’étendre et de contrôler les voies terrestres et maritimes, celle
enfin de soutenir les échanges par un flux constant de métaux moné-
taires.

Or toutes ces conditions vont progressivement s’épuiser ou être re-
mises en question au cours des XIe et XIIe siècles, entraînant le déclin
puis la décadence de ce monde. Deux des trois sources d’approvisionne-
ment en esclaves se tarissent. Au fur et à mesure que les Sl a ves se
convertissent au christianisme, ils ne sont plus vendus comme esclaves
aux Arabes; et dès lors que les populations turco-mongoles d’Asie cen-
trale professent elles-mêmes la foi en Allah, il est interdit de les réduire
en esclavage en terre d’islam. Il ne reste plus alors que le vivier africain,
que tarissent aussi en partie les progrès de l’islam. Ce qui réduit l’appro-
visionnement en travail servile et en accroît du coup le prix.
L’agriculture d’irrigation ne peut pas, de son côté, s’étendre à l’infini et
l’amélioration des rendements agricoles finit par plafonner, une fois que
les nouvelles techniques d’assolement et de fumure ont produit leurs ef-
fets. Les avantages commerciaux que valent, dans un premier temps,
aux artisans arabes leurs perfectionnements des techniques de produc-
tion s’épuisent au fur et à mesure où, sous l’effet même de l’exportation
de leurs produits, ces techniques sont reprises ou imitées ailleurs, no-
tamment en Europe occidentale. Le contrôle des voies commerciales se
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dégrade avec les avancées chrétiennes en Méditerranée occidentale (en
Espagne, en Italie du Sud, en Sicile) et même en Méditerranée orienta-
le (avec les Croisades successives) ; mais aussi avec la poussée des Turcs
Seldjoukides puis Ottomans en Asie mineure et en Mésopotamie.
Avancées qui s’accompagnent, à titre d’effets aussi bien que de causes,
d’une montée des rivalités et des affrontements entre les différe n t s
centres de pouvoir dans le monde arabe (ce qu’illustre notamment la
décomposition du califat de Cordoue au profit de Reyes de Taifas, qui
favorisera grandement la Reconquista chrétienne). Dans ces conditions,
l’approvisionnement en métaux précieux (or et argent) devient lui aussi
plus problématique, moins abondant et plus irrégulier, mis à part celui
que continue à fournir le Soudan. Or, avec l’afflux régulier d’esclaves,
celui des métaux précieux avait constitué le second moteur de tout ce
monde commercial, en assurant tant sa dynamique interne que ses
échanges avec l’extérieur. En définitive, le monde marchand arabe clas-
sique doit son déclin à sa dépendance à l’égard d’un certain nombre de
conditions du procès de production dont, pas plus que les autre s
mondes marchands, il n’est pas parvenu à assurer la reproduction.

Généralisons. Ce qui rend possible le développement du capital
marchand fait aussi sa limite. S’il procède de l’autonomisation progres-
sive de la sphère de la circulation par rapport à la sphère de la produc-
tion, il n’en continue pas moins de dépendre de cette dernière pour sa
propre reproduction, alors même que, précisément, il ne la contrôle pas
et ne lui commande, au mieux, que superficiellement. Marx a bien saisi
cette limite essentielle du capital marchand (notamment commercial)
et il l’exprime en ces termes:

«La fortune marchande indépendante, comme forme dominante du
capital, c’est le procès de circulation devenu autonome par rapport à
ses extrêmes qui sont les producteurs échangistes. Ces extrêmes gardent
leur indépendance par rapport au procès de circulation et inversement
[...] Cette autonomie du procès de circulation dans lequel les sphères
de production sont reliées par un tiers a une double signification :
d’une part, la circulation ne s’est pas encore emparée de la production ;
c’est celle-ci qui en est la donnée préalable ; d’autre part, le procès de
production ne s’est pas encore intégré le procès de circulation comme
simple phase.»21

Au t rement dit, cette forme primitive du capital qu’est le capital
marchand n’assure pas l’unité des procès de production et de circula-
tion qui caractérise précisément le capital industriel, le rapport capita-
liste de production proprement dit, dans lequel la circulation est une
médiation de la production et, tout aussi bien, la production une mé-
diation de la circulation. C’est d’ailleurs pourquoi il peut alors médiati-

ser les formes de production et de propriété les plus diverses, en leur
restant foncièrement étranger, même s’il peut commencer à exercer sur
eux une action corruptrice.

On tro u vera un indice de cette limite dans le fait (déjà signalé)
que, pendant toute l’Antiquité, au Moyen Age et même dans les temps
modernes, le développement du capital commercial s’est accompagné
de pillages, de rapines, de brigandages et de piraterie à vaste échelle ;
sans compter, bien évidemment, tout simplement le vol pratiqué par le
commerçant achetant aux producteurs leurs marchandises en dessous
de leur valeur ou les revendant au-dessus de leur valeur aux consomma-
teurs :

«Aussi longtemps que le capital marchand met en œuvre l’échange de
produits de communautés non développées, le profit commercial ne se
présente pas seulement comme du vol et de l’escroquerie, mais c’est en
grande partie là qu’il a trouvé son origine [...]. Là où le capital mar-
chand domine, il représente, par conséquent partout, un système de
pillage tout comme d’ailleurs son évolution chez les peuples commer-
çants des temps anciens et nouveaux est directement liée au pillage et à
la violence, à la piraterie, au rapt d’esclaves, à la soumission (dans les
colonies) ; ainsi à Carthage, à Rome, plus tard chez les Vénitiens, les
Portugais, les Hollandais, etc.»22

Car c’était là tout simplement le seul moyen pour le capital mar-
chand de contraindre une partie supplémentaire du produit social à en-
trer dans l’échange marchand et à devenir par conséquent support de sa
valorisation. Que le commerce lointain nourrissant le capital marchand
ait bien souvent dû recourir au pillage est l’indice même de son statut
périphérique re l a t i vement aux rapports et modes de production qu’ i l
médiatisait.

En troisième lieu, le développement du capital commercial présup-
pose et implique à la fois celui de la monnaie dans ses différentes fonc-
tions et formes. Ce qui ne va pas non plus sans résistances ni obstacles.
Car, chose aujourd’hui difficilement concevable, les sociétés ont dura-
blement résisté au deve n i r - m a rchandise de leurs produits et, bien da-
vantage encore, à la monétarisation de leurs échanges marchands, préfé-
rant longtemps le troc à l’échange médiatisé par les marchands et par la
monnaie. Une fois la monnaie introduite comme produit du dévelop-
pement antérieur des rapports marchands, elle devient elle-même un
obstacle à leur développement ultérieur. Du fait, tout d’ a b o rd, de la
multiplicité des monnaies, qui suppose de constantes et coûteuses opé-
rations de change. Opérations dont se chargent dans un premier temps
les commerçants eux-mêmes, avant qu’elles ne deviennent l’activité spé-
cialisée de changeurs, et le fondement d’une nouvelle forme du capital
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fin a n c i e r, le capital bancaire, destiné à supplanter le capital usuraire .
J’en reparlerai à l’occasion des développements qu’il a connus dans le
cours du Moyen Age européen.

A quoi s’ajoute, de surcroît, la menace de deux périls constants. Il
s’agit, d’une part, de l’instabilité de la valeur des unités monétaires mé-
talliques, du fait soit de la précarité de leurs conditions de fabrication
qui restent longtemps très artisanales, soit des révolutions périodiques
que connaît la valeur ou le prix relatif des métaux précieux (or ou ar-
gent), soit enfin du fait de la manipulation de la valeur des unités mo-
nétaires (par modification de leur poids ou de leur titrage en métal pré-
cieux) par les princes qui battent monnaie. A quoi peut s’ a j o u t e r,
d’autre part, l’insuffisance de la quantité de monnaie en circulation re-
lativement au volume des échanges à assurer, alors que la monnaie sert
en même temps de moyen de réserve et se trouve ainsi soustraite de la
circulation sous forme de trésor – sans compter les usages non moné-
taires dont font l’objet les métaux précieux (orfèvrerie, broderie, etc.).
La pénurie de matière monétaire a ainsi été un problème constant en
Occident jusqu’à la fin du Moyen Age, jusqu’à la découverte et la colo-
nisation de l’Amérique du Sud par les Espagnols et les Po rtugais au
X V Ie siècle, du fait du déséquilibre stru c t u rel de son commerce ave c
l’ Orient, comme j’aurai l’occasion de le rappeler. Seul le déve l o p p e-
ment du crédit aurait pu la pallier. Mais, comme nous le verrons, il se
h e u rtera, outre à la méfiance et aux préjugés populaires, au caractère
encore par trop irrégulier du commerce et au caractère encore trop in-
certain des intermédiaires commerciaux et bancaires.

Le développement du capital commercial se heurte, en quatrième
lieu, à des obstacles politiques, liés à la forme impériale que tend à y
prendre, comme on l’a vu, l’Etat dans les modes précapitalistes de pro-
duction. En effet, le développement des mondes marchands se trouve
fréquemment freiné, faute que leurs points d’appui potentiels, les villes
marchandes, puissent acquérir ou conquérir une autonomie politique
suffisante. Il en va de même lorsque leur développement se trouve en-
travé par le contrôle exe rcé par les Etats impériaux sur le commerc e
(par exemple, les réglementations et restrictions du commerce en ce qui
concerne les produits de base tels que les céréales, les produits straté-
giques tels que le fer ou le plomb, ou l’importation et l’exportation des
matières monétaires tels que l’or ou l’argent).

Les structures impériales constituèrent aussi à l’occasion des obs-
tacles à la mainmise par le capital commercial sur les procès de produc-
tion agricoles ou artisanaux, ne serait-ce que sous la forme de la manu-
facture éclatée (le travail en commandite) ou de la manufacture au sens
p ro p re. Au sein de l’ e m p i re romain, tous les travaux publics (la
c o n s t ruction des routes, des aqueducs, des égouts, des fort i f i c a t i o n s ,

etc.) et les arsenaux militaires (fabriquant armes et équipements pour
l’armée) sont restés jusqu’à la fin le fait d’agences publiques employant
et organisant à grande échelle le travail d’esclaves, excluant ainsi toute
possibilité de valorisation du capital marchand par le biais de l’exploita-
tion commerciale du travail d’artisans et, a fortiori, toute valorisation
d’un capital industriel par exploitation directe de travail salarié.

Autant de raisons supplémentaires de ce que les mondes mar-
chands n’ont pu se développer qu’en marge des empires ; ou entre diffé-
rents empire s q u’ils mettaient en communication, tel le monde mar-
chand arabe se développant, bien avant son islamisation, à la jonction
de l’ Eu rope, de l’Afrique, du Moye n - Orient et de l’ Ex t r ê m e - Or i e n t ,
dont les caravanes ou les navires ont interconnecté durant des siècles les
réseaux marchands de ces différents continents; ou encore à l’occasion
de la disparition définitive ou de l’éclipse temporaire de la structure im-
périale. Au t rement dit, dans l’ e n t re-deux spatial ou temporel des em-
p i res. L’ h i s t o i re de la Chine impériale est exe m p l a i re sous ce rapport .
C’est toujours pendant les périodes d’affaiblissement voire d’éclipse du
p o u voir impérial et de l’unification impériale du territoire, dans un
contexte de morcellement politique de l’unité chinoise, que le capital
marchand s’est le plus développé: durant la période dite des Royaumes
Combattants (453-221 avant notre ère ) ; pendant la période dite des
Trois Royaumes (220-280 de notre ère ) ; pendant celle dite des Si x
Dynasties (316-580) ; etc. C’est ce que confirme aussi Etienne Ba l a z s
pour la période qu’il étudie, couvrant la fin de la dynastie Tang et la dy-
nastie Song (VIIIe siècle – XIIIe siècle)23.

Rejetés à la périphérie des empires anciens, les mondes marchands
vont aussi se trouver séparés par les empires. Cependant, leur intercon-
nexion ne se trouve pas rendue impossible seulement par les empires an-
ciens, mais aussi par leurs pro p res rivalités. Car, lorsque deux mondes
marchands entrent en contact, cela tourne souvent à la rivalité commer-
ciale entre eux, chacun cherchant à imposer sa suprématie et son mono-
pole à l’autre. Rivalités commerciales qui débouchent régulièrement sur
des affrontements militaires : l’histoire des mondes marchands précapita-
listes s’est aussi écrite par le fer et le feu. Nouvelle illustration du caractè-
re fabuleux (du caractère de fable) de la supposée ve rtu civilisatrice du
commerce régulièrement louée par les chantres du libéralisme…

Quant aux obstacles idéologiques au développement du capital
marchand, ils ne sont pas moins nombreux et sérieux. D’une part, dans
l’ensemble des modes précapitalistes de production, la propriété fonciè-
re, quelle qu’en soit la forme (communautaire tribale ou clanique, com-
munale, familiale, privée ou d’ Etat), passe pour la forme éminente de
propriété, la plus digne et la plus valorisée, la plus apte à garantir à son
(ses) pro p r i é t a i re(s) la reconnaissance sociale et a fortiori l’accès aux
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fonctions honorifiques, civiles, politiques ou religieuses. Les autre s
formes de propriété, et notamment la propriété mobilière (celle de l’ar-
gent et du capital), passent pour des formes subalternes voire indignes
de la propriété. Par exemple, à Athènes tout comme à Rome, le citoyen
est d’abord un propriétaire foncier ; et la propriété mobilière, liée au tra-
vail artisanal ou au commerce, est de préférence réservée aux métèques
(étrangers ayant droit de cité) ou aux esclaves affranchis (souvent d’an-
ciens esclaves établis comme artisans ou commerçants par leurs maîtres
et ayant racheté leur liberté après avoir réussi dans les affaires24). Rien
n’est plus caractéristique de ce point de vue que le mépris dans lequel,
jusqu’à la fin de l’Empire, l’aristocratie foncière romaine (la classe séna-
toriale des patriciens) tiendra les négociants qui lui achètent pourtant et
écoulent sur le marché méditerranéen son surplus agricole.

D’autre part, la prédominance de l’usage (la subsistance et la jouis-
sance) et de la valeur d’usage dans l’ensemble des modes précapitalistes
de production implique une critique implicite et quelquefois explicite
de cette pratique qu’est le commerce, dont non seulement le principe
est fondé sur l’échange mais encore la finalité ne peut consister que
dans l’enrichissement abstrait, l’accumulation d’argent, dont on perçoit
bien le caractère par définition illimité et potentiellement corrupteur.
D’où par exemple, à l’apogée de la Grèce classique qui a pourtant vu
s’épanouir l’un des plus florissants mondes marchands de l’Antiquité, la
condamnation morale par Aristote de la chrématistique dans sa Poli-
t i q u e : «L’ a u t re manière de s’enrichir appartient au commerce, pro f e s s i o n
qui roule tout entière sur l’argent, qui ne rêve qu’à lui, qui n’a d’autre élé-
ment ni d’ a u t re fin, et qui n’a point de terme où puisse s’arrêter la
c u p i d i t é . »2 5 Condamnation qui s’effectue en définitive au nom de
l’idéal persistant d’une économie (au sens grec originel du terme d e
gouvernement de l’oïkos, de la maisonnée comme unité de production
et de consommation et, plus encore, comme communauté familiale
élémentaire) aussi autarcique que possible, ne recourant à l’échange que
pour ce qu’il est impossible de produire par soi-même et ce qu’il n’est
pas nécessaire de conserver (thésauriser) aux fins de satisfaction des exi-
gences de la vie domestique et politique.

En fin, la prédominance des rapports communautaires et person-
nels de dépendance, autre caractéristique des modes précapitalistes de
production, redouble les motifs de condamnation et de méfiance en-
vers le développement du capital marchand fondé, au contraire, sur des
rapports sociaux de caractère beaucoup plus impersonnel. Surtout, on
perçoit partout la menace de dissolution à l’ é g a rd de ces rapports de
dépendance qu’implique le principe d’individualisation et d’individua-
lisme qui anime la pratique du commerce et la recherche exclusive du
profit commercial.

4. LE CAPITAL MARCHAND COMME FACTEUR 
DE DISSOLUTION DES RAPPORTS PRÉCAPITALISTES 
DE PRODUCTION

En effet, en dépit des limites qu’ils ont imposées à son développe-
ment, le capital marchand n’en a pas moins constitué un facteur de
dissolution des rapports précapitalistes de production. Condition né-
c e s s a i re et étape inévitable de la formation du rapport capitaliste de
p roduction, cette action dissolvante va cependant s’ a v é rer insuffisante
par elle-même pour faire émerger les différents éléments composant ce
même rapport.

Un processus général mais non uniforme

Dans ses rapports aux formes précapitalistes de production et de
propriété, le capital marchand ne se contente pas d’être fondamentale-
ment parasitaire, en tant qu’il détourne à son profit et s’approprie une
partie plus ou moins importante du surproduit social. Précisément par-
ce qu’il vit en quelque sorte au crochet des formes précapitalistes de
production et de propriété, il tend à nuire à leur cohésion et à leur vita-
lité propres, à les dégrader et à menacer leurs conditions de reproduc-
tion, en un mot à les dissoudre. Et cela est vrai tant du capital commer-
cial que du capital usuraire.

Comme j’ai eu l’occasion de le répéter déjà plusieurs fois dans le
cours de ce chapitre, le propre des modes précapitalistes de production
est d’orienter l’ensemble de la production vers l’usage et la valeur d’usa-
ge, tout simplement parce qu’ils sont fondés sur une forme ou une
autre de l’unité immédiate du producteur et des conditions objectives
de sa production ; et qu’ils ne peuvent, par conséquent, avoir d’autre fi-
nalité que la reproduction de l’un comme des autres dans leurs rapports
réciproques. En orientant inversement la production vers l’échange et la
valeur d’échange, en cherchant à convertir la plus grande partie du pro-
duit social en marchandises et en imposant l’accumulation de la valeur
(sous sa forme autonomisée d’argent) comme finalité de la production,
le capital commercial développe un principe directement contraire aux
modes précapitalistes de production et n’a donc pu se comporter que
comme un facteur de dissolution de ces derniers, notamment de l’unité
immédiate du producteur avec ses moyens de production sur laquelle
ils reposent. Comme bien d’autres avant et après lui, Marx a eu l’occa-
sion de souligner ce point avec force :

«Bien entendu le commerce, réagit plus ou moins sur les communautés
entre lesquelles il est entrepris ; il soumet toujours davantage la produc-
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tion à la valeur d’échange en faisant dépendre la jouissance et la sub-
sistance plus de la vente que de la consommation directe des produits.
De là il désagrège les conditions anciennes. Il augmente la circulation
de l’argent. Il ne se borne pas à se saisir de l’excédent de la production,
mais peu à peu grignote la production elle-même et met sous sa dépen-
dance des branches entières de la production. Cependant cette action
dissolvante dépend beaucoup de la nature de la communauté produc-
tive.»26

Passage d’une grande densité, dans lequel Marx suggère nettement
les différentes étapes que peut franchir cette action dissolvante du com-
merce et du capital commercial ; mais indique aussi d’emblée que cette
action dissolvante n’a rien d’uniforme.

Le capital commercial n’entraîne initialement dans les circuits de
l’échange et ne soumet à la logique de la valeur d’échange que le seul
s u r p roduit. Puis, au fur et à mesure où pro g ressent, sous son impul-
sion, la division marchande du travail et par conséquent la spécialisa-
tion des producteurs dans un type de production déterminé, c’est une
part toujours grandissante de leur produit nécessaire (celui qui assure,
d i rectement ou indirectement, leur re p roduction) qui devient mar-
chande. Ce qui rend, du même coup, les producteurs de plus en plus
dépendants des échanges quant à leur propre reproduction : leur capa-
cité de se procurer une partie de leurs moyens de production comme la
quasi-totalité de leurs moyens de consommation dépend alors de la
possibilité d’écouler leurs produits ou, du moins, de les écouler en
quantité suffisante et à un prix suffisamment rémunérateur. Dès lors,
leur reproduction en tant que producteurs dépend de conditions (l’évo-
lution de leur branche de production, voire l’état général du marché,
s u rtout l’ é volution de la stru c t u re des prix relatifs) sur lesquelles ils
n’ont plus de prise. Et ils sont alors exposés au risque que ces mêmes
conditions ne se retournent contre eux, appauvrissant certains d’entre
eux voire les poussant à la ruine en les expropriant purement et simple-
ment de leurs moyens de production, de leur capacité de se reproduire
comme producteurs indépendants. Il ne reste alors en leur possession
que leur force de travail ; et c’est aussi la seule marchandise qu’il puisse
alors encore apporter au marché. Tandis qu’inversement et simultané-
ment, la même dynamique permet à d’autres parmi ces mêmes produc-
teurs, plus chanceux ou plus habiles, de prospérer et d’accumuler suffi-
samment de richesse monétaire, sous forme de capital commerc i a l ,
pour les mettre en définitive en situation de pouvoir engager les précé-
dents en tant que travailleurs salariés : de pouvoir acheter leurs forces de
travail en même temps que les moyens de production nécessaires à leur
exploitation. Le devenir-marchandise s’étend ainsi du seul surproduit à
la totalité du produit social, en s’annexant du coup aussi les conditions

objectives de la production, avant d’englober finalement le facteur sub-
jectif de toute production: la force de travail.

Ce scénario s’est répété de multiples fois dans l’histoire des sociétés
humaines, et il se déroule encore de nos jours, sous nos yeux, en diffé-
rents points du monde. Il montre que ces conditions essentielles de la
formation du rapport capitaliste de production que sont l’expropriation
des producteurs et la concentration de la richesse monétaire e t d e s
m oyens de production entre quelques mains font partie des résultats
possibles du développement du capital commercial et de son effet de
dissolution sur les formes précapitalistes de production et de propriété.

D’autant plus que, dans cette action dissolvante, le capital com-
mercial est appuyé et relayé par son frère cadet, le capital usuraire. Nous
avons vu précédemment que, au sein des modes précapitalistes de pro-
duction, le capital usuraire pro s p è re essentiellement au détriment,
d’une part des grands propriétaires fonciers, d’autre part, des petits pro-
ducteurs marchands, qu’ils soient paysans ou artisans. A l’égard des pre-
miers, le capital usuraire va essentiellement exe rcer une contrainte vi-
sant à faire entrer une part toujours grandissante du surproduit social
q u’ils s’ a p p roprient dans l’échange marchand, en modifiant en consé-
quence les rapports de production. Car, pour rembourser leurs dettes,
les propriétaires fonciers (de quelque nature qu’ils soient, qu’il s’agisse
de l’ Etat et de ses fonctionnaires, de pro p r i é t a i res esclavagistes ou de
seigneurs féodaux) vont devoir monétariser leur revenu (tributs, rede-
vances ou impôts), en transformant par conséquent en marchandises la
p a rt du surproduit social qui leur revient ou en exigeant que celle-ci
leur soit directement payée en argent. Sous cet angle, le capital usuraire
va constituer un facteur permanent d’incitation et de pression en faveur
de l’extension de l’économie marchande et monétaire, au bénéfice de
son frère aîné, le capital commercial ; en même temps qu’il va permettre
de convertir en richesse monétaire concentrée entre les mains des mar-
chands-usuriers une partie toujours grandissante du surproduit social
accaparée, sur la base de rapports précapitalistes de production, par les
propriétaires fonciers. A ce double titre, il annonce l’avènement d’une
économie capitaliste tout en en faisant mûrir certaines conditions.

Mais c’est surtout à l’égard de la situation des petits producteurs
déjà engagés dans l’économie marchande, et notamment des agricul-
teurs qui en constituent la plus grande part, que le capital usuraire va
jouer un rôle dissolvant. Car, soumis à toutes sortes d’aléas écono-
miques (mauvaise récolte, perte accidentelle d’une partie de leurs
moyens de travail, mévente de leurs produits, etc.) ou politiques (essen-
tiellement les guerres, source de ruine ou de perte de temps de travail),
le petit producteur marchand est souvent contraint d’ e m p runter à
l’usurier pour pouvoir seulement poursuivre son activité p ro d u c t i ve .
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L’usurier peut alors, au mieux, s’emparer seulement d’une partie de son
surproduit, en appauvrissant le producteur jusqu’à le rendre misérable :
dans ce cas, « [l’usure] ne modifie pas le mode de production, mais s’agrip-
pe à lui en parasite par toutes ses ventouses et rend la production misérable.
Elle l’épuise, lui ôte toute force et oblige la reproduction à se réaliser dans
des conditions de plus en plus lamentables. »2 7 Au pire, évidemment,
l’usure conduit à s’approprier non seulement tout le surproduit du pro-
ducteur mais encore son produit nécessaire et même ses moyens de
production eux-mêmes, voire la personne même du producteur, en le
réduisant en définitive en esclavage ou au servage:

«Dans ce cas, l’usurier peut dévorer sous forme d’intérêt tout ce qui
excède les moyens de subsistance les plus stricts (le montant de ce qui
s e ra plus tard le salaire) du producteur [...] De plus, l’ u s u r i e r, non
content de s’approprier le surtravail de sa victime acquiert peu à peu
les titres de propriété sur ses moyens de travail eux-mêmes : terre, mai-
son, etc., et s’emploie ainsi sans cesse à l’exproprier.»28

Ainsi, tout comme le capital commercial, le capital usuraire tend-il
à engendrer ces trois conditions essentielles de l’émergence du rapport
capitaliste de production, que sont, d’une part, l’expropriation des pro-
ducteurs immédiats, par la ruine des petits producteurs indépendants ;
d’autre part, la concentration entre un petit nombre de mains à la fois
de moyens de production (terre et moyens de travail agricole et artisa-
nal) et d’importantes sommes d’argent; enfin la transformation d’une
part toujours grandissante du produit du travail social, produit néces-
saire et surproduit, en marchandises.

Cependant, la re m a rque finale faite par Ma rx dans l’un des pas-
sages précédemment cités, soulignant que « cette action dissolvante [du
capital commercial] dépend beaucoup de la nature de la communauté
productive» est extrêmement importante. Marx la réédite d’ailleurs à la
page suivante :

«Le commerce comporte donc partout une action plus ou moins dissol-
vante sur les organisations existantes de la production qui, dans toute
la diversité de leurs formes, sont principalement orientées vers la va-
leur d’usage. Mais la mesure dans laquelle il détruit l’ancien mode de
production dépend d’abord de la solidité et de la structure intérieure
de celui-ci. Ce n’est pas non plus du commerce, mais du caractère de
l’ancien mode de production que dépend le résultat du processus de
dissolution, c’est-à-dire le mode de production nouveau qui remplace-
ra l’ancien.»29

Marx souligne donc avec insistance le fait que l’action dissolvante
du capital commercial dépend essentiellement, et quant à son intensité
et quant à ses formes, de la nature des rapports de production sur lesquels

elle s’exerce. Elle n’est donc pas non plus uniforme quant à ses résultats
d’un mode de production à l’autre, notamment quant à la réalisation
des conditions de l’émergence du rapport capitaliste de production. Et
il fait une remarque analogue à propos du capital usuraire :

«Les deux opérations : ruine des riches propriétaires fonciers par l’usu-
re, aussi bien que pre s s u rage des petits producteurs, aboutissent à la
formation et la concentration de gros capitaux en argent. Mais quant
à déterminer dans quelle mesure ce procès abolit l’ancien mode de pro-
duction, comme ce fut le cas dans l’Europe moderne, et s’il le remplace
par le système de production capitaliste, cela dépend tout à fait du de-
gré de développement historique et des circonstances qu’il implique.»30

Cela oblige à nuancer ce que le développement antérieur pouvait
induire de conclusion hâtive à ce sujet, en suggérant que ces conditions
essentielles du rapport capitaliste de production que sont l’ e x p ro p r i a-
tion des producteurs et la concentration entre les mains d’une minorité
d’agents sociaux de la richesse monétaire et de des moyens de produc-
tion pourraient résulter de la seule dynamique du développement du ca-
pital marchand, qu’il suffirait en quelque sorte de laisser se développer
les rapports marchands et monétaires pour que le capital apparaisse par-
tout et toujours à leur horizon. Ce serait retomber là, en plein, dans ce
que j’ai appelé, dans l’introduction, le paradigme libéral ; en oubliant le
rôle essentiel joué précisément par les rapports de production sur les-
quels s’articule le développement de l’économie marchande et monétai-
re et contre lesquels celle-ci opère son action corruptrice. Rôle que
Marx nous rappelle ici une nouvelle fois.

Au sein des sociétés ‘asiatiques’

Pour éclairer et surtout développer cette précieuse indication de
Marx, on peut revenir à sa propre suggestion, contenue dans le passage
des Gru n d r i s s e intitulé «Les formes antérieures à la production capita-
liste», déjà cité à plusieurs reprises, de trois lignées différentes d’histori-
cité. Suggestion qui trouvera, ici, elle-même à s’expliciter et à se fonder.

On sait que l’originalité du mode de production ‘a s i a t i q u e’, qui
s’est développé dès le cours du IIIe millénaire avant notre ère le long et à
p a rtir de différentes vallées fluviales (notamment le Nil, le Ti g re et
l’Euphrate, l’Indus et le Gange, le Yang Tsé Kiang et le Houang Ho),
réside dans la curieuse articulation entre un puissant pouvoir d’Etat de
type royal ou impérial, souvent extrêmement centralisé, ayant son siège
dans une ou même plusieurs villes, et une myriade de communes ru-
rales indépendantes les unes des autre s3 1. Au sein de ces dernière s ,
l’agriculture se pratique sur la base d’une possession communale hérédi-
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taire de la terre, mise en culture par les différentes familles de la com-
mune rurale, en union étroite avec un artisanat domestique (filage, tis-
sage) ou déjà spécialisé, donnant naissance à des activités artisanales sé-
parées de l’ a g r i c u l t u re (celles du potier, du forgeron, du charpentier,
etc.), qui trouve dans l’agriculture villageoise certaines de ses matières
premières et dans les besoins des familles villageoises ses débouchés im-
médiats, sur la base du troc avec des produits agricoles. Du fait de
l’étroite articulation de l’agriculture et de l’artisanat, la commune rura-
le ‘asiatique’ dispose donc d’une grande faculté d’autarcie et, par consé-
quent, d’une grande stabilité.

Dans ces régions semi-désertiques, situées en bordure de déserts
ou même en plein désert (comme l’ Egypte), cependant baignées par
des fle u ves, l’ a g r i c u l t u re est fondamentalement tributaire de l’ e x é c u-
tion de travaux d’endiguement, de drainage, de barrage de retenue, de
canalisation et d’irrigation, destinés à y réguler le cours des eaux, qui
sont tantôt en excès (pendant les crues), tantôt au contraire en défaut
(pendant le restant de l’année) – et c’est pourquoi Ma rx dénomme
quelquefois aussi ce mode de production «hydraulique». Ces travaux
sont d’une ampleur telle qu’il est exclu qu’ils soient l’œuvre des diffé-
rentes communes rurales prises isolément et qu’ils supposent leur orga-
nisation, mi-volontaire mi-contrainte (sous forme de corvées), par le
pouvoir central et ses agents locaux: l’Etat s’y impose comme une sor-
te d’entrepreneur en travaux publics, mobilisant à cette fin la force de
travail des communes rurales par l’intermédiaire de ses différents corps
de fonctionnaires. Au-delà, il s’y comporte aussi en véritable organisa-
teur de la production sociale, allant jusqu’à prescrire les dates des se-
mences et des récoltes, en fonction d’un calendrier dépendant des pré-
cipitations et des cru e s ; c’est aussi lui qui organise le cas échéant la
rotation des terres ou des cultures. Sans compter sa fonction de défen-
se militaire du territoire contre les peuples pillards ou les envahisseurs
étrangers.

En contrepartie, en plus des corvées imposées pour la construction
et la réfection des équipements collectifs nécessaires, ce même pouvoir
p r é l è ve sous forme de tribut en nature tout ou partie du surpro d u i t
(agricole et artisanal) des travaux des communes rurales. Tribut qui
permet l’entretien du souverain, de sa cour et de tous les fonctionnaires
des différents appareils d’ Etat (militaire, juridico-administratif, fis c a l ,
religieux), bureaucratie quelquefois issue des anciennes aristocraties tri-
bales locales. Mais ce tribut centralisé permet aussi, grâce à la constitu-
tion de réserves de grain stockées dans des magasins impériaux ou
royaux, de prévenir les phénomènes de famine, en en redistribuant à
l’occasion une partie dans les régions ou pendant les années exposées
aux mauvaises récoltes.

De ces fonctions proprement vitales, de son rôle d’ordonnateur des
conditions de la re p roduction matérielle de la société, ce pouvoir tire
aussi sa légitimité aux yeux de ses sujets. Légitimité qui conduit ordi-
nairement jusqu’à la sacralisation de la personne du souverain, déten-
teur de pouvoirs surnature l s : le pharaon est fils de Ré, tout comme
l’Inca est fils du Soleil, et l’empereur chinois est dépositaire d’un «man-
dat céleste». Partout le souverain, empereur ou roi, assure la stabilité de
l’ordre du monde, et il obtient ainsi en principe de ses sujets une obéis-
sance absolue. Ce qui lui permet d’exiger d’eux, toujours sous forme de
corvée, l’édification de palais, de temples et de tombeaux dont la mo-
numentalité matérialise et symbolise à la fois l’unité supérieure qu’il est
censé incarner, contribuant du même coup à renforcer son prestige : 

«Une partie de son surtravail [celui de la commune rurale] revient à
la collectivité suprême qui, en fin de compte, a l’aspect d’ u n e
personne. Ce surtravail prend la forme soit du tribut, etc., soit de tra-
vaux collectifs conçus pour exalter l’Unité supérieure en la personne du
despote réel ou en l’être tribal imaginaire qu’est le Dieu.»32

D’où l’image classique en Occident du «despotisme oriental».
Dans ces conditions, aucune forme d’ a p p ropriation privée de la

terre ne peut se développer. Pour autant que l’individu a accès à la terre
et aux moyens de production en général, il le doit toujours et unique-
ment à sa qualité de membre de la commune villageoise (il n’a de droit
que pour autant qu’il en fait partie et qu’il réside en son sein) et, à tra-
vers elle, à son statut de sujet du souverain, seul véritable propriétaire
en définitive de l’ensemble de la terre de l’empire ou du royaume. Seule
cette double médiation de la propriété étatique éminente et de la pos-
session communale héréditaire permet à l’individu de s’ a p p roprier la
terre, principal moyen de production:

«Ainsi dans la plupart des formes asiatiques fondamentales, rien ne
s’oppose à ce que l’unité qui englobe et domine toutes les petites com-
munautés fasse figure de p ro p r i é t a i re suprême ou de p ro p r i é t a i re
unique, les communautés réelles étant alors de simples possesseurs hé-
réditaires. Etant le véritable propriétaire et la véritable condition de
la propriété collective, l’unité peut sembler elle-même distincte et au-
dessus de la multitude des communautés particulières ; l’individu est
alors en fait sans propriété.»33

Et cela reste vrai en dépit de la tentative récurrente des fonction-
naires locaux, des anciennes aristocraties tribales ou des fondations reli-
gieuses de transformer en possession héréditaire voire en fief privé les
dotations usufruitières en terres dont ils peuvent bénéficier de la part
du souverain, dénotant ainsi une tendance du mode de pro d u c t i o n
‘a s i a t i q u e’ à évoluer vers une sorte de féodalisme. Tendance qui s’ e s t
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partiellement actualisée à plusieurs reprises, à divers degrés, dans l’his-
toire chinoise notamment mais aussi au sein de l’empire inca avant la
conquête espagnole.

Dans de telles conditions, le développement de l’échange mar-
chand, a fortiori celui du capital marchand auquel il peut donner nais-
sance, se tro u ve nécessairement limité vo i re rendu tout simplement
impossible. La conjugaison de l’absence de toute propriété foncière
privée, de l’étroite association de l’agriculture et de l’artisanat et de la
puissante autarcie de la commune ‘asiatique’ n’autorise presque aucun
r a p p o rt marchand en son sein. Le produit nécessaire reste entre les
mains des paysans-artisans des communes rurales qui en usent (le
consomment) directement, une très faible partie seulement circ u l a n t
entre eux sous forme du troc. Quant au surproduit, pour autant qu’il
s’échange (change de mains), ce n’est pas sous une forme marchande:
il est pour l’essentiel prélevé par l’intermédiaire des agents locaux du
pouvoir central sous forme de tribut en nature, au bénéfice du souve-
rain et ses fonctionnaires civils, religieux et militaires; ou, à l’inverse, il
est directement redistribué sous forme de moyens de subsistance en cas
de nécessité.

L’échange marchand ne peut alors guère se produire qu’en périphé-
rie de ce mode de production. Seuls certains produits de première né-
cessité (tel le sel) ou certaines matières pre m i è res (tel le fer) que les
communes ne produisent pas peuvent amener ces dernières à faire en-
trer dans l’échange marchand une petite partie de leur surproduit, sous
forme de troc entre elles. Pour autant cependant que ces moyens de
production ou de consommation ne leur sont pas directement fournis
par le pouvoir central ou ses représentants locaux.

Par ailleurs, le souverain ou ses représentants locaux accaparant le
surproduit social, centralisé dans les magasins royaux ou impériaux, ils
peuvent ou même ils doivent aussi en échanger une partie soit contre
des produits de luxe (vêtements, parures, pierres précieuses, bijouteries,
ameublements, vaisselle, etc.) exotiques, soit contre des produits straté-
giques (essentiellement des matières premières: sel, bois, cuivre, étain,
fer, argent, ivoire, or, etc.). Autrement dit, le souverain et ses représen-
tants locaux sont les seuls à être en mesure de devenir des échangistes
(au sens marchand du terme) réguliers et importants et, le cas échéant,
à chercher à tirer eux-mêmes bénéfices de ces échanges sous forme
d’une accumulation de richesse monétaire (thésaurisation). En Egypte,
ce sont le pharaon, les grandes familles nobles et les temples qui mono-
polisent le commerce extérieur, la seule forme de commerce qui s’y soit
d é veloppée au demeurant ; et symptomatiquement, ce commerce se
pratique à partir de centres qui sont tous situés à la périphérie de
l’Egypte, en Nubie ou sur la côte méditerranéenne au nord du delta.

Et c’est donc uniquement dans les échanges avec ces détenteurs et
agents du pouvoir politique ou religieux qu’un capital marchand peut
é ventuellement se déve l o p p e r. Mais pareil développement reste alors
totalement tributaire du pouvoir d’Etat et de ses fonctionnaires et est
fréquemment en proie à leur arbitraire et à leurs exactions. Pour le
meilleur et pour le pire, au sein du mode de production ‘asiatique’, les
marchands sont et restent surtout les marchands du Prince. L’exemple
mésopotamien est significatif sous ce rapport. Contrairement à
l’Egypte, la Mésopotamie a vu se développer très tôt, dès l’ère sumé-
rienne (3 500 à 2 300 avant J.-C.) un commerce entre les différents
Etats locaux, souvent rivaux, qui ont vu le jour le long des deux
f l e u ves ou entre eux, par voie fluviale ou terre s t re; ainsi que des
échanges entre la Mésopotamie et les régions voisines (l’Asie mineure
notamment). Commerce qui fleurira dans le cours des deux millé-
naires suivants, sous les différentes dynasties amorrites, kassites et assy-
riennes. Mais il s’agit d’un commerce extérieur qui est, là encore ,
étroitement contrôlé par le pouvoir politique et ses agents. Dans un
premier temps, ce commerce est même directement administré par le
pouvoir : les commerçants, organisés en karum, sont en fait des quasi-
fonctionnaires, qui remplissent une charge officielle, qui sont appoin-
tés à ce titre et dont les activités sont strictement contrôlées par un
fonctionnaire de tutelle, le tamkarum. Ils ne peuvent ‘librement’ com-
mercer que d’une partie des produits dont ils assurent la circulation,
en sus de ceux destinées à la cour et des produits de première nécessité
( p roduits alimentaires et matières pre m i è res artisanales). Certes, il
semble bien que, progressivement, certains de ces marchands aient pu
accroître leurs marges de manœuvre, s’émanciper au moins en partie
du pouvoir et commencer à travailler pour leur compte, en se rappro-
chant du modèle classique du négociant, capable d’accumuler un ca-
pital (marchand) en jouant sur les différences de prix entre achat et
vente ; l’ampleur du phénomène reste cependant controversée entre les
historiens34. Mais, quoi qu’il en soit des limites quantitatives du phé-
nomène, cette activité commerciale n’a jamais pu s’émanciper des li-
mites principielles que lui imposait l’ a c c a p a rement de l’essentiel du
surproduit social (agricole et artisanal) par le pouvoir royal (ou impé-
rial) et les grandes familles nobles, qui dès lors constituaient nécessai-
rement et sa seule source d’approvisionnement et son seul débouché
en Mésopotamie même.

Quant à l’action dissolvante de ce capital marchand sur les struc-
tures du mode de production ‘asiatique’, elle est à peu près nulle. Tenu
en lisière des rapports de production qui le définissent et des échanges
qu’il impulse, il n’a pas prise sur les premiers et ne s’immisce guère dans
les seconds : nulle part au sein des sociétés asiatiques, le commerce loin-
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tain n’a impulsé un commerce proche. Significativement d’ailleurs, nul-
le part dans les sociétés ‘a s i a t i q u e s’ ne se sont développés les intenses
échanges marchands entre villes et campagnes qui vont caractériser aus-
si bien le monde antique méditerranéen que le monde féodal. Visitant
la Mésopotamie vers 460 avant notre ère, à une époque où celle-ci est
pourtant déjà intégrée dans l’empire perse, Hérodote s’étonne que les
villes babyloniennes soient dépourvues d’une place de marché – ce qui,
pour un Grec, était difficilement concevable. A l’extrême limite, dans
l’empire inca, où l’Etat centralisait la totalité du produit social (et non
seulement le surproduit) et en assurait la redistribution entre ses
m e m b res, il n’existait aucune activité marchande, si ce n’est dans les
provinces périphériques en contact avec d’autres formations socio-spa-
tiales et d’autres mondes.

Pour Marx, la solidité de la commune rurale ‘asiatique’ s’explique
essentiellement par l’association, dans le travail de chaque famille com-
posant cette commune, de l’agriculture, de l’élevage et de l’artisanat do-
mestique, qui lui confère une grande capacité d’autarcie, sauf pour ce
qui concerne les conditions générales, matérielles et socio-politiques, de
l’appropriation de la terre – et c’est bien cela qui limite singulièrement
et la nécessité et la possibilité pour elle de procéder à des échanges.
C’est cette autarcie qui explique, à ses yeux, son immutabilité qui
contraste si fortement avec le cycle des décompositions internes des
structures étatiques impériales, sous l’effet des querelles dynastiques, de
la tendance centrifuge des pouvoirs locaux ainsi que des destru c t i o n s
externes (par des invasions), plus ou moins rapidement suivies de leur
recomposition, marquant la succession des dynasties :

«La simplicité de l’organisme productif de ces communautés qui se
suffisent à elle-même, se reproduisent constamment sous la même for-
me, et, une fois détruites accidentellement, se reconstituent au même
lieu avec le même nom, nous fournit la clef de l’immutablité des so-
c i é t é s asiatiques, immutabilité qui contraste de manière si étra n g e
avec la dissolution et la reconstitution incessantes des Etats asiatiques,
les changements violents de leurs dynasties. La structure des éléments
économiques fondamentaux de la société reste hors des atteintes de
toutes les tourmentes de la région politique.» 35

La preuve a contrario en sera administrée à ses yeux lors de la colo-
nisation britannique des Indes, dont il a été le contemporain critique et
dont il a souligné à plusieurs reprises qu’elle a dû précisément briser
cette unité de l’agriculture et de l’artisanat au sein des communes ru-
rales pour y développer les rapports capitalistes de production, en y
employant toutes les ressources de la concurrence marchande mais aus-
si celles de la violence politique et militaire pure et simple:

«Un exemple frappant des obstacles que la solidité interne et la struc-
ture des modes de production nationaux précapitalistes opposent à l’ac-
tion désagrégatrice du commerce, nous est donné par les relations de
l’Angleterre avec les Indes et la Chine. Dans ces pays, l’unité de la peti-
te agriculture et de l’industrie domestique constitue la grande base du
mode de pro d u c t i o n ; il faut y ajouter, pour les Indes, la forme des
communes rurales reposant sur la propriété foncière en commun qui
était d’ailleurs également la forme primitive en Chine. Aux Indes, les
Anglais, souverains et rentiers fonciers, déployèrent simultanément leur
puissance politique et économique pour faire éclater ces petites commu-
nautés économiques. Si leur commerce agit ici de façon révolutionnai-
re sur le mode de production, ce n’est qu’en détruisant par le bas prix
de leurs marchandises la filature et le tissage, partie intégrante très an-
cienne de cette unité de la production industrielle et agricole, ce qui
déchire les communautés. Même ici leur œuvre destructrice ne réussit
que très pro g re s s i vement. Elle réussit encore moins en Chine, où le
pouvoir politique ne leur vient pas en aide.»36

Dans le monde antique méditerranéen

Les sociétés ‘asiatiques’ ne laissent donc que peu de prise à la dyna-
mique dissolvante du capital marchand et, notamment, à ses effets d’ex-
propriation des producteurs. Il en va tout différemment dans les socié-
tés antiques méditerranéennes.

Dans le monde méditerranéen, le principal obstacle naturel à l’ap-
propriation par l’homme de la terre à des fins de travail agricole n’est
pas l’eau (selon le cas, son absence ou, au contraire, sa surabondance)
mais la terre elle-même: sa rareté, encore aggravée par l’aridité du cli-
mat méditerranéen. Cela explique notamment que, dès lors qu’ils vont
s’y sédentariser, les groupes humains vont constamment y entrer en
conflit pour l’occupation et l’ a p p ropriation des terres. La commune
méditerranéenne prendra donc essentiellement la forme d’une associa-
tion politique à but militaire, destinée à conquérir, organiser puis à dé-
fendre un territoire, composé à l’origine d’une simple cité fortifiée et de
sa campagne environnante. C’est ainsi que la caractérise Marx :

«La guerre est donc la grande tâche collective, le grand travail com-
mun, exigés soit pour s’emparer des conditions matérielles d’existence,
soit pour défendre et perpétuer l’occupation. C’est pourquoi la commu-
ne composée de familles s’organise d’abord militairement, comme corps
armé et guerrier : c’est l’une des conditions d’existence en tant que pro-
p r i é t a i re . La base de cette organisation militaire, ce sont les habita-
tions concentrées dans la ville. »37
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Cette association urbaine, au départ plus ou moins égalitaire ,
réunit en fait des familles larges, voire des clans, et non pas des indivi-
dus, chaque famille ou clan étant propriétaire éminent d’une part plus
ou moins grande de la terre arable et des pâturages enviro n n a n t s .
L’ensemble de ces propriétés privées familiales se double d’une proprié-
té communale ou d’un domaine public (cf. l’ager publicus romain), des-
tiné à subvenir aux besoins collectifs, essentiellement liés à la guerre ,
offensive ou défensive, mais relativement auquel tous les membres de la
commune disposent d’un droit de possession. Dans la forme méditer-
ranéenne antique de la commune, l’individu est donc simultanément
copropriétaire privé d’une parcelle du sol, au titre de son appartenance
familiale ; et copossesseur des terres publiques au titre de sa qualité de
membre de commune, de citoyen. Ajoutons que les besoins de la vie
collective urbaine font rapidement naître au sein de ces cités antiques
une multitude d’activités artisanales spécialisées, en plus de l’artisanat
domestique pratiqué en complément direct de l’agriculture, qui occu-
pe, quelquefois côte à côte, hommes libres et esclaves.

Nées des nécessités de la guerre, prospérant par elle, les communes
antiques méditerranéennes finissent toutes aussi par périr par elle. Soit
qu’elles soient vaincues par une de leurs voisines et rivales : leurs terri-
toires sont alors annexés par leur vainqueur et leurs populations sont
réduites, en majeure partie, en esclavage; ou elles tombent, du moins,
sous leur tutelle, en étant contraintes de leur verser un tribut. So i t
qu’elles sortent victorieuses, mais que les guerres continuelles et que les
victoires successives, qui permettent tout d’abord à la commune de se
renforcer en croissant géographiquement et démographiquement, y dé-
veloppent aussi les facteurs internes de dissolution. Ceux-ci sont essen-
tiellement au nombre de deux. D’une part, l’esclavage, produit typique
de la guerre, qui fait très tôt son apparition tant sur les parcelles privées
que sur domaine public, et dont la reproduction et plus encore l’exten-
sion supposent celles de la guerre elle-même, comme on le verra encore
en détail dans le chapitre suivant. D’agriculteurs cultivant leurs propres
terres, les familles composant la commune antique tendent ainsi, bien
qu’inégalement, à se transformer en propriétaires fonciers faisant culti-
ver leurs terres par des esclaves.

A quoi s’ajoute, d’autre part, le creusement des inégalités de situa-
tion, de fortune et de statut entre les différentes familles elles-mêmes.
Celui-ci procède par définition de multiples causes (des parcelles d’in-
égale fertilité, des assiduités inégales au travail, des aléas naturels favori-
sant les uns et défavorisant les autres, des démembrements liés aux hé-
ritages successifs, etc.), dont la principale reste cependant là encore la
guerre. Les charges de la guerre (prélèvement sur le produit du travail
ou les moyens de travail, stérilisation du temps de travail par le service

militaire dû par l’ensemble des agriculteurs-citoyens-soldats, voire des-
truction de forces de travail par mort ou par blessure) comme ses gains,
matériels (butin, appropriation de nouvelles terres conquises, acquisi-
tion de nouveaux esclaves parmi les peuples vaincus et soumis) ou im-
matériels (le prestige lié à l’accomplissement d’une action héroïque ou à
la conduite d’un commandement victorieux, avec les récompenses poli-
tiques qui s’ensuivent), vont se distribuer de manière inégale entre les
familles, en renforçant encore les inégalités préexistantes. Au terme de
longues campagnes répétées plusieurs années durant, il n’est pas rare
que de petits propriétaires soient contraints soit de vendre leur fonds,
soit d’emprunter pour relancer leur exploitation, au risque de devoir ul-
térieurement céder leur bien, dès lors qu’ils se retrouvent dans l’incapa-
cité de rembourser leurs dettes. Tandis qu’inversement tel chef militaire
victorieux, issu d’une famille déjà fortunée et prestigieuse, se voit grati-
fier par la cité d’une partie des terres nouvelles conquises, venant ren-
forcer l’assise économique et politique de la gens. Association originelle-
ment relativement égalitaire, la commune antique voit ainsi se creuser,
notamment sous l’effet même du principe qui en assure l’existence et la
reproduction, la guerre, les inégalités en son sein : à côté d’une masse de
petites et moyennes propriétés familiales plébéiennes, pour certaines en
position peu enviable voire déjà ruinées, émerge ainsi un petit nombre
de grandes voire de très grandes propriétés patriciennes, se renforçant
régulièrement de l’exploitation d’esclaves supplémentaires et de l’acqui-
sition de terres supplémentaires.

Comme nous l’ a vons vu plus haut sur l’ e xemple du monde gre c
classique, de pareils rapports de production peuvent évidemment nour-
rir le développement de relations marchandes, tant sur la base des
échanges internes à la commune elle-même que, surtout, sur la base des
échanges externes entre les différentes communes, voisines ou plus loin-
taines – même s’il faut toujours garder présent à l’esprit que la finalité
première, qui restera primordiale, de cette forme de production est bien
l’ a u t a rcie de l’o ï k o s ou de la d o m u s. Pro p r i é t a i res de leurs parcelles de
terre comme de leurs moyens de travail agricole et artisanal, les diffé-
rentes familles qui composent la commune antique gardent entre leurs
mains la part du surproduit qui n’est pas prélevé sous forme d’ i m p ô t
pour alimenter le trésor public. Part qu’ils peuvent dès lors faire entrer
dans l’échange, non seulement pour élargir l’échelle de leur consomma-
tion et en diversifier le contenu mais, déjà, pour s’approprier et accu-
muler la richesse sous sa forme générale et abstraite d’argent, gage de
l’acquisition de nouvelles terres, de nouveaux moyens de travail (no-
tamment des bêtes de somme) et de nouveaux esclaves.

Un tel développement de l’économie marchande et monétaire, par-
tant du capital marchand auquel il donne immanquablement naissance,
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va à son tour réagir, comme toujours, sur ces rapports de production en
y renforçant les facteurs de dissolution internes. Il incite en effet les dif-
férents membres (clans, familles, individus) de la cité antique à élargir
l’échelle de la production agricole, donc la surface cultivée mais aussi le
nombre des travailleurs exploités à la cultiver. Ce qui va se réaliser à la
fois par la guerre, permettant la conquête de nouvelles terres et l’appro-
priation de nouveaux esclaves, le tout au détriment des communes et
de peuples voisins ; mais aussi par l’accaparement progressif par les fa-
milles patriciennes, au fur et à mesure de leur ascension sociale et de
leur mainmise sur le pouvoir d’Etat, du domaine public (en transfor-
mant moyennant re d e vance en propriété héréditaire le droit d’ u s a g e
précaire d’une parcelle de ce domaine dont dispose au départ tout ci-
t oyen), processus qui s’ a c c é l è re au fur et à mesure où ce domaine
s’agrandit avec les conquêtes successives et que sa distance à l’égard de
la cité-Etat originelle s’ a c c roît, avec la fondation de nouvelles colo-
nies et l’intégration de nouvelles provinces de plus en plus éloignées ;
enfin par l’expropriation des familles plus modestes, détruites ou rui-
nées par la guerre ou par le développement de l’économie marchande
et monétaire, qui en fait tomber un certain nombre dans l’ e s c l a va g e
pour endettement.

Concentration et centralisation de la propriété foncière entre les
mains des familles patriciennes, vivant en ville où elles s’occupent de
politique (de la conduite des affaires de l’Etat) en déléguant l’adminis-
tration de l’exploitation agricole à un régisseur (cf. le villicus romain) ;
développement consécutif de l’esclavage sur ces grandes propriétés pro-
duisant de manière extensive des produits destinés au commerc e
proche ou lointain, selon la formule classique du latifundium romain
(mais en fait déjà développé à grande échelle dans le monde carthagi-
nois) ; constitution d’une plèbe de petits propriétaires fonciers ou d’an-
ciens petits propriétaires ruinés et expropriés ; essor enfin d’un capital
marchand se nourrissant de la commercialisation du surproduit des la-
tifundia, mais aussi de prêts usuraires et de spéculation financière sur
les biens d’Etat (fermes d’impôts et adjudications de travaux ou de ser-
vices publics), donnant naissance à une ‘bourgeoisie’ marchande se
constituant en ‘classe’ distincte et rivale des grands propriétaires patri-
ciens : telles auront été les conséquences finales de cette dynamique de
dissolution de la commune antique méditerranéenne, qui aura conduit
certaines de ces modestes cités originelles à devenir les capitales de véri-
tables empires, l’ a rchétype en étant évidemment fourni par la
République romaine, dont le développement antérieur résume, en
grands traits, la trajectoire historique.

Ce qu’il convient de retenir ici, c’est, en premier lieu, que le déve-
loppement du capital marchand (essentiellement commercial) dans le

monde antique est, pour l’essentiel, commandé par le processus de
concentration et de centralisation de la propriété foncière et par l’exten-
sion consécutive de l’esclavage. Ceux-ci lui fixent aussi d’emblée ses li-
mites, du côté de ses débouchés aussi bien que de celui de ses approvi-
sionnements. Non seulement le marché qui lui est ainsi ouvert et sur
lequel il se déploie exclut la grande masse des producteurs libres (la pe-
tite paysannerie libre vivant plus ou moins en autarcie ou se limitant à
des échanges avec la ville environnante) et a fortiori les esclaves dont le
travail satisfait l’essentiel de leurs propres besoins. Mais encore, dès lors
que la grande propriété latifundiaire entrera en crise, parce qu’elle ne
parviendra plus à reproduire sa propre base productive (l’esclavage), le
commerce lointain et le capital marchand fondront comme neige au so-
leil. Extérieur à la sphère de la production, n’en accaparant que le sur-
plus, le capital marchand est condamné à péricliter dès lors que cette
s p h è re n’est plus capable de dégager un pareil surplus. Jamais mieux
que dans le monde antique ne s’est manifestée cette dépendance de la
sphère de la circulation marchande et monétaire à l’égard de la sphère
de la production, que le paradigme libéral ignore totalement et va jus-
qu’à nier. Et nous avons déjà vu que le devenir du monde marchand
arabe ne fera que rééditer, quelques siècles plus tard, dans ce même
monde méditerranéen, sur des bases en partie semblable, en partie dif-
férentes, cette même dépendance.

En deuxième lieu, l’action dissolvante que l’économie marchande
et monétaire et, tout spécialement, celle du capital marchand ont exer-
cée sur la commune antique ne peut s’expliquer sans ternir compte des
facteurs de dissolution internes à cette dernière, qui tiennent aux rap-
p o rts de production sur la base desquels cette commune s’est consti-
tuée. Qu’il s’agisse du développement de l’esclavage ou de l’expropria-
tion progressive d’une partie des membres de la commune, nous avons
vu qu’ils étaient contenus dans ces rapports et notamment dans le prin-
cipe de la guerre comme mode essentiel de production et reproduction
de ces rapports. Le développement du capital marchand, lui-même ren-
du possible par les effets de concentration et de centralisation de la pro-
priété foncière, n’aura que constitué un adjuvant supplémentaire mais
secondaire de ce processus de dissolution.

En troisième lieu – et la chose est plus remarquable encore – mê-
me si elle conduit à en réaliser certaines conditions, dont notamment
l’expropriation d’une partie des producteurs et la concentration tant
de la propriété foncière que de la richesse monétaire dans les mains
d’une minorité, cette action dissolvante n’aboutit nullement à faire
émerger les rapports capitalistes de production mais à des résultats
tout différents. C’est ce que Marx souligne avec force dans le passage
suivant:
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«En différents endroits du Capital j’ai fait allusion au destin qui at-
teignit les plébéiens de l’ancienne Rome. C’étaient originairement des
paysans libres, cultivant chacun à son compte, leurs propres parcelles.
Dans le cours de l’ h i s t o i re romaine ils furent expropriés. Le même
mouvement qui les sépara d’avec leurs moyens de production et de sub-
sistance, impliquait non seulement la formation de la grande proprié-
té foncière, mais encore celle de grands capitaux monétaires. Ainsi, un
beau matin, il y avait d’un côté des hommes libres, dénués de tout
sauf de leur force de travail, et de l’autre, pour exploiter ce travail, les
détenteurs de toutes les richesses acquises. Qu’est-ce qui arriva ? Les
prolétaires romains devinrent, non pas des travailleurs salariés, mais
un mob [populace] fainéant, plus abject que les ci-devant ‘p o o r
whites’ des pays méridionaux des Etats-Unis, et à leur côté se déploya
un mode de production, non capitaliste, mais esclavagiste.»38

Ce qui fit alors obstacle à la formation de rapports capitalistes de
production de ce côté, c’est que, contrairement à ce que Marx semble
dire ici, les prolétaires romains n’étaient pas encore complètement des
«hommes libres»39. Ils étaient certes déjà dénués de tout moyen de pro-
duction propre, et par conséquent de tout moyen de produire (directe-
ment ou indirectement) par eux-mêmes leurs moyens de subsistance ;
mais ils n’étaient pas encore ‘libérés’ de tout rapport de dépendance
personnel ou communautaire. Non seulement, ils entraient fréquem-
ment dans la clientèle de quelque grande famille patricienne, en bénéfi-
ciant ainsi eux-mêmes indirectement du produit de son exploitation es-
clavagiste tout comme de sa protection juridique, voire de l’attribution
d’une parcelle de terre sous forme d’une « possession précaire »
(précarium), en contrepartie de leur allégeance et de leur loyauté, de di-
vers services et de leur mobilisation dans les querelles entre familles pa-
triciennes, surtout lorsque celles-ci finirent par dégénérer en guerres ci-
viles. Mais encore, en leur qualité de citoyens romains, les prolétaires
romains pouvaient se faire entretenir aux frais de l’Etat romain, en se
voyant redistribuer, sous forme «de pain et de jeux», une partie du pro-
duit du tribut perçu par Rome sur les différents peuples inclus dans son
immense empire. Au t rement dit, quoique totalement dégradée, l’ a n-
tique communauté des agriculteurs-soldats-citoyens, base de la
République romaine, se maintenait, essentiellement pour des raisons
d’ordre politique et idéologique, en évitant au prolétaire romain le sort
du pro l é t a i re moderne et contemporain : être contraint de mettre en
vente sa force de travail dans le cadre d’un rapport salarial40.

Mais il est bien évident que l’obstacle essentiel à la formation du
rapport capitaliste de production reste la pratique de l’esclavage à gran-
de échelle. C’est elle qui empêche le latifundium romain (composé

d’une ou de plusieurs villae distinctes) de se transformer en une véri-
table entreprise capitaliste agricole. Certes, là où ce dernier sert à pro-
duire, sur la base de l’exploitation extensive de travail servile, des pro-
duits destinés à être valorisés sur un marché (que cette valorisation soit
directement le fait du propriétaire latifundiaire ou qu’elle passe par l’in-
termédiaire d’un négociant capitaliste), le capital industriel pointe son
nez: le latifundiaire achète des esclaves (donc la disposition de leur for-
ce de travail à vie) et des moyens de production divers (locaux, instru-
ments de travail, bétail, etc.) afin de valoriser le capital ainsi avancé par
la commercialisation de ses produits. Et on peut en dire autant à pro-
pos des quelques entreprises minières ou entreprises de travaux publics
qui se formèrent, toujours sur la base de l’exploitation de travail d’es-
claves, au sein de l’empire romain (la plupart du temps, il s’agissait en
fait de concessions d’Etat).

Mais la différence et la distance avec les traits spécifiques du capital
industriel sautent aux yeux. En premier lieu, même inséré dans l’écono-
mie marchande et monétaire, le latifundium romain reste dominé par la
logique d’autarcie propre à l’économie domestique : on en vend le sur-
plus agricole et, dans une bien moindre mesure, art i s a n a l ; mais on y
achète le moins possible. Autrement dit, l’usage y supplante encore lar-
gement l’échange. En second lieu, surtout, le latifundium met en œuvre
du travail non libre (le travail d’esclaves) et non pas du travail libre (le
travail de salariés). Cela retentit, d’une part, sur le procès de travail : il
est très difficile d’obtenir du travailleur non libre, dont la subsistance
même médiocre est garantie, la qualité, la régularité et l’intensité de tra-
vail que l’on obtient aisément d’un « t ra vailleur libre», la menace des
coups de fouet qui pèse sur le premier n’ayant jamais eu autant d’effet
que la menace du licenciement et de l’ e xclusion socio-économique
consécutive qu’encourt le second. Et il est non moins difficile de spécia-
liser le travail des esclaves et, par conséquent, d’introduire les formes de
division du travail nécessaire à l’exploitation intensive de la force de tra-
vail. Mais c’est surtout, d’autre part, sur le plan du procès de valorisa-
tion que la différence saute aux yeux. L’achat de la force de travail sala-
riée correspond à une avance de capital variable, que le capitaliste peut
engager ou désengager au gré des fluctuations de la conjoncture, des né-
cessités qu’elle impose ou des opportunités qu’elle offre. L’achat de l’es-
clave, au contraire, est une avance de capital constant, qui plus est de
capital fixe41, condamné à une longue immobilisation et dont la valori-
sation est par principe soumise à tous les aléas économiques : contrac-
tion du marché, qui en ralentit l’amortissement ; brusque dévalorisation
par baisse du prix de l’esclave sur le marché (par exemple à la suite d’un
arrivage exceptionnel au terme d’une campagne militaire); risque élevé
de destruction (du fait de la mortalité importante des esclave s ) ; etc.
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Sans compter, j’y reviendrai dans le chapitre suivant, la dépendance de
ce mode d’exploitation à l’ é g a rd de l’ a p p rovisionnement constant du
m a rché en nouveaux esclaves. Bre f, valorisation du capital et exploita-
tion de travail servile constituent potentiellement une contradiction
dans les termes. Et, dans ces conditions, l’exploitation latifundiaire ne
peut être rentable (d’un point de vue capitaliste) qu’à la triple condition
d’un très faible coût d’appropriation de la terre, de bas prix des esclaves
et de haut prix des produits agricoles résultant de leur travail ; aussi a-t-
elle surtout servi dans la production d’huile et de vin, de bétail et de
produits de l’élevage, bien moins dans la production de céréales.

Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne, ce qui a fait obstacle à la
naissance du rapport capitaliste de production dans l’Antiquité, à Rome
comme ailleurs, c’est bien l’ i n a c h è vement de l’ e x p ropriation des pro-
ducteurs, pourtant entamée sous les effets conjugués de la guerre et du
c o m m e rce. Ni le pro l é t a i re romain ni l’ e s c l a ve ne sont encore totale-
ment des « travailleurs libres» : l’un parce qu’il reste dans les liens de dé-
pendance et de solidarité, fussent-ils très distendus, de la communauté
politique, qui lui garantit plus ou moins ses moyens de subsistance ;
l’autre parce que, au terme de sa réduction violente au statut de moyen
de production (l’esclave est « instrumentum vocale», instrument parlant,
selon le droit romain), il est certes privé de toute liberté personnelle
mais aussi assuré, outre de sa ration quotidienne de coups de fouet, de
son gîte et de son couvert42.

Conclusion et transition

En résumé, à suivre les indications de Ma rx, dans les deux pre-
mières lignées d’historicité qu’il distingue dans les Grundrisse, la transi-
tion vers les rapports capitalistes de production, notamment impulsée
par le développement du capital marchand et ses effets de dissolution,
était impossible au sein des sociétés ‘asiatiques’ ; alors qu’elle s’est amor-
cée mais pour avorter et aboutir à une impasse au sein de l’Antiquité
méditerranéenne. Reste à explorer la troisième voie, celle qui va se déve-
l o p p e r, sur la base de ce qu’il nomme la « commune germ a n i q u e» qui,
par fusion avec les structures du Bas-Empire romain, va conduire à la
formation des rapports féodaux de production. C’est ce à quoi vo n t
s’employer les chapitres suivants43.
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C h a p i t re I I

LES CARACTÈRES ORIGINAU X
DU FÉODALISME

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que, partout et toujours, au
sein des modes et de mondes précapitalistes, le développement du capi-
tal marchand est resté limité et subordonné par des rapports de produc-
tion faisant de l’usage et par conséquent de la valeur d’usage le but de
toute l’activité productive; et de la propriété foncière et non pas de la
propriété mobilière (celle de l’argent et du capital) la forme éminente
(socialement prédominante et idéologiquement valorisée) de la proprié-
té. Le premier contexte historique dans lequel le capital marchand est
parvenu à s’émanciper (au moins en partie) de ces limites, à s’accumuler
de manière potentiellement illimitée et, surtout, à commencer à se
transformer en capital industriel, est l’Europe occidentale féodale. Dans
ce chapitre, il s’agit de comprendre pourquoi cela a pu se produire ; nous
verrons dans le chapitre suivant comment cela s’est produit.

Cette singularité qui a fait de l’ Eu rope occidentale médiévale le
berceau historique du capitalisme peut et doit s’expliquer par un certain
nombre des caractères originaux du féodalisme européen, plus précisé-
ment des rapports féodaux de production qui s’y sont établis vers la fin du



p remier millénaire de l’ è re chrétienne (en gros entre le IXe et le
XIe siècle). Ces différents traits doivent se concevoir comme autant de
conditions de possibilité du développement et de l’autonomisation du
capital. Certes, aucun d’entre eux n’aura eu par lui-même un effet déci-
sif du point de vue de cette autonomisation ; cette dernière aura en dé-
finitive résulté de leur seule interaction, précisément assurée par les rap-
p o rts féodaux de production. Car le pro p re de ces rapports est de
combiner ces conditions d’une manière telle qu’elles tendent à former
système en s’engendrant et, de ce fait, en se renforçant réciproquement.
Aux fins de clarification de l’exposé, je serai cependant contraint d’en
traiter successivement, donc en partie séparément. Il est néanmoins
évident qu’elles forment système, sans quoi on ne serait pas fondé de
les considérer comme parties intégrantes d’un même mode de produc-
tion. Au fil de l’exposé, je m’efforcerai d’ailleurs de signaler la manière
dont elles s’impliquent et se génèrent réciproquement1.

1. LE SERVAGE

Les rapports de production féodaux reposent en premier lieu sur
l’asservissement des paysans : sur leur réduction à l’état de serfs, de per-
sonnes tout à la fois assignées à une terre (glebae adscripti, telle est la
définition des serfs tard i vement adoptée par les juristes médiéva u x ) ,
qu’ils ne peuvent quitter sous peine de lourde amende, de châtiment
corporel voire de mise à mort pure et simple ; et contraintes de la culti-
ver pour le compte de son propriétaire, auquel les lie de plus un rap-
port personnel de dépendance. Le servage se caractérise par ce double
lien du serf à une terre qu’il ne peut quitter et qu’il doit cultiver ; ainsi
qu’à la personne de son seigneur auquel il est soumis et auquel il doit le
servicium, un service aux contours relativement indéfinis et extensibles
et aux aspects de ce fait multiples. Ce qui le rapproche de l’esclavage
dont il importe, pourtant, de le distinguer. Tâche d’autant plus délicate
que l’un a dérivé de l’autre et que les deux ont cohabité dans le haut
Moyen Age, favorisant ainsi leur confusion.

Aux origines du servage : les limites et contradictions de l’esclavage

Les origines du servage et les raisons de sa rapide diffusion en
Europe occidentale au cours des IXe et Xe siècles restent encore en par-
tie obscures. Les recherches des historiens n’ont pour l’instant fourni,
de ce point de vue, que des résultats partiels et en partie dive r g e n t s ,
faute notamment de sources suffisantes et concluantes.
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Pe r ry Anderson soutient la thèse selon laquelle, en Eu rope occi-
dentale, le féodalisme, et notamment le servage, résulterait d’une « syn-
thèse» entre les deux modes de production des conquis (le mode de pro-
duction esclavagiste hérité de Rome) et des conquérants germaniques
(une forme de communauté patriarcale), les deux étant par ailleurs arri-
vés à un point important de décomposition au moment de leur re n-
contre et de leur fusion lors de la conquête barbare de l’empire romain.
Il suit en cela une brève indication de Marx qui, dans l’‘Introduction à
la critique de l’économie politique’ s’exprime en ces termes :

«Dans toutes les conquêtes, il y a trois possibilités. Le peuple conqué-
rant impose au peuple conquis son pro p re mode de production (par
exemple les Anglais en Irlande dans ce siècle, en partie dans l’Inde) ; ou
bien il laisse subsister l’ancien mode de production et se contente de
prélever un tribut (par exemple les Turcs et les Romains) ; ou bien il se
produit une action réciproque qui donne naissance à quelque chose de
n o u veau, à une synthèse (en partie dans les conquêtes germ a n i q u e s )
[…] Les barbares germaniques, dont le mode de production tradition-
nel comportait la culture par les serfs et la vie isolée à la campagne,
purent d’autant plus facilement soumettre les provinces romaines à ces
conditions, que la concentration de la propriété terrienne qui s’y était
opérée avait déjà complètement bouleversé l’ancien régime de l’agricul-
ture. »2

Le féodalisme résulterait donc d’une prodigieuse synthèse romano-
germanique, qui aurait cependant mis plusieurs siècles à se réaliser et à
prendre forme. Et cela serait tout d’abord vrai pour ce premier élément
de cette synthèse qu’est le servage.

Anderson note ainsi qu’en certaines régions d’Europe occidentale
(par exemple en Italie et en Gaule méridionale), une sorte de protoser-
vage était apparue dès le Bas-Empire romain (à partir du IIIe siècle) sur
les grands latifundia romains, sous l’effet conjugué de la dégradation du
colonat (les colons, originairement tenanciers libres, se voyant fixés à la
terre) et d’une évolution de l’esclavage (les patriciens romains lotissant
une partie de leurs esclaves sur des tenures capables d’assurer leur auto-
subsistance, tout en continuant à s’ a p p roprier leur surproduit sous la
forme d’une redevance en nature et de l’exigence de leur participation
aux travaux sur la réserve domaniale). Y avait également contribué la
diffusion du p a t r i c i n i u m (le patronage), consistant dans la pro t e c t i o n
accordée par de grands propriétaires fonciers à des villages entiers de pe-
tits paysans libres contre l’Etat (essentiellement contre les exactions fis-
cales et les charges militaires) en contre p a rtie de la propriété de leurs
terres, dont ils conservaient cependant la possession. Et ce mouvement
se serait combiné avec le processus de décomposition de la communau-
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té patriarcale pro p re aux tribus germaines, notamment sous la forme
du développement d’une stratification interne entre chefs militaires et
simples paysans-guerriers, y faisant apparaître une aristocratie hérédi-
taire. Décomposition intervenue dès avant la conquête de l’Empire ro-
main, sous l’effet des relations entretenues avec ce dernier (les échanges
m a rchands, l’intégration partielle dans le monde romain, etc.), mais
qui se serait accélérée au moment de la conquête et de l’occupation de
cet Empire romain (aux Ve et VIe siècles)3.

Cette hypothèse a la ve rtu de mettre en évidence la continuité
existant entre le Bas-Empire romain et le haut Moyen Age, du point de
vue de l’évolution des rapports de production, en deçà des bouleverse-
ments institutionnels et culturels dus à l’effondrement de la structure
impériale et à la diffusion du christianisme. Mais, de ce fait, elle pré-
sente aussi le défaut de minimiser l’importance de la véritable révolu-
tion qui s’est opérée en Occident, au sein des rapports de production,
a vec l’abandon de l’ e s c l a vage au pro fit du servage. Abandon dont les
raisons sont sans aucun doute à chercher du côté des limites inhérentes
à l’esclavage, dès lors qu’il est pratiqué à grande échelle, qu’il devient en
quelque sorte le rapport de production dominant. Cela a été précisé-
ment le cas dans l’Empire romain puis, quoique dans une moindre me-
sure, dans les différents royaumes barbares qui se sont formés sur ses
dépouilles occidentales aux VIe et VIIe siècles.

Au titre de ces limites, on pense immédiatement à la sourde mais
constante résistance que les esclaves opposent à leur exploitation et do-
mination, sans même parler de leur révolte toujours possible, dès que le
p o u voir de leurs maîtres vient à faiblir, et dans la crainte de laquelle
ceux-ci vivent en permanence. Résistance faite de freinage, de coulage,
de sabotage (destruction des outils, endommagement des locaux, in-
cendies des récoltes, maltraitance et blessure des animaux de trait ou de
bât, automutilation), de rapines et de vols, de fuite individuelle ou col-
l e c t i ve. Ce qui entraîne la nécessité d’un important travail de sur-
veillance des esclaves, dont le coût vient nécessairement en déduction
du surplus approprié par l’exploitation de leur travail. Nécessité qui se
double de celle d’une répression féroce, dont témoignent les coups
quotidiens destinés à stimuler l’ardeur au travail de tous, les chaînes et
les ergastules dans lesquelles on tient les plus récalcitrants, les mutila-
tions ou même les mises à mort des indociles et des fugitifs. Cependant
ces limites structurelles de l’exploitation esclavagiste n’ont pas empêché
celle-ci de se développer durant des siècles dans l’Antiquité, ni même
de réapparaître, à plusieurs reprises, par après dans l’ h i s t o i re, dans le
cours du haut Moyen Age et jusque dans les temps modernes. Il faut en
conclure que, sous certaines conditions, elles ont pu être compensées,
et au-delà, de manière à rendre l’exploitation esclavagiste rentable mal-
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gré tout. Elles ne sauraient donc expliquer à elles seules la fin de cette
exploitation.

Pour approcher une telle explication, il faut évoquer quatre li-
mites plus essentielles de l’esclavage, dès lors qu’il est pratiqué à gran-
de échelle, comme rapport de production dominant. Les différe n t s
éléments d’analyse suivants de ces limites vont me permettre, par la
suite, d’ é c l a i rer la double séquence historique qui va conduire à sa
transformation, puis à son abandon: le Bas-Empire romain et le haut
Moyen Age4.

En premier lieu, le coût de production de l’esclave et, partant, son
prix. Car si, une fois réduit en esclavage, l’entretien de l’esclave par son
maître est d’un faible coût pour ce dernier, il n’en va pas de même pour
ce qui est de l’opération de réduction en esclavage qui produit l’esclave
à proprement parler. Cette opération procède toujours, en dernière ins-
tance, de la violence pure et simple, de nature guerrière voire militaire:
l’esclave est originairement et il reste par la suite un élément du butin
de guerre5. Dans l’Antiquité, dans le haut Moyen Age tout comme du-
rant les temps modernes, l’esclave est et reste essentiellement un prison-
nier de guerre que son vainqueur a épargné, pour le faire entrer à son
service d’une quelconque façon ou pour le vendre. Car la traite des es-
claves elle-même (leur circulation en tant que marchandises, a fortiori
leur commerce en gros), qui accompagne nécessairement le développe-
ment de l’esclavage à grande échelle, repose tout entière sur ce procès
majeur de production d’esclaves qu’est la guerre, que celle-ci ait été en-
treprise directement aux fins de se procurer des esclaves (comme dans la
razzia) ou que ces derniers soient en quelque sorte les sous-produits de
guerres ayant d’autres motifs.

Or, qui que soit qui l’entreprenne, la guerre a un coût : il faut dis-
traire des forces de travail (des hommes) du procès de production pour
en faire des guerriers ou des soldats, il faut les équiper et les entretenir,
il faut les payer ou les récompenser (sous forme d’une part du butin),
etc. Coût qui s’intègre nécessairement comme élément composant du
prix de l’esclave. Auquel s’ajoute, le cas échéant, le coût de transport et
d’entretien de l’esclave depuis son lien de production (le territoire où il
est capturé et réduit en esclavage) jusqu’à son lieu de consommation
p ro d u c t i ve (le lieu sur lequel sa force de travail sera mise en œuvre ) .
Ainsi, éventuellement, que le profit commercial que veut et doit réaliser
le négociant pratiquant la traite, auquel l’esclave sera acheté. Or, si le
prix de l’esclave n’est pas un élément absolument déterminant de son
achat tant que l’esclave est un moyen de consommation de luxe (com-
me c’est le cas pour l’esclave domestique), il n’en va pas de même dès
lors que l’esclave est un moyen de production, qu’il est destiné à être
employé comme producteur agricole sur des latifundia, dont une partie
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plus ou moins importante de la production est destinée à la commer-
cialisation, en fonctionnant par conséquent comme du capital fixe .
Pour son acquéreur, ce prix n’est alors acceptable que pour autant que
l’exploitation de l’ e s c l a ve non seulement permette son amort i s s e m e n t
mais dégage de surcroît un profit.

En deuxième lieu, l’esclavage a une faible capacité autoreproduc-
trice : il assure mal la reproduction, simple ou élargie, de la force de tra-
vail serve. D’une part, l’esclave est une denrée d’autant plus périssable
qu’il est soumis à mauvais traitement : il est souvent mal nourri, mal lo-
gé, mal soigné, accablé par un travail exténuant, objet de punitions,
etc. Le maître peut certes mieux traiter ses esclaves (alléger le poids de
leur exploitation et de leur domination), mais c’est alors nécessairement
au détriment du surtravail et du surproduit qu’il en tire. D’autre part,
si la descendance de l’ e s c l a ve appartient, elle aussi, en principe au
maître tout comme la descendance de son bétail, elle n’assure pas tou-
jours le renouvellement de la force de travail existante et encore moins
sa croissance quantitative. On n’obtient pas volontiers que les esclaves
s’accouplent et élèvent des enfants, tant qu’ils vivent sous le régime de
caserne (avec réfectoires et dortoirs collectifs) qu’est la chiourme, cela
aussi fait partie de leur résistance. Et recourir à l’auto-reproduction de
la force de travail serve (comme cela a été le cas tant sur les latifundia
romains dans l’antiquité que sur les plantations américaines et an-
tillaises à l’époque moderne et même contemporaine) limite nécessaire-
ment la rentabilité de ce travail : les maternités diminuent la durée et
l’intensité du travail des femmes esclaves, il faut entretenir les enfants
esclaves jusqu’à ce qu’ils soient en mesure de travailler, etc. Autrement
dit, la reproduction (simple ou élargie) de la force de travail sous le ré-
gime de l’esclavage passe essentiellement par l’acquisition constante de
nouveaux esclaves.

La perpétuation de l’esclavage est donc en définitive toujours tri-
butaire de la possibilité de se procurer constamment de nouveaux es-
claves par la guerre et par la traite. Mais on sait que la seconde ne peut
en définitive s’alimenter que grâce à la première. C’est là un mode de
reproduction exogène qui est nécessairement condamné à rencontrer à
terme des limites, plus ou moins infranchissables. Soit que les sources
de prélèvement de nouveaux esclaves se tarissent (par épuisement ou
par accroissement de la capacité des peuples razziés de se défendre
contre leur asservissement) ; soit que, du fait même de leur raréfaction,
de l’allongement des distances entre lieux de capture et lieux de vente
et, par conséquent, du coût du transport ou encore de l’augmentation
de la demande, le prix de marché de nouveaux esclaves devienne pro-
prement exorbitant et prohibitif.
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En troisième lieu, pour toute une série de raisons déjà évo q u é e s ,
l’esclavage n’est praticable à grande échelle qu’à la condition que la so-
ciété esclavagiste puisse et veuille entretenir un solide appareil d’ Et a t ,
notamment un puissant appareil militaire. Celui-ci est nécessaire, d’une
part, pour produire et reproduire sans cesse de nouveaux esclaves : né de
la guerre, l’esclavage suppose la guerre (de conquête ou de razzia) pour
se perpétuer et, par conséquent, un appareil militaire (plus largement
un appareil d’ Etat) pour soutenir cet état de guerre quasi permanent
q u’une société esclavagiste entretient nécessairement avec les peuples
voisins ou lointains, dans lesquels elle est contrainte de puiser constam-
ment les nouveaux esclaves dont elle a besoin. Ce rapport de produc-
tion qu’est l’esclavage ne peut se reproduire à grande échelle et, qui plus
est, à échelle progressive qu’à travers un impérialisme dont l’instrument
ne peut être qu’un appareil d’Etat à fortes capacités militaires.

Mais cet appareil militaire n’est pas moins nécessaire, d’autre part,
pour prévenir et, le cas échéant, réprimer les révoltes d’esclaves ou tout
simplement leurs fuites en masse, d’autant plus susceptibles de se pro-
duire que le développement de l’esclavage peut amener à concentrer sur
un même domaine des centaines voire des milliers d’esclaves (comme
cela a été le cas sur certains latifundia romains, les grands domaines ca-
rolingiens ou, ultérieurement, les plantations du Nouveau Monde). Si
la milice privée du maître suffit à la rigueur pour faire régner l’ordre et
la discipline du travail parmi une telle masse d’ e s c l a ves au quotidien,
elle serait bien évidemment incapable de faire face à sa révolte collective
et à sa fuite en masse : la concentration de la force de travail serve dans
et par la propriété latifundiaire implique la concentration réciproque de
la violence politique des maîtres dans et par un puissant appareil d’Etat,
seul capable de tenir en respect ces masses d’esclaves ou de s’opposer, le
cas échéant, à leur sédition. En 140 avant notre ère, quatre cents es-
claves révoltés s’emparent de la ville d’Henna, en Sicile, et y fondent un
royaume dont l’armée se gonfle jusqu’à réunir deux cent mille membres
en 135; il ne faudra pas moins de trois consuls successifs pour en venir
à bout. Quant à la plus célèbre révolte d’ e s c l a ves sous Rome, celle
conduite par le gladiateur Spartacus à partir de 73 avant notre ère, elle
regroupa jusqu’à cent vingt mille hommes, ravagea la péninsule italien-
ne deux années durant, infligeant nombre de défaites aux troupes ro-
maines envoyées pour la mater, avant que Crassus n’en vienne à bout en
mobilisant contre elle cinquante mille légionnaires. Ou t re qu’ils nous
donnent une idée de l’extension de l’esclavage à la fin de la République
romaine, ces deux exemples de révoltes d’esclaves illustrent bien, parmi
d’autres, la nécessité d’un puissant pouvoir d’Etat pour tenir en respect
et, le cas échéant, mater de telles concentrations d’esclaves. Inversement
d’ailleurs, un tel Etat trouve en principe dans le surproduit social issu
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de la pratique de l’esclavage à grande échelle une source de recettes fis-
cales nécessaire à son existence.

La preuve a contrario de la nécessité de la présence d’un puissant
appareil d’Etat pour reproduire le rapport esclavagiste nous est offerte
par le fait que, ainsi que nous allons le voir avec les exemples du Bas-
Empire romain et du haut Moyen Age, l’esclavage en chiourme sur les
grandes propriétés est remis en question dès que l’Etat faiblit ou, pire,
s’effondre, quelle qu’en soit la raison. Alors, en effet, d’une part, non
seulement la résistance sourde des esclaves s’accroît, dégradant d’autant
la rentabilité de l’exploitation latifundiaire, mais encore et surtout les
e s c l a ves se révoltent, massacrent leurs maîtres, incendient les v i l l a e e t
fuient en masse, constituant souvent des bandes de brigands qui tien-
nent la campagne des décennies durant, en y vivant de pillages et de
rançons. Ou encore, ils s’installent en communautés de libres agricul-
teurs sur les terres qu’ils cultivaient jusqu’alors contraints, en en expro-
priant leurs anciens maîtres ; ou sur d’autres terres, en se mêlant à des
paysans libres. Tandis que, d’autre part, sous la menace de telles extré-
mités et afin de les prévenir, les maîtres sont contraints d’abandonner le
système de l’esclavage en chiourme, en recourant au casement ou cha-
sement (au lotissement des esclaves sur des tenures), en faisant ainsi en
partie droit à leur aspiration à s’approprier la terre qu’ils cultivent. En
attendant d’ é ventuels jours meilleurs pour eux, le re n f o rcement de
l’Etat ou son rétablissement, qui leur permettra de reprendre leurs es-
claves en main, en revenant le cas échéant vers le système de la chiour-
me sur leurs domaines.

En quatrième lieu, enfin, si l’existence d’un puissant appare i l
d’Etat, concentrant la force répressive des maîtres, est une condition si-
ne qua non de la re p roduction du rapport esclavagiste, il faut encore
comprendre que, par sa dynamique, cette dernière menace l’existence
même de cet Etat, en tendant à renverser par conséquent le rapport de
f o rces en faveur des esclaves. On se tro u ve ici au cœur même d’ u n e
puissante contradiction interne à ce rapport, parfaitement saisie par
Pierre Dockès, et qui constitue sa principale limite, celle qui finit par
signer son arrêt de mort, à la fin de l’Antiquité tout comme pendant le
haut Moyen Age.

En effet, la reproduction élargie du rapport esclavagiste implique,
à titre de cause comme d’effet, un processus de concentration et de
centralisation des terres comme des forces de travail, sous forme de la-
tifundia et de chiourmes. Elle aboutit, par différents moyens (violence
politique, contrainte juridique, ruine économique), à l’expropriation et
à la ‘p ro l é t a r i s a t i o n’ d’une bonne partie des petits pro p r i é t a i res indé-
pendants, comme on l’a déjà vu dans le chapitre précédent ave c
l’exemple de l’évolution des structures agraires sous la République ro-
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maine. Au terme de cette évolution, il ne reste plus que, face à face,
d’une part, une poignée de grands propriétaires fonciers, à la tête d’im-
menses latifundia mais aussi de colossales fortunes monétaires ; d’autre
part, des masses d’esclaves, travaillant en chiourmes, employés à mettre
les latifundia en valeur, mais aussi des masses de petits paysans, formel-
lement encore libres de leur personne mais déjà réellement dépendants
des grands maîtres, qu’ils soient tenanciers de parcelles de leurs do-
maines (les colons) ou plus ou moins contraints de se placer sous leur
protection, en leur aliénant la propriété de leurs terres, et dont la situa-
tion se rapproche donc de plus en plus de celle des esclaves. Une telle
évolution finit par saper la base même de l’appareil d’Etat que, dans un
premier temps, inversement, elle a rendu nécessaire et dont elle a per-
mis l’édification et le renforcement. D’une part, en effet, elle incite de
plus en plus les grands propriétaires fonciers à entrer en dissidence par
rapport à l’Etat, à leur Etat, à ne plus en reconnaître l’autorité et à ne
plus s’acquitter de leurs obligations légales, en refusant par exemple de
payer l’impôt ou de servir dans l’armée ; ou en ‘privatisant’, à leur béné-
fice, certaines fonctions étatiques telles que la justice et la police (leurs
milices assurant la protection et la sécurité des petits tenanciers et pro-
priétaires en les plaçant en même temps sous leur dépendance). Ce qui
ne fait d’ailleurs qu’exacerber la lutte entre eux pour l’appropriation de
l’appareil d’Etat, gage de nouveaux accaparements de terre et de nou-
velles richesses. Tandis que, d’autre part, la concentration et la centrali-
sation de la propriété foncière, aboutissant à concentrer et centraliser de
même populations et activités économiques dans et autour des latifun-
d i a, des grands domaines contrôlés par des pro p r i é t a i res fonciers de
plus en plus autocrates, se plaçant en dehors ou au-dessus des lois, pri-
vent l’Etat de toute emprise sur une part croissante de la société. Une
telle dynamique ne peut conduire qu’au morcellement du territoire, de
la population, de l’activité économique et sociale, du pouvoir politique
même en définitive, en une série de micro-sociétés locales ; et, simulta-
nément et en conséquence, à un affaiblissement, une dégénérescence et
en définitive un effondrement de l’Etat, de tout appareil politique cen-
tralisé.

En bref si, dans un premier temps, elle rend nécessaire mais aussi
possible l’édification d’un puissant appareil d’Etat, la reproduction élar-
gie du rapport esclavagiste finit inversement par compro m e t t re l’ e x i s-
tence même d’un tel appareil. Mais c’est dès lors aussi la reproduction
du rapport esclavagiste lui-même, du moins sous la forme de la concen-
tration de masses d’ e s c l a ves travaillant en chiourme sur de vastes do-
maines, qui se tro u ve irrémédiablement compromise, en privant les
maîtres de l’appareil concentrant la violence nécessaire à la production
et la reproduction de ce rapport. En affaiblissant et en ruinant en défi-
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nitive l’appareil d’Etat, la dynamique de reproduction du rapport escla-
vagiste, impliquant la concentration et la centralisation de la propriété
foncière, détruit la principale condition de cette reproduction, en fai-
sant de cette dernière un procès éminemment contradictoire.

Les transformations et le déclin de l’esclavage 
sous le Bas-Empire romain

Ce sont, du moins en partie, les éléments d’analyse précédents que
Max Weber a développés pour rendre compte de la lente mais irrémé-
diable décadence de l’ Em p i re romain, dans un texte étonnant d’ u n
double point de vue au moins6. Tout d’abord, par la rigueur et l’origi-
nalité de sa synthèse, qui fait regretter qu’il ait été si longtemps ignoré
des historiens qu’il aurait pu inspirer heureusement. Ensuite – et c’est
plus surprenant encore – par ses accents marxistes. Vi s i b l e m e n t ,
l’orientation fondamentalement anti-marxiste de l’ œ u v re we b e r i e n n e
n’a pas empêché son auteur d’assimiler certains principes marxistes et
d’en user, à l’occasion, avec plus d’intelligence que bon nombre de
marxistes eux-mêmes ! On peut d’ailleurs en dire autant de certains des
passages des Agrarverhältnisse im Altertum que j’ai déjà eu l’occasion de
mentionner à la fin du chapitre précédent.

L’argument central de l’analyse weberienne est bien l’impossibilité
dans laquelle s’est trouvé le monde romain de reproduire le rapport es-
c l a vagiste de production. Nous avons vu, dans le chapitre précédent,
pourquoi ce rapport s’était développé au sein du monde antique médi-
terranéen en général ; et comment, tout particulièrement à l’époque de
sa domination romaine, il s’y était épanoui notamment dans le cadre
de la grande propriété latifundiaire, dont une bonne partie de la pro-
duction était destinée au marché, et à laquelle s’adossait par conséquent
le capital marchand. Selon Weber, la reproduction de l’esclavage sur ces
grands domaines va se heurter à deux obstacles. Pour commencer au
«régime de caserne» (la chiourme) auquel les esclaves sont soumis, qui
en limite voire en rend impossible la reproduction biologique, du fait
de l’interdiction faite aux esclaves de nouer des rapports conjugaux et
familiaux:

«Ce n’est que dans le sein de la famille que l’homme peut se dévelop-
per. La caserne d’esclaves était incapable de se reproduire elle-même;
elle devait être complétée par l’achat continu d’ e s c l a ves supplémen-
taires […] Le marché d’esclaves et son approvisionnement régulier et
suffisant en matériel humain est une condition indispensable de la ca-
serne d’esclaves destinée à produire pour le marché.» (pages 71-72)
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Or on sait que le marché d’esclaves ne peut être régulièrement ap-
provisionné qu’à partir de nouvelles guerres de conquête et de nouvelles
razzias menées aux ‘frontières’ de l’empire. D’où le second obstacle, dû
à l’impossibilité pour l’Empire romain de croître indéfiniment. Car, que
son expansion vienne à rencontrer des limites, comme ce fut le cas dès
le premier siècle sur le Rhin et au siècle suivant sur le Danube et au
Proche-Orient, du fait de la résistance des peuples ou des empires visés
par la poursuite des projets impérialistes romains, et c’est l’approvision-
nement du marché des esclaves en nouvelles forces de travail qui tend à
se tarir, en condamnant lentement mais irrémédiablement la base escla-
vagiste du latifundium romain:

«Plus importante fut la conséquence chronique, lente mais puissante :
l’impossibilité de faire progresser la production sur la base des casernes
d’ e s c l a ves. Celles-ci supposaient l’ a p p o rt continu d’ e s c l a ves, elles ne
pouvaient s’entretenir d’elles-mêmes ; elles ne pouvaient que s’effondrer
avec l’arrêt prolongé des apports. » (page 73)

En ce sens, la pax romana qui a prévalu au cours des deux premiers
siècles de l’empire, paix toute relative d’ailleurs, qui passe couramment
pour l’apogée de la trajectoire du monde romain, en le stabilisant des
confins de l’Ecosse à la Mésopotamie, annonce en même temps son dé-
clin inéluctable. Tant il est vrai qu’un empire esclavagiste pacifique est
une contradiction dans les termes; car il ne peut reproduire sa propre
base économique que dans et par la guerre.

Le tarissement des sources d’ a p p rovisionnement en esclaves du
monde romain allait dès lors contraindre et inciter les patriciens ro-
mains à transformer progressivement mais en profondeur les rapports
de production régnant sur leurs l a t i f u n d i a. D’une part, à la caserne
d’esclaves qu’ils tentent dans un premier temps de maintenir en favori-
sant l’élevage des esclaves, ils vont substituer le casement des esclaves sur
des parcelles de leur propriété, chacune pourvue d’une habitation
p ro p re permettant aux esclaves de fonder un foye r, parcelles sur les-
quelles les familles esclaves sont tenues de produire les biens de subsis-
tance nécessaires à leur entretien avec leurs propres instruments de tra-
vail, tout en continuant à être astreintes à la mise en valeur du domaine
de leur maître :

«C’est au Ba s - Em p i re que l’ e s c l a ve est sorti de l’o ï k o s, comme suite
obligée de l’incapacité où se trouvait la caserne d’esclaves de se repro-
duire par elle-même. En rendant l’esclave, devenu serf héréditaire, à la
famille conjugale, le maître était assuré du renouvellement des généra-
tions et, de ce fait, d’un approvisionnement constant en main-d’œuvre,
qu’il ne pouvait plus trouver par des achats sur le marché des esclaves
rétréci, puis disparu sous les Carolingiens.» (page 73)
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D’autre part et simultanément, l’autre catégorie de forces de tra-
vail employée sur les latifundia, celle des colons, voit au contraire sa si-
tuation se dégrader. Il s’agissait originairement d’anciens petits proprié-
t a i res ruinés et chassés de leurs terres, réduits au statut non plus de
plébéiens ‘prolétarisés’ (les proletarii) mais de fermiers ou plutôt de mé-
t a yers, auxquels les grands pro p r i é t a i res latifundiaires allouaient des
parcelles de leur bien-fonds ainsi que des moyens de travail (bétail, ou-
tils), en leur pre s c r i vant souvent le type de cultures à pratiquer, en
contrepartie d’une part de leur produit et, déjà, de prestations en tra-
vail sur le restant du domaine, notamment au moment des récoltes. Le
colonat s’était diffusé avec l’extension de la propriété latifundiaire, no-
tamment sur les terres où ne pouvait pas se pratiquer la culture extensi-
ve des produits destinés au commerce en gros, du fait de la nature
pauvre ou insalubre du sol, de la dispersion des terres ou de l’éloigne-
ment trop important des marchés. Longtemps, le statut de ces colons
était resté très précaire, la possession de leur parcelle ne leur étant pas
garantie à vie et étant encore moins transmissible héréditairement. Sous
l’effet de la raréfaction de la main-d’œuvre servile, les propriétaires lati-
fundiaires vont au contraire exiger et obtenir de leurs colons qu’ils res-
tent sur leurs terres, en les y attachant juridiquement :

«Des inscriptions africaines du temps de Commode nous montre n t
que le colon est déjà devenu un tenancier pourvu d’une terre et sou-
mis, en échange à certaines obligations. Cette transformation écono-
mique du statut du colon fut suivie bientôt d’une transformation juri-
dique, qui établit formellement son traitement en tant que force de
travail du domaine: l’attachement à la glèbe.» (page 74)

A cette fin, les grands propriétaires vont souvent tirer parti de l’en-
dettement des colons à leur égard, mais aussi de la transformation, dans
le cours du Bas-Empire, des latifundia en circonscriptions administra-
t i ves autonomes, le grand pro p r i é t a i re foncier devenant ainsi re s p o n-
sable à l’ é g a rd de l’ Etat du re c o u v rement de l’impôt mais aussi de la
f o u r n i t u re de subsistance et même de re c rues pour l’armée, l’un et
l’autre impliquant la fixation au sol des colons. Et un édit impérial de
332 finira par légaliser cette contrainte, en enchaînant héréditairement
le colon à la terre.

Ainsi, de l’impossibilité de la re p roduction des rapports esclava-
gistes de production sur les grandes propriétés romaines devait naître,
selon We b e r, un pro t o s e rvage selon un double mouvement, l’ u n
d’émancipation partielle des esclaves re t ro u vant la famille privée
(conjugale) avec la possession privée d’une parcelle de la terre et de
leurs instruments de trava i l ; l’ a u t re, inverse, d’ a s s e rvissement part i e l
des colons. De ce fait :
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«Nous voyons déjà le type de domaine seigneurial médiéval dans la
seigneurie foncière du Bas-Empire. Nous avons, l’une à côté de l’autre,
les deux catégories de tenanciers : d’une part, les non-libres ( s e rv i ) ,
corvéables à merci, de l’autre, des hommes libres personnellement (co-
loni, tribunarii), soumis à des versements fixes en argent et en nature,
plus tard et de plus en plus au versement d’une part de la production,
outre – pas toujours, mais en règle générale – des redevances fixes.»
(page 76)

Comme le dit parfaitement Weber en une formule synthétique,
sous ce rapport au moins, « le développement de la société féodale était
dans l’air dès le Bas-Empire» (page 76).

Au demeurant, les deux autres traits qui allaient caractériser cette
société dans sa constitution originelle, le dépérissement de la vie urbai-
ne et l’émiettement du pouvoir politique, allaient s’ensuivre. C’est que
l’ensemble du mouvement précédent s’accompagna d’une tendance de
plus en plus accentuée des grands domaines à l’autarcie, tarissant ainsi
l’ a u t re grande source qui avait assuré la prospérité économique de
l’Empire à son apogée, le commerce lointain, base du capital marchand,
dès lors condamné à dépérir. Il allait en résulter une contraction de
l’ensemble de l’économie marchande et monétaire, indice de sa profon-
de dépendance antérieure à l’égard de la propriété latifundiaire esclava-
giste, ainsi qu’un dépérissement de la vie urbaine, tributaire pour son
approvisionnement de la production agricole des campagnes proches ou
lointaines. De civilisation essentiellement urbaine qu’elle avait été des
siècles durant, l’Antiquité romaine finissait en se ruralisant, conséquen-
ce de la montée en puissance des grands domaines, des latifundia :

«Les grands domaines se détachent du marché urbain. De ce fait, la
plupart des villes moyennes et petites perdent de plus en plus leur sol
nourricier : l’échange de biens et services produits par la ville avec les
campagnes environnantes. Les villes périclitent, nous le voyons à tra-
vers le verre trouble et brisé des sources juridiques.» (pages 76-77)

Et, dans ces conditions, l’Etat impérial lui-même se trouvait irré-
médiablement condamné, en ne parvenant plus à s’assurer les ressources
fiscales nécessaires à l’entretien de ses deux piliers, son administration
civile et son armée (devenue une armée de merc e n a i res), la dernière
tentative menée par Dioclétien (284-305) de rétablissement d’un impôt
en argent ayant échoué dans un contexte de recul général de l’économie
marchande et monétaire. C’est que l’augmentation de la pression fiscale
incitait toujours plus les familles patriciennes à quitter les villes pour
s’établir au cœur de leurs latifundia, souvent suivies en cela par une par-
tie de leur clientèle plébéienne; tout comme certaines populations ru-
rales, restées jusqu’alors libres, étaient désormais enclines à se placer
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sous cette même protection asservissante, dans le cadre du patrocinium,
là encore pour échapper aux exactions fiscales de l’appareil d’Etat, mais
aussi aux troubles nés des infiltrations barbares de plus en plus fré-
quentes et des révoltes paysannes récurrentes. Le tout contribuant à
ruiner un peu plus encore l’économie marchande urbaine tout comme
à étendre les latifundia et à renforcer leurs maîtres. Tentant vainement
de lutter par des mesures coercitives contre les évolutions précédentes
qui le privaient progressivement de recettes fiscales, l’Etat impérial ro-
main ne pouvait que s’affaiblir inéluctablement. L’armée s’autonomisait
elle aussi de plus en plus (la part grandissante des troupes auxiliaires,
composées de barbares, et de fils de soldats, d’ex castris, constitue un in-
dice fort de cette tendance), pour former en définitive un véritable Etat
dans l’Etat, faisant et défaisant les empereurs au gré de l’évolution des
rapports de force entre les groupes d’unités à composante territoriale de
plus en plus marq u é e ; tandis que l’administration se disloquait elle-
même en se morcelant géographiquement, favorisant le développement
du despotisme et du népotisme au niveau local, au bénéfice là encore
des grands propriétaires. En somme, l’Etat romain a fini par s’effondrer
bien plus du fait de l’amenuisement de sa propre base économique et
sociale et de l’émiettement consécutif de son appareil administratif et
militaire que sous les coups que lui ont portés les migrations barbares :

«La chute de l’ Em p i re fut la conséquence politique nécessaire de la
disparition progressive des échanges et du progrès de l’économie natu-
relle. Elle représenta seulement, pour l’essentiel, la disparition de l’ap-
pareil administratif et, avec lui, de la superstructure politique de l’éco-
nomie monétaire ; celle-ci ne correspondait plus à l’ i n f ra s t ru c t u re
retournée à l’économie naturelle. » (page 81)

Au terme d’une analyse largement inspirée des principes du «ma-
térialisme historique», c’est jusqu’à son lexique que Weber lui emprunte
en le mêlant, il est vrai, à celui de l’économie libérale (en opposant, par
exemple, « économie naturelle» et «économie monétaire»).

Il ne manque à l’analyse weberienne pour être complète que de
signaler que le lent mais inéluctable affaiblissement de l’Etat impérial
romain, provoqué en définitive par l’incapacité de reproduire le rap-
port esclavagiste qui lui avait servi de base, ne pouvait qu’aggraver la
crise de reproduction de ce rapport – et on retrouve ici la thèse défen-
due par Pierre Dockès. D’une part, en rendant cet Etat de moins en
moins capable de monter ou de soutenir les expéditions militaires né-
cessaires à l’approvisionnement des latifundia en nouveaux esclaves : à
p a rtir de la fin du IIe siècle, non seulement il ne parvient plus à se
soumettre, en les réduisant pour partie en esclavage, les peuples bar-
bares qui campent ou déjà s’infiltrent dans l’empire le long du limes,
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mais encore il va vivre sous la menace permanente de sa propre inva-
sion par ces peuples. Menace qui se concrétisera une pre m i è re fois
entre 230 et 280 après J.-C., avant le déferlement final du Ve siècle.

D’autre part, en s’affaiblissant, cet Etat n’est plus en mesure, com-
me c’était encore le cas dans le dernier siècle de la République, de tenir
en respect les masses d’esclaves et de mater leurs fuites et révoltes éven-
tuelles. Et, de fait, les deux derniers siècles de l’Empire vont être mar-
qués par des révoltes serviles d’une bien plus grande ampleur et radicali-
té que celles qu’avait connues la fin de la République romaine. Deux au
moins méritent d’être signalées. En premier lieu, celle des Bagaudes, ré-
unissant petits paysans libres ‘protégés’, colons et esclaves (signe du rap-
prochement de leurs conditions et statuts respectifs, offrant les condi-
tions d’une alliance entre la masse des ‘petits’ contre les ‘grands’), qui
embrase l’ensemble de la Gaule et le nord de l’Espagne entre 283 et
311 et qui se poursuivra, après sa répression par Maximien, en diffé-
rentes régions sous forme de guérilla pendant les deux siècles suivants !
En Armorique, la révolte bagaude devait même aboutir à la création
durable d’une véritable ‘république paysanne’, massacrant ou expulsant
les fonctionnaires romains, expropriant les propriétaires fonciers et les
réduisant quelquefois eux-mêmes en esclavage, partageant les terre s
e n t re ex-esclaves et petits paysans, pratiquant une justice populaire ,
constituant leur propre armée, etc.7 Presque simultanément se produit,
en second lieu, dans l’Afrique du Nord romaine, la révolte des circum-
c e l l i o n n e s ( l i t t é r a l e m e n t : ceux qui rodent autour des greniers), qui ré-
unit également petits paysans, ouvriers agricoles et esclaves en fuite ou
libérés, et qui va de même semer la peur sinon la terreur parmi les pro-
priétaires latifundiaires et l’administration romaine, en détruisant villae
et titres de propriété, et en s’emparant là encore des terres. Dans ce der-
nier cas, le mouvement se double d’ailleurs d’hérésie, les Circoncellions
ayant épousé la foi donatiste contre l’orthodoxie romaine.

Ces révoltes et les fuites massives qui les ont accompagnées ne per-
mirent pas seulement à des masses considérables d’esclaves de s’émanci-
per totalement au cours du Bas-Empire. Elles eurent également une in-
cidence directe sur le sort de ceux de leurs frères et sœurs d’infortune
restés dans les liens de l’esclavage, en contraignant les maîtres à trans-
former les rapports d’exploitation pour faire droit, au moins en partie,
sous la forme du casement précisément, à la revendication des esclaves
de s’ a p p roprier directement une partie du produit de leur travail et
d’acquérir un droit de possession (sinon de propriété) sur la terre qu’ils
cultivent, mais aussi d’accéder à la famille conjugale et à un logement
autonome. En somme, l’évolution de l’esclavage vers cette sorte de pro-
toservage qu’est le casement, observable dans le cours du Bas-Empire,
ne s’explique pas seulement par l’impossibilité de reproduire le premier,
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mais encore par les effets des luttes engagées par les esclaves eux-
mêmes, à la faveur de l’affaiblissement de l’ Etat romain, contre leur
propre exploitation. Ce que Weber n’a pas su saisir et qui renverse en
partie sa thèse en la dialectisant.

De la part des maîtres, c’était la concession nécessaire pour préve-
nir la contagion ou la réédition de la révolte collective ou tout simple-
ment de la fuite individuelle, contre lesquelles l’Etat central, affaibli et
bientôt en pleine dégénérescence, ne constitue plus un re m p a rt
efficace; concession qui a pu rendre supportables aux esclaves le poids
de l’exploitation et l’indignité de leur statut. D’autant plus que, dans
un contexte d’ a s s e rvissement aggravé des colons et des ‘p ro t é g é s’, le
passage du régime de la caserne à celui du casement a pu être vécu par
les esclaves comme une véritable libération, même s’il ne les a pas af-
franchis formellement. Mais les maîtres y gagnaient aussi, non seule-
ment de pouvoir maintenir, sous une forme renouvelée, l’exploitation
du travail de leurs esclaves , mais encore de garantir cette dernière ; la
tenure fixant l’esclave casé au sol et dispersant les esclaves, en les pri-
vant de la force collective que leur valait antérieurement leur concen-
tration en chiourmes.

Renouveau et disparition de l’esclavage pendant le haut Moyen Age

La ru p t u re politique et civilisationnelle que constitue l’ e f f o n d re-
ment définitif de l’Empire romain, du moins dans sa partie occidentale,
sous le coup des invasions barbares du Ve siècle, ne doit pas masquer la
continuité des rapports de production qui a prévalu entre le Ba s -
Empire et le haut Moyen Age – on désigne classiquement ainsi la pé-
riode s’étendant du VIe au Xe siècle. Au centre de ces rapports, le lati-
fundium et son unité de base, la villa ou curtis, dont nous venons de
voir que, dès le Bas-Empire, elle tend à évoluer vers la seigneurie fon-
cière. Evolution qui, non sans vicissitudes, stagnation et même régres-
sion, va se poursuivre durant tout le haut Moyen Age.

Cette continuité relative a eu pour condition la collusion qui va se
produire, à la faveur et aux lendemains des grandes invasions barbares,
entre les différentes fractions des ‘classes dominantes’, en désignant par
là tous ceux qui, directement ou indirectement, vivent de l’exploitation
du travail agricole: ancienne aristocratie foncière romaine ou romanisée,
hauts fonctionnaires civils et militaires qui n’ a vaient cessé d’ a c c ro î t re
leur autonomie locale, chefs puis rois barbares, clergé d’une Eglise ca-
tholique-romaine déjà devenue appareil d’Etat. Collusion qui n’a pas été
sans conflits entre ces différentes fractions, aboutissant à des compromis
à dominante variable et instable. Evidemment, certaines familles de
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l’aristocratie latifundiaire eurent à souffrir des inva s i o n s : elles y perd i-
rent tout ou partie de leurs propriétés, leur liberté, voire la vie ; d’autres
surent composer avec les envahisseurs, en faisant la part du feu : en leur
cédant une partie de leurs terres ; d’autres encore parvinrent à traverser
ces périodes de troubles sans encombres ni pertes majeures. Ainsi en al-
la-t-il également des hauts fonctionnaires romains, civils et militaire s ,
d’autant plus facilement que la proportion des barbares ou des descen-
dants de barbares parmi eux n’avait cessé de croître au cours des deux
derniers siècles du Bas-Empire. Quant à l’Eglise catholique-romaine, a
p r i o r i hostile en tant que conserva t o i re des traditions impériales ro-
maines face aux envahisseurs païens, elle a eu finalement tout à gagner,
non seulement du point de vue de sa puissance idéologique mais encore
de celui de l’ampleur et de la richesse de ses possessions foncières, à la
c o n version des rois barbares à la foi chrétienne – tout en parvenant à
i n s t rumentaliser les rivalités entre royaumes pour combattre cert a i n e s
hérésies (notamment l’arianisme qu’ a vaient adopté les Os t ro g o t h s ) .
C’est sous son égide en définitive que devait se réaliser la fusion progres-
sive de ces différentes fractions hétérogènes des ‘classes dominantes’.

1. L’enjeu de cette collusion-fusion des nouvelles et des anciennes
élites sociales, administratives, militaires et religieuses est évidemment
le maintien de l’exploitation des masses paysannes et de son centre de
gravité, la v i l l a, grand domaine foncier qui peut re g rouper plusieurs
centaines vo i re plusieurs milliers d’ h e c t a res. Tout au long du haut
Moyen Age, à l’image de ce qu’elle était déjà devenue au cours du Bas-
Empire, celle-ci conjugue en fait des rapports d’exploitation multiples
et divers. En se limitant à l’aire comprise entre le Rhin et la Loire, cœur
de l’ Em p i re franc mérovingien puis carolingien et qui va devenir par
après le centre de gravité de toute la dynamique médiévale, on peut re-
l e ver les formes d’exploitation suivantes, dont les combinaisons ont
bien évidemment donné lieu à de multiples variations régionales et lo-
cales8.

En premier lieu, ce que les historiens ont mis du temps à recon-
naître, la persistance de l’esclavage en chiourme, de la caserne d’esclave.
En perte de vitesse sinon en pleine décadence au cours du Bas-Empire,
comme nous l’avons vu, appelée à disparaître à la fin du haut Moyen
Age, comme nous allons le voir, cette forme classique de l’esclavage an-
tique, mais aussi moderne, a visiblement connu un renouveau au cours
du haut Moyen Age, sans jamais néanmoins retrouver le niveau connu
à son apogée dans les v i l l a e romaines du IIe siècle. Comme alors, il
s’agit d’esclaves travaillant en équipes sur la partie du domaine en faire-
valoir direct, sur la réserve du maître (le mensus indominicatus ou indo-
m i n i c a t u m), sous les ord res d’un régisseur et sous l’ é t roit contrôle de
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gardes-chiourmes. L’essentiel de la production agricole sert d’abord aux
besoins immédiats du maître, des siens et de sa suite, lorsqu’il réside sur
la villa. Mais une partie de cette production, notamment céréalière ou
viticole, alimente également les échanges sur des marchés locaux, voire
plus lointains, la recette venant grossir le trésor monétaire du maître.
Dans cette mesure même, les esclaves y sont aussi employés à toute la
gamme des productions artisanales nécessaires au besoin de la commu-
nauté domestique, depuis celles qui transforment les produits immé-
diats de l’agriculture ou de l’élevage (boulangerie, boucherie, cardage et
tissage) jusqu’à celles nécessaires à la production des moyens de travail
agricoles ou à l’entretien des bâtiments de la villa (menuiserie, charron-
nerie, tonnellerie, charpenterie, forge, métallurgie), voire à la produc-
tion d’armements, faisant ainsi de la villa autant une protomanufacture
hétérogène qu’une ferme, en en renforçant du coup l’autarcie. Souvent
même se tro u vent annexés à la v i l l a des moulins, des malteries, des
brasseries, plus rarement des exploitations minières, des carrières ou des
marais salants, tous établissements qui sont plus fréquemment affermés
à des tenanciers que confiés à des esclaves.

Comme pendant l’Antiquité, cette forme d’esclavage se nourrit de
l’endettement, de la vente d’enfants par des parents impécunieux et,
bien évidemment et surtout, de la guerre. Si les grandes invasions bar-
bares sont, par les troubles qu’elles produisent, l’occasion d’émancipa-
tions massives d’ e s c l a ves (sous forme de fuite ou d’ a f f r a n c h i s s e m e n t ) ,
elles fournissent aussi réciproquement celle d’asservissements plus mas-
sifs encore : tous les Celtes des Iles britanniques qui n’ont pas pu s’en-
fuir en Irlande, en Ecosse, au pays de Galle, en Cornouailles ou en
Bretagne sont ainsi réduits en esclavage par les Jutes, les Angles et les
Sa xons. Par la suite, les guerres incessantes entre royaumes barbare s ,
voire entre tribus à l’intérieur d’un même royaume, vont régulièrement
fournir leurs contingents d’ e s c l a ve s ; aussi bien d’ailleurs que les véri-
tables chasses à l’esclave que sont les expéditions guerrières récurrentes
des rois mérovingiens en Germanie, en Bretagne ou en Gascogne; tout
comme encore, plus tard, celles de Charlemagne contre les Saxons. Sur
cette base, la traite des esclaves reste aux VIe et VIIe siècles un commer-
ce florissant, essentiellement entre les mains de Syriens (Levantins), de
Grecs et de Juifs.

Sur les grands domaines mérovingiens et carolingiens, à côté des
esclaves en chiourme, on trouve, en deuxième lieu, des esclaves casés,
dont l’importance semble avoir crû tout au long de la période, quoique
de manière irrégulière et contradictoire, en restant constamment mena-
cés d’un retour à la chiourme. Les deux formes d’esclavage se combi-
nent d’ailleurs quelquefois étroitement, les enfants des esclaves casés
étant mis en chiourme par exemple, avant de prendre la succession de
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leurs parents sur leur tenure servile. Il semble bien qu’il y ait eu tout un
continuum de statuts et de situations entre l’esclave en chiourme et l’es-
clave casé, en fonction notamment de la taille de la tenure et de la natu-
re et de l’ampleur de la corvée et des services dus par l’esclave casé. Mais
cette continuité ne doit pas masquer l’ i m p o rtance de la ru p t u re qui
s’opère en principe entre l’esclave en chiourme et l’esclave casé : si l’un
et l’ a u t re restent fondamentalement dépendants de leur maître, le se-
cond acquiert et la possession (le droit d’usage) sur une parcelle de terre
qu’il peut exploiter à son gré avec ses propres instruments et la possibi-
lité de fonder une famille conjugale, deux éléments de la propriété pri-
vée foncière, pour la pleine réalisation de laquelle il ne peut alors
qu’être incité à lutter.

Comme partout où sévit l’esclavage, on trouve aussi sur les villae
du haut Moyen Age des affranchis. So u vent désignés sous le nom de
colliberti (les colverts ou culverts), il s’agit d’ex-esclaves ou de descen-
dants d’ex-esclaves auxquels une libéralité ou l’intérêt bien compris de
leur maître a permis d’accéder au rang d’hommes libres. Liberté toute
relative d’ailleurs, puisqu’ils restent en fait dépendants le plus souvent
de leur ancien maître ou éventuellement d’un maître nouveau, auquel
ils doivent une re d e vance (le chevage), et qu’ils ne disposent entière-
ment ni de leur personne (ils ne peuvent quitter leur tenure, ils ne peu-
vent se marier en dehors de la villa) ni de leurs biens (qu’ils ne peuvent
vendre et dont une partie revient à leur maître à leur mort). On recon-
naît déjà ici certains des traits caractéristiques du servage.

Des esclaves casés et des affranchis, on ne distingue pas toujours
clairement les colons, quatrième catégorie de forces de travail exploitée
sur ces villae, apparemment la plus nombreuse. Certes, en principe, il
s’agit de tenanciers libres de leur personne et de leurs biens, contraire-
ment aux précédents. Et ils participent à la vie publique ou à ce qui en
tient lieu: ils peuvent être appelés à servir dans l’armée royale et ils peu-
vent ester en justice. Mais, notamment sous l’effet de la proximité et de
la confusion entre des différents statuts et conditions des trava i l l e u r s
agricoles sur les villae, le lent mouvement de fixation des colons à la ter-
re, déjà sensible pendant le Bas-Empire, semble avoir repris et s’être mê-
me accentué au cours du haut Moyen Age, là encore d’une manière dis-
continue et irrégulière : nettement lors des périodes de re n f o rc e m e n t
des pouvoirs politiques, à l’époque mérovingienne et, plus encore, sous
l’empire carolingien; avec, au contraire, des relâchements lors des pé-
riodes de troubles et d’affaiblissement du pouvoir central. Au t re m e n t
dit, producteur tenancier de sa terre, le colon du haut Moyen Age tient
progressivement moins celle-ci qu’il n’est tenu par elle, notamment du
fait d’un renforcement de sa dépendance personnelle à l’égard du pro-
priétaire éminent de la terre. De ce fait, son statut tend à se rapprocher
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de celui de l’esclave casé ou de l’affranchi : de plus en plus souvent, de
lui aussi, le maître va exiger un chevage, conditionne le formariage (le
mariage en dehors de la villa) à l’acquittement d’un droit et son hérita-
ge se tro u ve amputé d’une partie au pro fit de son maître à sa mort .
Tandis qu’il va perd re son droit de porter les armes comme celui de
participer aux tribunaux.

On trouve enfin sur les villae des familles de paysans libres (parfois
des communautés villageoises entières) venues se placer, de manière
plus ou moins contrainte ou volontaire, sous la recommandation et la
protection d’un grand propriétaire voisin, laïc ou religieux, les garantis-
sant contre les exactions d’ a u t res puissants, contre les exigences de
l’Etat (cela les soustrait au prélèvement fiscal et au service militaire), ou
encore contre les bandits et pillards – et l’on retrouve ici la tradition du
patrocinium romain. Ou encore, il s’agit de paysans appauvris tout sim-
plement attirés par la prospérité relative des grands domaines fonciers
et la sécurité matérielle qu’ils offrent à leurs ressortissants, en des temps
où la disette était chronique et les famines périodiques. En contrepar-
tie, quand ils sont initialement propriétaires de leurs terres, ces protégés
renoncent à leur pleine propriété et à en poursuivre la mise en valeur
comme simples tenanciers, astreints à redevance et corvée, en se voyant
souvent concéder un lot supplémentaire – c’est le système de la précaire
(du latin precaria, la prière, puisque le protégé priait le puissant de lui
venir en aide)9. 

L’existence des protégés nous signale, cette fois-ci en marge et dans
l’interstice des villae, la permanence et l’importance de la paysannerie
libre, composée de familles propriétaires d’un alleu (du vieil allemand
a l - o d h : le bien complet) et, à ce titre, dénommée alleutière ou allo-
diaire, le plus souvent regroupées en communautés villageoises (vici). Il
s’agit de descendants de la paysannerie libre gallo-romaine ayant su
p r é s e rver leur liberté, ou d’anciens esclaves ou colons affranchis de
leurs liens tutélaires, à la faveur des insurrections bagaudes ou des bou-
l e versements occasionnés par les invasions barbares et de l’ e f f o n d re-
ment de l’Etat impérial, ou encore de communautés paysannes issues
des envahisseurs barbares eux-mêmes. C’est que ces derniers ava i e n t
importé et implanté en Gaule leur organisation communale caractéris-
tique, la fameuse « commune germ a n i q u e » dont parle Ma rx1 0.
Commune primitivement re l a t i vement égalitaire, au sein de laquelle
chaque chef de famille était, en tant que membre de la commune, à la
fois pro p r i é t a i re d’une parcelle de terre arable et copro p r i é t a i re des
terres communales, avait voix à l’assemblée communale gérant les af-
faires communes et contrôlant encore ses chefs militaires et religieux, et
avait droit à mais était aussi tenu de porter les armes dans les guerres,
offensives ou défensives, contre d’autres communes ou tribus, et pou-
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vait de ce fait prendre éventuellement part au partage du butin. A ce
titre, on peut même légitimement former l’hypothèse que cette paysan-
nerie libre compose la majeure partie de la population des roy a u m e s
mérovingiens et de l’Empire carolingien. La petite propriétaire allodiai-
re, familiale et communale, jouxtait ainsi la grande propriété des villae
sur lesquelles étaient exploitées différentes catégories de forces de tra-
vail, les deux s’entremêlant quelquefois, par exemple lorsqu’une même
famille est simultanément alleutière et tenancière (comme colon ou
comme fermier libellaire) d’une parcelle sur un domaine voisin de ses
propres terres. Et les mieux nantis parmi ces paysans propriétaires pou-
vaient éventuellement eux-mêmes exploiter le travail de quelques es-
claves faisant partie de leur domesticité ou de quelques tenanciers et co-
lons, en constituant ainsi une sorte de ‘couche moye n n e’ de
propriétaires fonciers.

Mais l’existence de cette petite et moyenne propriété foncière ,
concurremment à celle du latifundium, s’explique aussi par ce dernier,
plus exactement par les partages successoraux dont il fait l’objet (du
moins quand il s’agit d’un domaine laïc) et qui, au fil des générations,
p e u vent le morc e l e r. Cela signifie aussi, et inversement, que la grande
propriété foncière doit constamment se reconstituer, par achat, consenti
ou imposé, ou par accaparement pur et simple de terres par les puissants
au détriment des petits propriétaires. On comprend ainsi mieux la ‘gé-
nérosité’ de ces mêmes puissants plaçant des paysans libres mais appau-
vris ou menacés sous leur ‘p ro t e c t i o n’ en contre p a rtie de leurs terre s .
Petite et moyenne propriété d’un côté, latifundium de l’autre se nourris-
saient ainsi constamment bien que contradictoirement l’une l’autre11.

2. Cependant, plutôt que d’établir une typologie des degrés de dé-
pendance au sein des rapports de production, il importe ici plutôt de
saisir leur dynamique générale, les transformations majeures qui vont
s’opérer au fil de ces quatre siècles et qui vont converger vers la forma-
tion du servage. Ces transformations sont essentiellement au nombre
de trois : la régression de l’esclavage en chiourme au profit de l’esclava-
ge casé, l’homogénéisation relative des statuts des différentes catégories
de forces de travail exploitées sur les grands domaines (esclaves casés,
colons, protégés), le plus souvent dans le sens d’un alignement de
toutes sur le statut le moins favorable, enfin l’asservissement de la pay-
sannerie libre. Transformations qui s’expliquent en partie par les
mêmes causes, en partie par des causes à chaque fois spécifiques, et qui,
de plus, ont interféré les unes avec les autres en se renforçant récipro-
quement.

L’abandon progressif de l’esclavage en chiourme au profit du case-
ment des esclaves sur des tenures est sans doute la transformation ma-
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jeure qui s’opère au cours du haut Moyen Age et dont la portée histo-
rique en Europe occidentale a été considérable. Il aboutit à la quasi-dis-
parition de cette forme d’esclavage dans l’espace entre Loire et Rhin au
cours du Xe siècle. Ce mouvement reprend et prolonge celui qui s’était
déjà amorcé et développé au cours du Bas-Empire, comme nous l’avons
vu, et en partie pour les mêmes raisons. En premier lieu, parce que,
comme alors, la re p roduction de l’ e s c l a vage sous cette forme atteint
une nouvelle fois ses limites, qui sont là encore essentiellement poli-
tiques ou plus exactement étatiques. Nous avons vu que, sous cette for-
me, l’esclavage est incapable de se reproduire d’une manière endogène
(il n’assure pas ou fort mal la reproduction de la force de travail) ; et
que sa reproduction est, par conséquent, tributaire de la capacité de se
procurer, directement ou indirectement, des esclaves par des guerres et
des razzias ; ce qui présuppose l’existence et la permanence d’un solide
appareil militaire, donc étatique. Que cette condition vienne à faire dé-
faut, et les maîtres n’ont plus guère le choix, pour assurer la reproduc-
tion de leur force de travail servile que de procéder au casement de
leurs esclaves sur des tenures, sur lesquelles ils sont contraints d’assurer
par eux-mêmes leur propre reproduction.

Or, les différents royaumes barbares (ostrogothique, wisigothique,
lombard, burgonde, franc) qui s’édifieront sur les ruines de l’Etat impé-
rial romain au cours des Ve et VIe siècles en Europe occidentale n’au-
ront jamais la consistance de ce dernier à son apogée. Les stru c t u re s
étatiques y resteront embryonnaires ou faibles, incapables de servir de
moteur militaire à la reconstitution et surtout à l’entretien à long terme
de l’esclavage à grande échelle. Si celui-ci put malgré tout s’y dévelop-
per dans un premier temps, c’est à la faveur des incessants bouleverse-
ments (invasions et guerres) que connut l’Europe occidentale au cours
de ces deux siècles, qui furent eux-mêmes d’ailleurs autant d’indices de
la faiblesse re l a t i ve des stru c t u res étatiques existantes. Sl a ves, Ava r s ,
Saxons, Thuringiens, Bretons et Basques fournissent alors leurs contin-
gents d’esclaves. Si la restauration carolingienne d’un Etat impérial eu-
ropéen allait favoriser, dans la seconde moitié du VIIIe siècle et la pre-
mière moitié du IXe siècle, un dernier essor de ce type d’esclavage, tant
les limites géographiques de cet empire que sa rapide remise en ques-
tion (sous l’effet de ses divisions et fragmentations intérieures et des in-
vasions extérieures) vont signer l’arrêt de mort de cette forme d’asser-
vissement des producteurs agricoles, en la privant de l’appareil étatique
nécessaire à sa production autant qu’à sa reproduction. Si bien qu’«à la
fin du IXe siècle, l’esclave frais émoulu devient denrée de luxe»12. 

Mais, pour expliquer cette évolution majeure, il faut sans doute
aussi, en second lieu, tenir compte de la résistance et des luttes des es-
claves eux-mêmes pour, sinon totalement s’émanciper, du moins amé-
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liorer leur sort par leur casement. Parmi les facteurs qui ont favorisé cet-
te résistance et ces luttes figurent, d’une part, la diversité et l’hétérogé-
néité des statuts des forces de travail employées dans le cadre des villae,
qui ne pouvaient qu’inciter les moins bien lotis (les esclaves en chiour-
me) à lutter (par le sabotage, la fuite, la révolte) pour au moins obtenir
de se rapprocher des mieux lotis. Processus encore favorisé par la confu-
sion progressive entre ces différents statuts, dont il va être question dans
un moment. A quoi s’ajoute, d’autre part, la récurrence des troubles po-
litiques (querelles dynastiques) et militaires (guerres et invasions) tout
au long du haut Moyen Age, périodes qui, en empêchant le renforce-
ment du pouvoir d’Etat ou en en favorisant l’affaiblissement, fournis-
sent toujours l’occasion de fuites et de révoltes massives, en contrai-
gnant les maîtres à caser les esclaves vo i re à les émanciper en les
transformant en tenanciers libres, pour parvenir à les fixer sur leurs te-
nures, là encore selon le même scénario que sous le Bas-Empire romain.
Et la même séquence s’est reproduite tout particulièrement lors de l’ef-
fondrement de l’Empire carolingien, à la fin du IXe et au début du Xe

siècle, sous le coup des raids vikings, sarrasins et magyars, moment où,
précisément, l’esclavage en chiourme régresse considérablement.

Par contre, il faut faire un sort à l’idée encore quelquefois avancée
par quelques historiens sur le rôle positif de premier plan qu’aurait joué
le christianisme dans l’abandon de l’esclavage au profit du servage, en
élevant l’esclave (en tant que créature divine) à la dignité humaine. Si le
christianisme a pu être, à ses tout débuts, au cours des deux premiers
siècles de sa diffusion dans le monde méditerranéen, une religion d’es-
claves, il est rapidement devenu une religion des maîtres, avant même
d’ ê t re érigé au rang de véritable religion d’ Etat par Constantin (en
325). Dès lors, dans sa version catholique-romaine du moins, il n’a ces-
sé de justifier l’ e s c l a vage (les esclaves seraient collectivement re s p o n-
sables de leur sort), de prêcher la soumission et la résignation aux es-
c l a ves, se contentant de recommander aux maîtres d’ ‘ h u m a n i s e r’ leur
domination. Au demeurant, dès le Ba s - Em p i re et, bien plus encore ,
tout au long du haut Moyen Age, les hommes d’ Eglise (abbés et
évêques) comptent parmi les principaux propriétaires fonciers et, à ce
titre, exploitent eux-mêmes le travail de nombreux esclaves.

Cela dit, il y eut en effet des maîtres chrétiens qui, au nom de leur
foi, affranchirent leurs esclaves comme ils renoncèrent, plus largement,
à leurs propriétés et biens – l’Eglise en fit souvent des saints. Mais ces
quelques pieux exemples n’ e u rent aucun effet d’entraînement sur la
grande masse des maître s ; et ils ne contribuèrent que très marginale-
ment au mouvement qui nous intéresse ici. Plus sérieuse fut la condam-
nation par l’Eglise de la réduction en esclavage de chrétiens, qui devait
nécessairement limiter les possibilités de reproduire l’esclavage au fur et
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à mesure de la christianisation des campagnes d’ Eu rope occidentale.
Mais, dans la mesure où celle-ci progressa très lentement (précisément
p a rce que le christianisme était la religion des maîtres oppre s s e u r s ) ,
qu’elle est très loin d’être acquise en l’an mil, cette condamnation ne
joua là encore qu’un rôle marginal dans un abandon qui intervient en
gros un siècle avant13.

Le rapprochement et l’homogénéisation progressive des différents
statuts des forces de travail employées sur les domaines (esclaves casés,
affranchis, colons, précaristes) – seconde des transformations majeures
survenues dans le cours du haut Moyen Age – s’expliquent essentielle-
ment par deux raisons. D’une part, par la volonté des maîtres-proprié-
taires fonciers de lier à leur personne et à leur terre les tenanciers for-
mellement libres que sont, à l’origine, les colons et les précaristes, pour
s’ a s s u rer l’ a p p ropriation de leur surt r a vail, dès lors qu’une partie du
s u rt r a vail des esclaves leur échappe avec le casement de ces derniers.
Autrement dit, un asservissement plus étroit des ‘libres’, condition de
leur exploitation accrue, a été la contrepartie du relatif allégement de
l’ a s s e rvissement et de l’exploitation des esclaves, vo i re de leur affran-
chissement. Des uns comme des autres, le maître attend en définitive
d’abord un renfort de main-d’œuvre pour la mise en valeur de la réser-
ve, de la partie de la villa qu’il met directement en valeur, surtout aux
temps forts du travail agricole (au moment des labours ou des récoltes,
fenaison, moisson vendange), en plus des redevances en nature ou en-
core, mais plus rarement, en argent.

D’autre part, les deux statuts de tenancier servile ou de tenancier
libre vont tendre d’autant plus facilement à se confondre que c’est le
statut de la tenure qui décidait de celui du tenancier ; et que les cas
d’installation croisée (d’un tenancier libre sur une tenure servile ou in-
versement) devaient nécessairement se multiplier. Ainsi, lorsque le des-
cendant d’un colon s’installe, de gré ou de force, sur une tenure servile
inoccupée, il voit son statut se dégrader, étant lui-même dès lors as-
t reint aux re d e vances et corvées d’un esclave casé ; l’ i n verse pouva n t
d’ailleurs tout aussi bien se produire, bien que moins fréquemment. Le
mariage est lui aussi l’occasion de tels échanges ou confusions de statut,
dès lors qu’il unit des libres et des esclaves. Sous ce rapport, l’ Eg l i s e
joua un certain rôle en légitimant le mariage entre libres et esclaves, dès
lors que les deux époux étaient chrétiens. Enfin, la mobilité d’une par-
tie de la population rurale, quand celle-ci devient excédentaire, produi-
sit les mêmes effets.

Quant à l’asservissement d’une partie de la paysannerie libre (al-
leutière), troisième transformation majeure, il est un produit tardif du
haut Moyen Age : il n’intervient qu’au cours du Xe et du XIe siècle, en
étant contemporain de la formation et du renforcement de la seigneu-
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rie banale, dont il sera encore question plus loin dans ce chapitre. Par
anticipation, disons que celle-ci résulte de la décomposition de l’Empire
carolingien, liée à titre d’effet plus encore que de cause au mouvement
par lequel les différents propriétaires de grands domaines vont accaparer
les pouvoirs régaliens, les attributs du pouvoir politique, dont notam-
ment le monopole de la «violence légitime» (Weber), celui par consé-
quent de porter les armes et de rendre justice (dire le droit), ainsi que
celui de lever l’impôt, sur une partie de l’ancien territoire impérial.
Usant et abusant de son ban, de son pouvoir de commandement sur
tous les hommes vivant sur une partie donnée du territoire, lequel pro-
cède d’une légitimité juridique douteuse mais d’une force militaire réel-
le (une suite d’hommes en armes, souvent puissamment équipés et
combattant à cheval, et un retranchement fortifié, qui se transformera
ultérieurement en château fort), le seigneur va chercher et, la plupart
du temps, parvenir à placer sous sa tutelle la paysannerie libre qui y ré-
side, en la contraignant à renoncer à la propriété éminente de ses terres
pour la transformer en simples tenanciers de celles-ci, astreints eux aussi
à redevances et éventuellement à corvées, en contrepartie de la ‘protec-
tion’ offerte qu’il lui assure.

Evidemment, en de nombreux endroits, l’affaire n’a pas été sans ré-
sistance, souvent violente, de la paysannerie, particulièrement là où elle
a pu s’ a p p u yer sur la solidité des liens de solidarité à l’intérieur des
communautés villageoises pour développer d’efficaces guérillas, long-
temps prolongées et même quelquefois victorieuses. Les capitulaires et
les annalistes carolingiens se font ainsi l’écho, pour les condamner, de
ces «conjurations» paysannes destinées à soustraire leurs membres à la
‘protection’ oppressive des grands propriétaires fonciers, telle celle qui
s’est produite en Normandie dans les dernières années du Xe siècle, ral-
liant paraît-il les gueux au cri de «Nus sumes homes cum il sunt» («Nous
sommes des hommes comme eux»), conjurations qui permettent de suivre
l’introduction, région par région, de la seigneurie banale. Dans ces cas,
cette dernière n’aura pu s’imposer que par le fer et le feu.

En d’ a u t res endroits, par contre, la protection asservissante des
potentes, des puissants seigneurs, caractéristique de ce qui va devenir
l’ u n i vers féodal, aura procédé d’une sorte de « s e rvitude vo l o n t a i re » ,
pour re p re n d re l’ e x p ression d’ Etienne de La Boétie, les familles ou
communautés villageoises paysannes venant d’elles-mêmes se placer
sous cette protection vo i re l’ i m p l o re r. Les raisons en furent dive r s e s .
Soit que, contrairement à ce qui se passait dans la «commune germa-
nique» originelle, il ne leur était plus possible de porter les armes en
même temps que de cultiver la terre : les travaux des champs leur in-
terdisant de continuer à prendre part aux expéditions militaires, essen-
tiellement menées à des fins de pillage, ils furent non seulement privés
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de leur part de butin mais asservis à verser une redevance pour le ravi-
taillement des troupes en compensation du service militaire qu’ils ne
rendaient plus ; surtout, désarmés, ils ne furent plus, le moment venu,
en état de résister aux pressions et menaces seigneuriales. Soit que, en
des temps part i c u l i è rement troublés par les guerres ou par les inva-
sions et leurs cortèges de pillages et de massacres, cette protection leur
était devenue réellement nécessaire. Grande matrice de l’esclavage, la
g u e r re le fut aussi du servage, bien que dans une moindre mesure .
Soit encore que, en se donnant à un puissant en même temps qu’ils
lui cédaient leurs terres, ils recevaient en retour, outre la protection de
ce dernier, une tenure plus grande que leur propriété initiale (selon le
système de la précaire). Soit enfin que, en des temps de disette chro-
nique et de famines régulières, passer sous la protection oppre s s i ve
d’un puissant ait été la seule façon pour des paysans libres mais ruinés
et affamés d’échapper à leur sort misérable en y laissant leur liberté.

Mais, qu’il ait été contraint ou ‘vo l o n t a i re’, cet asserv i s s e m e n t
d’une partie croissante de la paysannerie libre, aura également permis
aux propriétaires fonciers des grands domaines transmutés en maîtres
banals de compenser – et au-delà – les pertes en surtravail consenties
en renonçant à un régime d’ e s c l a vage en chiourme devenu de toute
m a n i è re impossible à re p ro d u i re, leur incapacité de re n o u veler leur
stock d’esclaves les contraignant à se retourner contre les paysans libres,
tout comme contre les colons et les ‘protégés’. Ce que leur exploitation
avait perdu en intensité, elle le regagnait en s’étendant désormais à la
m a j e u re partie des producteurs agricoles. Tandis que, simultanément,
leur domination sur les paysans déjà asservis se renforçait de l’élimina-
tion de ce mauvais exemple que constituait, pour eux, la liberté des al-
leutiers. Cependant, s’il solde ainsi une défaite de la paysannerie libre,
l’établissement de la seigneurie banale devait en définitive re n f o rc e r
l’ensemble de la paysannerie en en uniformisant (relativement) le statut
sous forme du servage. Il allait ainsi créer les conditions d’une lutte de
‘classe’ qui lui permettra, sur le long terme, de réaliser de substantielles
avancées sur la voie de son émancipation, comme on le verra dans les
deux chapitres suivants.

En définitive, pour résumer dans ses très grandes lignes un devenir
passablement chaotique et par conséquent complexe qui s’étale sur près
de cinq siècles, on peut dire que, prolongeant en cela des tendances dé-
jà apparues au cours du Bas-Empire romain, le haut Moyen Age euro-
péen a vu se former le servage à travers deux mouvements contraires,
c’est-à-dire à la fois opposés et complémentaires. D’une part, un mou-
vement d’émancipation relative des esclaves, conduisant à l’abandon de
l’esclavage en chiourme au profit de l’esclavage casé. D’autre part, un
mouvement inverse d’asservissement de paysans originellement libres,
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qu’ils aient été d’abord simples colons, protégés ou alleutiers. Le servage
va résulter d’une fusion-confusion entre ces différents statuts primitive-
ment hétérogènes ; et il continuera d’ailleurs à porter les marques de son
hétérogénéité, ce qui explique ses nombreuses variantes régionales et lo-
cales. A tel point que certains historiens ont pu douter, à tort, de son
existence en tant que rapport social de production spécifique14.

Les différences essentielles entre servage et esclavage

Le servage est donc, en un sens, un produit de la décomposition de
l’esclavage et il en a pris la suite. Cela explique en partie que les deux
r a p p o rts aient été souvent confondus, non seulement au Moyen Age,
où le terme servus désignait alternativement ou quelquefois conjointe-
ment l’esclave ou le serf, mais encore de nos jours.

1. Certes, esclavage et servage présentent bien des traits communs.
A commencer par le fait que ni le serf ni l’esclave ne sont libres de leur
personne, puisque placés l’un et l’autre sous la dépendance personnelle
d’un tiers. Pas plus que l’esclave, le serf ne peut aller où et comme il
veut ; il ne peut quitter de lui-même sa tenure mais il peut en revanche
en être dépossédé par son maître. Il ne peut se marier à l’extérieur de la
seigneurie sans l’autorisation du seigneur qui peut s’y opposer. Il ne dis-
pose pas entièrement de ses biens, qui peuvent être réquisitionnés dans
certaines circonstances et dont une partie revient au seigneur à sa mort,
en vertu de la mainmorte. Il peut être vendu avec la terre par son sei-
gneur. Il ne peut pas porter plainte en justice contre un homme libre,
seul son maître peut l’affranchir. Enfin son statut est héréditaire, com-
me celui de l’esclave ; et seul son maître peut l’affranchir.

Tout comme l’esclave, le serf subit de surcroît une lourde exploita-
tion, qui revêt d’ailleurs des formes multiples, dans lesquelles se super-
posent souvent abusivement les exigences de la seigneurie personnelle,
celles de la seigneurie foncière et celles de la seigneurie banale : ce qui
est dû au seigneur en sa qualité de maître des hommes, ce qui lui re-
vient au titre de propriétaire de la terre, ce qu’il est enfin en droit d’exi-
g e r, le cas échéant, en tant que dépositaire de l’autorité publique.
Superposition qui vire souvent à la confusion, propice évidemment à
tous les abus, et qui donne sa figure singulière à l’exploitation seigneu-
riale.

Ainsi, parce qu’il est leur maître, le seigneur soumet chacun de ses
serfs à différents prélèvements, qui sont autant de marque de leur dé-
pendance personnelle à son égard: le chevage (une capitation annuelle
relativement modeste, deux deniers en général), une taxe en cas de for-
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mariage (de mariage en l’extérieur de la seigneurie, qu’il peut aussi in-
t e rd i re), un prélèvement sur l’héritage (la mainmorte). Pr é l è ve m e n t s
que, par l’ i n t e r m é d i a i re du pouvoir banal, le seigneur cherc h e r a
d’ailleurs souvent à étendre à l’ensemble des dépendants, fussent-ils
serfs ou non.

En contre p a rtie de sa tenure et de son accès aux terres commu-
nales, le serf est par ailleurs astreint à la corv é e : il doit un cert a i n
nombre de jours de travail (fixé, selon le cas, à la semaine ou à l’année)
pour mettre en valeur la réserve seigneuriale, en venant ainsi renforcer
l’équipe de travail domestique, en y apportant éventuellement le
concours de ses propres instruments de travail (animaux de trait, ins-
truments aratoires, etc.); comme il doit, plus largement, s’activer pour
assurer l’entretien matériel des équipements de la seigneurie : de la rési-
dence du maître, château ou manoir, du moulin ou du four seigneurial,
des routes et ponts, etc., autant au titre du ban qu’à celui de la proprié-
té. Du fait de la dépendance personnelle du serf, de son absence de li-
berté et de son incapacité (de droit sinon de fait) de quitter la terre, du
fait aussi de la confusion fréquente entre corvée foncière et corvée ba-
nale, la corvée est bien plus et autre chose qu’une simple rente foncière
en travail (un loyer de la terre payé en travail), que le seigneur perce-
vrait en tant que propriétaire de la terre de la part de celui (le serf ) qui
en est possesseur, qui en a l’usage productif : elle excède (en quantité) ce
que serait une simple rente en travail et constitue (qualitativement) une
sorte de rémanence du servicium que l’esclave devait à son maître, de
l’ a p p ropriation servile de la force de trava i l1 5. Quelque chose de l’ e x-
ploitation esclavagiste se maintient bien au sein du servage.

Le serf corvéable doit, de surcroît, tout comme le tenancier libre,
différentes formes de redevances en nature, le plus souvent fixes, sur les
p roduits de sa tenure et sur ceux de l’ a rtisanat domestique auquel se
l i v re la famille paysanne (des vêtements, des outils, des ustensiles de
cuisine, etc.) ; mais aussi des prestations de service qui ne se distingue
par toujours clairement de la corvée, notamment des services de char-
rois ou de convoyage de matériaux divers tout comme de produits finis,
quelquefois sur de longues distances, services particulièrement précieux
en des temps où tout transport un tant soit peu pondéreux mobilise
hommes, bêtes et chariots en nombre.

A quoi s’ajoutent enfin les prélèvements auxquels donne lieu sinon
toujours droit l’exercice du ban proprement dit, auxquels sont soumis
tous les re s s o rtissants de la seigneurie, quel que soit leur statut, tout
comme le cas échéant les personnes de passage sur son territoire. Ces
e x a c t i o n s ( c’est le nom qu’on leur donne communément alors) com-
prennent notamment: divers droits de réquisition pour nourrir ou loger
la troupe féodale stationnée au château ou en campagne, et qui est cen-
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sée protéger la population; les péages (les tonlieux) sur les routes, ponts
et rivières traversant la seigneurie, sur les marchés qui se tiennent dans
les limites de son ban; les amendes et confiscations résultant de l’exerci-
ce seigneurial du droit de justice, source souvent abondante de revenus,
d’autant que justice banale (publique) et justice foncière (privée) se
c o n f o n d e n t ; le seigneuriage ou droit de prélever une partie du métal
précieux monnayé, dans le cas où le seigneur dispose du droit de mon-
nayage ou se l’arroge ; enfin la taille, sorte d’impôt général, tout d’abord
e xceptionnel (par exemple en cas de guerre) avant de devenir régulier
(annuel), auquel ne sont en principe soumis que les hommes libres.

Particulièrement significatives des abus qu’aura permis le ban au-
ront été les obligations faites de recourir à différents équipements dont
le seigneur s’assurait le monopole : le moulin banal pour y faire moudre
leur grain, le four banal pour y faire cuire leur pain, le pressoir banal
pour y presser leurs raisins, etc., en contre p a rtie à chaque fois d’ u n e
p a rt du produit agricole ainsi transformé ou d’une re d e va n c e .
L’institution du banvin (le droit que se réservait le seigneur de commer-
cialiser son vin à l’exclusion de tout autre durant une partie de l’année)
aura été du même ordre. Autant de banalités, comme on les nommera,
qui seront tout part i c u l i è rement impopulaires et contre lesquelles les
paysans protesteront et se révolteront tout au long du Moyen Age.

2. Et pourtant, en dépit des éléments précédents, le servage se dis-
tingue bien de l’esclavage par quatre traits fondamentaux qui vont lui
assurer une tout autre destinée historique.

D’une part, alors que l’esclave ne possède en principe rien, ni sa
personne, ni ses moyens de production, ni le produit de son travail, le
servage reconnaît à chaque famille asservie la possession (le droit d’usa-
ge), en principe viagère mais qui deviendra rapidement héréditaire
(moyennant redevance), d’un manse composé, outre d’une maison et de
ses dépendances (souvent une grange, une écurie, une porcherie ou une
bergerie) et d’un petit terrain attenant (une cour et un jardin potager),
d’une parcelle du sol arable, que cette famille cultive avec des instru-
ments dont elle est généralement propriétaire en titre. S’y adjoint un
semblable droit d’usage, par toutes les familles d’un même village ou du
domaine seigneurial, d’un ensemble de terres (bois, pacages, marécages)
communes (les communaux), qui font l’objet d’une gestion et d’une ré-
glementation collectives, et qui leur permettent de pratiquer l’ é l e va g e
(de porcs ou de chèvres) en complément de la culture du sol mais aussi
de se procurer le bois nécessaire à divers usages (chauffage, construction
ou réparation de la maison, production des outils, etc.). En somme,
chaque famille serve est usufru i t i è re d’une partie de la terre, dont la
pleine propriété ou «propriété éminente», comme disent alors les juristes
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médiévaux, est cependant réservée au seul seigneur. Ce sont là autant
de vestiges, en partie déformés par les rapports féodaux d’exploitation
et de domination, du mode d’ a p p ropriation de la terre pro p re à « l a
commune germ a n i q u e », combinant propriété individuelle et pro p r i é t é
collective, dont Marx a souligné, on l’a vu, l’originalité sur ce point par
rapport aux communes asiatique et méditerranéenne. Vestiges sur les-
quels les serfs vont pouvoir s’appuyer durant tout le Moyen Age pour
lutter contre ces rapports d’exploitation et de domination et les trans-
former du même coup.

D’autre part, sous le régime de l’esclavage, le propriétaire foncier
s’ a p p roprie la totalité du temps de travail de l’ e s c l a ve: celui-ci est au
service permanent de son maître. De même s’approprie-t-il la totalité
du produit du travail de l’esclave, hormis cependant la part qu’il doit
consacrer à son entretien ainsi qu’à celui de sa descendance, tant que
celle-ci n’est pas en mesure de trava i l l e r. Alors que l’exploitation que
subissent les producteurs immédiats que sont les serfs les laisse, en
principe, maîtres d’une fraction déterminée de leur temps de trava i l ,
qu’ils peuvent consacrer à la mise en valeur de leur tenure ainsi qu’à des
travaux artisanaux connexes et annexes du travail agricole. Tout comme
il laisse entre leurs mains une fraction déterminée du produit de leur
t r a vail, au moins le minimum nécessaire à leur re p roduction comme
producteurs.

La volonté de se réserver la plus grande part possible de son temps
de travail (en luttant contre la corvée, foncière ou banale) et du produit
de son travail (en luttant contre les différentes formes de prélèvement
seigneurial) va se trouver encore renforcée chez le serf par une troisième
caractéristique de son statut qui le distingue de celui de l’esclave (et no-
tamment de l’esclave en chiourme), le fait qu’il soit autorisé à former
famille. Car le manse est destiné à entretenir non pas des individus iso-
lés mais des familles, selon le cas familles nucléaires, familles souches
ou familles patriarcales – si bien que le manse désignera aussi couram-
ment une unité de surface cultivable, celle précisément jugée suffisante
pour pourvoir aux besoins d’une famille. Si ces familles vivent la plu-
part du temps médiocrement, si les manses risquent de surcroît – et ce
sera fréquemment le cas – de se trouver surchargés voire démembrés au
fil des générations (d’où l’apparition de quart vo i re de huitième de
manse), en entraînant l’appauvrissement vo i re la ruine de ses occu-
pants, ces familles vont aussi, inversement, faire naître et conforter le
p rojet d’accumulation patrimoniale, gage d’une amélioration de leur
sort au fil des générations. Couplée à la possession d’une parcelle de la
terre, la famille paysanne, dont le servage va autoriser ou conforter la
formation, va constituer l’une des racines du projet d’ a p p ro p r i a t i o n
privative de la terre qui va soutenir la lutte séculaire des paysans pour
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leur émancipation du servage. En ce sens, ce n’est pas par hasard que
c’est autour de l’appropriation par le seigneur d’une partie de l’héritage
que les revendications et conflits seront les plus fréquents.

En fin, dernière caractéristique du servage qui le distingue fonda-
mentalement de l’ e s c l a vage, l’existence de rapports communautaire s
entre les familles serves, inexistant entre les esclaves. Même lorsque la
réduction en esclavage frappe une communauté villageoise, clanique,
tribale tout entière, celle-ci est généralement détruite à cette occasion et
les esclaves sont dispersés, au gré de leur appropriation privée, notam-
ment de leur achat et de leur revente. L’esclavage tend à briser tous les
liens communautaires, qu’ils soient familiaux, lignagers, claniques, etc.
A ce titre aussi, l’esclave est rendu étranger à lui-même et à l’humanité.
Ce qui contribue d’ailleurs à la difficulté pour les esclaves, même re-
g roupés en chiourme, de se solidariser pour résister et, plus encore ,
pour se révolter collectivement.

Au contraire, comme j’ai déjà eu l’occasion de le mentionner, le
servage laisse persister, là où elle existe, l’antique communauté paysan-
ne, issue selon le cas du monde celtique, gallo-romain ou de la «com-
mune germanique» importée par les envahisseurs barbares, dont les tra-
ditions égalitaires vont constamment servir de levier et de motif de
contestation de l’autorité seigneuriale et de la hiérarchie féodale. Mais
ces structures communautaires ne se réduisent alors nullement à un hé-
ritage folklorique. Leur existence s’explique non seulement par les in-
évitables disciplines collectives que requièrent par exemple la pratique
de l’assolement (qu’il soit biennal ou triennal), la vaine pâture après la
fenaison ou la moisson, la gestion de la propriété communale (des pa-
cages, des garennes et des bois, des eaux), d’éventuels travaux d’irriga-
tion, mais encore par l’entraide entre familles paysannes (notamment
entre voisins) que nécessite tout travail agricole extensif, dont l’essentiel
est encore affaire d’hommes et bêtes de trait et non de machines, no-
tamment dans ces temps forts que sont le labourage, la fenaison, la
moisson, la vendange, la transhumance, etc. – et ce en dépit de la pos-
session privée (familiale) des tenures. Autrement dit, là où elle ne lui a
pas préexisté, le servage a présupposé la formation de la communauté
paysanne villageoise, voire l’a fait naître. Encore renforcée par la persis-
tance de toute une série de coutumes relatives notamment aux rapports
entre les genres et entre les générations (aux mariages et héritages no-
tamment) à portée juridique et morale, ainsi que par ses croyances et
pratiques à caractère magico-religieux (mêlant souvent paganisme et
christianisme), possédant fréquemment ses pro p res instances délibéra-
tives et judiciaires (l’assemblée villageoise ou le conseil des chefs de fa-
mille), cette communauté sera le principal rempart contre les exactions
de l’exploitation féodale, lui imposant rapidement les limites de la cou-

Les caractères originaux du féodalisme 221



tume (les bons usages) avant même celles du droit (sous forme des fran-
chises) ; tandis que cette résistance collective à l’exploitation constituera
elle-même un facteur supplémentaire de renforcement de la solidarité
communautaire. Là où les esclaves pouvaient au mieux rêver d’un af-
franchissement individuel, en devant s’en remettre à cette fin au bon
vouloir de leur maître, les serfs au contraire pouvaient lutter collective-
ment, sinon pour leur affranchissement immédiat, du moins pour
l’amélioration de leur condition. Et ils n’ont pas manqué d’ e x p l o i t e r
cette possibilité.

La dynamique du servage

Ces quatre traits du servage et plus encore leur conjugaison vont
produire à terme deux conséquences importantes, qui vont d’ailleurs se
renforcer réciproquement, comme Marx le suggère dans le passage sui-
vant :

«Supposons, par exemple, que la corvée à fournir pour le propriétaire
foncier ait primitivement été fixée à deux jours par semaine. Ce t t e
c o rvée hebdomadaire de deux jours devient quelque chose de stable,
une grandeur constante fixée par le droit coutumier ou le droit écrit.
Mais la productivité des jours restants dont le producteur direct dispo-
se pour lui-même est une donnée variable qui se développera nécessai-
rement avec l’expérience pro g re s s i ve du pro d u c t e u r, en même temps
que ses besoins nouveaux ; de même que l’extension du marché pour ses
produits, la garantie toujours plus grande de disposer de cette partie de
sa force de travail : tout cela l’incitera à une tension plus grande de sa
force de travail. En même temps, il ne faut pas oublier que l’emploi de
cette force de travail ne se limite pas à l’agriculture, mais comprend
aussi l’industrie domestique ru rale. La possibilité d’un certain déve-
loppement économique existe donc ici, qui dépendra, bien entendu, de
la faveur des circonstances, de caractères raciaux innés, etc.» 16

Passage là encore d’une grande densité dont il convient de dé-
ployer les différentes articulations, dont certaines restent ici implicites.
En premier lieu, Marx indique ici que, contrairement aux esclaves, les
serfs ont un intérêt direct à l’accroissement du produit de leur travail,
par conséquent au développement quantitatif et qualitatif des forc e s
productives. Le but va être d’accroître la part de ce produit que le rap-
port d’asservissement laisse entre leurs mains, de sorte qu’elle excède ce
qui est strictement nécessaire à leur reproduction en tant que produc-
teurs : de faire en sorte que les corvées, les redevances en nature ou en
argent et les prélèvements rendus possibles par l’usage et les abus du
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pouvoir banal n’absorbent pas la totalité de leur surproduit, mais qu’au
contraire ils puissent eux-mêmes s’en approprier une part. Or ils en ont
la possibilité, puisqu’ils sont en partie maîtres et de leurs conditions de
production (ils possèdent une partie de la terre ainsi que leurs instru-
ments de travail et de leur temps de travail). Et ils vont actualiser cette
possibilité, d’une part, en allongeant la durée et en augmentant l’inten-
sité de leur travail agricole et artisanal ; d’autre part, en le rendant plus
productif par le perfectionnement de la base technique de leurs diffé-
rents procès de travail.

C’est ainsi que le Moyen Age européen a vu se diffuser largement
quelques techniques agricoles, découvertes dans le cours du Bas-Empire
romain mais restées alors confinées dans certaines régions, techniques
propres à accroître les rendements (selon le cas, la fertilité des sols ou la
productivité du travail). Il s’agit en particulier de l’alternance et de la
rotation des cultures, et notamment du passage de l’assolement biennal
à l’assolement triennal, destiné à soulager les sols et à éviter leur épuise-
ment ; de la fumure et du marnage des terres; de l’usage de la charrue à
soc verseur permettant de retourner la terre en profondeur, propice à la
mise en culture de nouvelles terres grasses conquises sur les bois et les
marais ou dans les plaines alluviales ; et de celui de la herse ameublissant
le sol et protégeant le grain semé. Qui plus est, ce même Moyen Age
aura mis au point de meilleurs procédés d’attelage du bétail, tels que le
joug frontal pour les bœufs et le harnais (le collier d’épaules) pour tirer
tout le parti possible de la puissance de traction du cheval, encore ac-
crue par le ferrage des sabots, procédés nécessaires pour exploiter plei-
nement les effets du labourage à la charrue. L’ensemble de ces progrès
aboutira à doubler voire tripler les rendements des cultures céréalières
entre le Xe et le XIIe siècle, fournissant aux seigneurs mais aussi à leurs
serfs un surplus agricole qui, certes, sera d’abord destiné à améliorer les
conditions d’existence des uns et des autres, mais contribuera aussi à
gonfler les flux d’échange marchands entre villes et campagnes. To u t
l’essor ultérieur de l’économie marchande et monétaire, dont les histo-
riens médiévaux ont fait grand cas, repose en définitive sur cet accrois-
sement de la productivité du travail agricole, œuvre patiente et obscure
du labeur paysan, dont la possibilité est inscrite dans les spécificités du
servage. Sans elle, on ne s’expliquerait pas comment les paysans ont pu
faire face à la diminution tendancielle de la surface de leur tenure, sous
l’effet de la croissance démographique et des partages successoraux au
fil des générations.

Et des progrès analogues ont été enregistrés dans les techniques ar-
tisanales, avec notamment la mise au point du rouet (pour filer la laine)
et du métier à tisser horizontal à pédale, ainsi que le perfectionnement
des différents moulins (à eau et à vent) – ancêtres des machines et des
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moteurs – dont je reparlerai encore. Car, comme dans tous les modes
précapitalistes de production, le travail de la terre s’accompagne au
Moyen Age du développement d’un artisanal rural, soit que ce dernier
fournisse au premier ses moyens de travail (les outils aratoires par
exemple) ; soit qu’il en transforme directement certains de ses produits
(comme c’est le cas avec le filage et le tissage).

Il est d’ailleurs remarquable que toutes ses innovations techniques
présentent un double caractère commun: elles visent à substituer des
forces naturelles (animales, hydrauliques, atmosphériques, etc.) au mo-
teur humain, ainsi qu’à rendre la mise en œuvre de celui-ci plus efficace
(plus productif ), donc à économiser la force de travail humaine. En ce
sens, elles ne sont sans doute pas étrangères à l’abandon de l’esclavage
et à la possession (donc à la maîtrise) des moyens de travail, agricoles
ou artisanaux, par les producteurs que suppose le servage. Quant au
p e rfectionnement et à la diffusion du moulin à eau, ils ont évidem-
ment trouvé dans l’institution de la seigneurie banale des conditions fa-
vorables, comme j’aurai encore l’occasion de le signaler dans le cours
du chapitre suivant. Il semblerait donc que ce soient les transforma-
tions des rapports de production qui ont rendu possible le développe-
ment des forces productives au cours du Moyen Age, et non pas l’in-
verse comme l’a longtemps soutenu la vulgate marxiste17.

Cela conduit d’ailleurs à nuancer la représentation persistante, du
moins dans le grand public, du Moyen Age comme une époque de ré-
gression générale de la civilisation par rapport à l’Antiquité, régression
à laquelle seule la Renaissance serait venue mettre fin. Représentation
forgée par l’historiographie du XIXe siècle et diffusée par la culture sco-
laire, qui procède en définitive de la dévalorisation de la féodalité par la
bourgeoisie montante puis triomphante, en lutte contre elle. En fait, si
régression il y eut dans certains moments ‘superstructurels’, comme le
droit ou la culture savante (la philosophie par exemple), au moins dans
un premier temps (le haut Moyen Age), au niveau ‘infrastructurel’ par
c o n t re, le Moyen Age aura en défin i t i ve dans l’ensemble réalisé d’ i n-
contestables progrès par rapport à l’Antiquité. Sans ces progrès, on ne
s’expliquerait pas ces phénomènes caractéristiques du Moyen Age cen-
tral qu’ont été l’expansion démographique, le défrichement des terres,
la croissance des villes et le développement du commerce dont il sera
encore question, enfin la construction de châteaux forts jusque dans les
campagnes les plus reculées comme d’églises romanes dans les plus mo-
destes bourgades.

En second lieu, par leurs luttes constantes contre les féodaux,
luttes tantôt sourdes (la résistance quotidienne à l’exploitation, faite
d’indolence dans l’exécution de la corvée ou de tricherie dans la livrai-
son des redevances), tantôt violentes, depuis la révolte individuelle (la
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fuite vers les villes, la rupture de ban) jusqu’à la révolte collective (le re-
fus de se plier au travail obligatoire, plus tard la jacquerie), mais aussi
par la fixation des termes de leur exploitation (le nombre de jours de
corvée, le niveau des redevances, etc.) d’abord par la coutume et, plus
tard, par le droit (l’enracinement dans une terre et une communauté lo-
cale, indissociable du servage, étant par lui-même générateur de l’une et
de l’autre), les serfs vont chercher aussi bien à accroître la part du pro-
duit agricole global qui leur revient, de manière à ce qu’elle inclue une
part croissante du surproduit ; qu’à la faire entrer dans leurs échanges
marchands avec les habitants, artisans et commerçants des villes. Et ils
vont en faire de même avec une partie du produit de leur activité artisa-
nale. Ce qui va notamment passer par la substitution de la rente en na-
ture ou en argent à la corvée: le serf ne doit plus alors au seigneur un
nombre déterminé de jours de travail mais une redevance (fixée par ac-
cord coutumier ou contrat stipulé), une part déterminée du produit de
son travail sur sa tenure (le champart ou terrage) ou une redevance an-
nuelle en espèce ou en nature (le cens), le reste lui revenant en propre18.

Cette résistance multiforme des serfs à l’exploitation féodale a eu
différents points d’appui, que je me contente ici d’indiquer car je les ai
déjà mentionnés pour partie et on les re t ro u vera à plusieurs re p r i s e s
dans les développements suivants. En premier lieu, le fait que les rap-
ports féodaux de production leur reconnaissaient tout à la fois la posses-
sion privée (familiale) d’une parcelle de la terre et d’une demeure, la
propriété privée de leurs moyens de travail et d’une partie du produit
de leur travail, enfin la propriété collective (communale) d’une autre
partie de la terre (les communaux). Autant d’éléments qui vont inciter
les serfs à lutter pour étendre leur possession du sol et accroître la part
du produit de leur travail restant entre leurs mains, à des fins d’auto-
subsistance tout d’abord mais aussi dans le but d’en échanger une partie
plus importante. Et la persistance parmi eux ou à côté d’eux de paysans
alleutiers, suscitant leur jalousie mais aussi leur admiration, ne pou-
vaient que renforcer, le cas échéant, leur détermination en ce sens. En
deuxième lieu, la résistance des serfs à leur exploitation a bénéficié de
leur intégration dans une communauté villageoise, communauté à la
fois de travail et de vie, soudée par la tradition et la coutume, héritière
sans doute dégradée de la communauté paysanne patriarcale primitive
mais qui n’en a pas moins constitué un rempart contre l’arbitraire par
sa tradition d’entraide communautaire et son sens égalitaire. En troisiè-
me lieu, cette résistance aura su tirer parti des ambiguïtés et des conflits
résultant de la complexité, de l’empilement et de l’intrication des diffé-
rents droits féodaux sur un même territoire : si le pouvoir féodal n’est
jamais aussi fort que lorsque ses différents attributs (propriété du sol,
maîtrise sur ceux qui l’exploitent, pouvoir banal) sont réunis en une
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même personne, il se trouve nécessairement affaibli lorsque, à l’inverse,
ces mêmes attributs se distribuent entre plusieurs personnes ou ins-
tances, entre lesquelles peuvent s’ é l e ver des querelles dont les dépen-
dants peuvent toujours pro fiter en les faisant jouer les uns contre les
autres. En dernier lieu enfin, les luttes paysannes trouvèrent un relais
voire un appui dans les villes, à la fois comme lieu de refuge et d’éman-
cipation possible et comme marché potentiel, en offrant des débouchés
à la part de leur surproduit qu’ils pouvaient s’approprier et, par consé-
quent, des occasions d’enrichissement. Et les franchises que les villes
obtinrent des seigneurs incitèrent, de surcroît, les communautés rurales
à arracher, elles aussi, des chartes réglementant, donc limitant, les exac-
tions de l’exploitation seigneuriale.

En définitive, bien plus encore que les révoltes des esclaves contre
leur oppression, les luttes des serfs pour alléger le poids de leur exploita-
tion et en modifier la forme vont se révéler efficaces et pro d u c t r i c e s
d’historicité. Elles vont constituer l’un des moteurs de la transition vers
de nouveaux rapports de pro d u c t i o n : couplées au développement de
l’économie marchande urbaine et notamment du capital marchand qui
va se constituer par son intermédiaire, elles vont directement contribuer
à transformer les rapports féodaux en ouvrant la voie à la formation des
rapports capitalistes, comme on le verra dans le chapitre suivant.

2. L’AUTONOMIE DES VILLES

Les rapports féodaux de production présentent une deuxième par-
ticularité décisive, trop peu souvent relevée ou, du moins, évaluée à sa
réelle importance : ils excluent la ville de l’organisation de la propriété
foncière et créent du même coup les conditions de possibilité de son
autonomie économique et politique. C’est ce point que je vo u d r a i s
souligner ici, en développant là encore les grandes lignes d’une intui-
tion de Marx, figurant dans le passage des Fondements de la critique de
l’économie politique intitulé «Formes antérieures à la production capita-
l i s t e » déjà mentionné à différentes reprises. Intuition dont He n r i
Lefebvre a su saisir toute l’importance dans le commentaire qu’il a en
développé19.

L’émancipation féodale de la ville de la propriété foncière

Dans tous les modes précapitalistes de production antérieurs ou
extérieurs au féodalisme, la ville constitue une médiation essentielle de
la propriété foncière, de l’appropriation de la terre et des forces produc-
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t i ves agricoles par les classes dominantes et, de ce fait, un moment
constitutif des rapports d’exploitation et de domination du travail agri-
cole. C’est à ce titre qu’elle y constitue le siège du pouvoir politique qui
domine et exploite la campagne en organisant et contrôlant la produc-
tion agricole, le travail des paysans-artisans ruraux dans la diversité de
leur statut.

Cela est vrai, tout d’ a b o rd, de la ville ‘a s i a t i q u e’, siège (d’ a i l l e u r s
mobile) du pouvoir central de type impérial qui est le maître d’œuvre
tant des grands travaux (d’endiguement, de drainage, de canalisation et
d’irrigation) qui, seuls, rendent possible l’appropriation productive de la
terre, le développement de l’agriculture dans la myriade de communes
rurales qu’il domine et administre, que du prélèvement, de la mise en ré-
serve et de la redistribution éventuelle du surproduit de ces communes,
condition de la reproduction de ces dernières en cas de disette. Cette vil-
le est du même coup le siège du souverain (roi ou empereur) qui
concentre en sa personne la propriété éminente de l’ensemble de la terre,
les différentes communes rurales (ou éventuellement les familles qui les
composent) n’étant que possesseurs héréditaires des parcelles de celles-ci
qu’elles cultivent. Ce type de ville est donc étroitement lié tant à la for-
me qu’au contenu de la propriété foncière qui caractérise les sociétés
‘asiatiques’ ; et elle ne possède aucune existence en dehors de celle-ci, et
ce en dépit des activités artisanales et commerciales qu’elle peut abriter
mais qui ne tiennent nullement à sa nature propre.

La ville méditerranéenne antique n’est, elle aussi, qu’un rouage de
la propriété foncière, mais celle-ci change ici tant de forme que de
contenu. Nous savons qu’il s’agit à l’origine d’une association plus ou
moins égalitaire, sous forme de cité-Etat, de familles ou de clans de pro-
p r i é t a i res fonciers, mettant eux-mêmes en valeur leurs parcelles et les
défendant ensemble. La ville forme alors une communauté politique (à
l’image de la polis grecque) dont la campagne environnante constitue le
h i n t e rl a n d agricole, en lui fournissant ses trois produits de base (blé,
huile d’olive et vin). Sa fonction est essentiellement militaire, puisque
ce type d’appropriation du sol implique un état de guerre quasi perma-
nent entre cités voisines, qui décide en définitive de leur sort, en faisant
de chacun des membres de la cité à la fois un soldat, un propriétaire
foncier et un citoyen.

Et la ville antique conservera son caractère originel d’organisation
politico-militaire de propriétaires fonciers dans le cours de son évolu-
tion historique. Y compris lorsque la propriété foncière s’y sera concen-
trée, notamment par la conquête militaire au détriment des cités et
Etats voisins mais aussi par l’accaparement du domaine public et par la
ruine d’une partie des petits et moyens propriétaires; et qu’elle s’y sera
centralisée au point d’en exclure la majeure partie des descendants des
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p ro p r i é t a i res originels, réduits au statut de citoyens expropriés et ap-
pauvris (cf. les proletarii romains). Elle devient alors le siège d’un pou-
voir de caractère impérial, exercé par une classe de grands propriétaires
fonciers (cf. les patriciens romains), purement rentiers, déléguant l’ex-
ploitation et la domination du travail asservi (celui des esclaves) met-
tant en valeur leurs grands domaines (les latifundia) à des régisseurs ; et
régnant sur la plèbe urbaine, transformée par elle en clientèle mainte-
nue dans sa dépendance par « le pain et les jeux» et lui servant de masse
de manœuvre dans ses constantes et ruineuses guerres intestines. Et
toute la conflictualité politique interne à cette organisation citadine,
qui fit de la guerre civile une occurrence presque aussi fréquente que la
guerre étrangère, y eut toujours pour enjeu la propriété foncière, qu’il
s’agisse de fixer ou non des limites à sa concentration et à sa centralisa-
tion, de contrôler le pouvoir politique des grands pro p r i é t a i res et de
s’opposer à leurs privilèges (notamment fiscaux et militaires), ou de
p rocéder (exceptionnellement) à sa redistribution. Et le déclin même
de la cité antique s’explique en définitive par l’incapacité de reproduire
de manière extensive le mode de mise en valeur de la propriété foncière
basée sur l’esclavage, comme nous l’avons vu plus haut. D’un bout à
l’autre de son histoire, la ville antique aura ainsi eu partie liée à la pro-
priété foncière (aux rapports économiques et politiques d’appropriation
de la terre) dont elle n’était encore qu’un moment.

Certes, dans l’un et l’autre cas, dans les sociétés ‘asiatiques’ et plus
e n c o re dans l’Antiquité méditerranéenne, des villes purement mar-
chandes ont pu se développer sur la base de la pratique du commerce
lointain. Mais, comme je l’ai signalé dans le chapitre précédent, le capi-
tal marchand qui en était le moteur, s’y tro u vait toujours limité : s’ i l
parvenait à la rigueur à s’émanciper jusqu’à un certain point politique-
ment des pouvoirs impériaux, il restait tributaire économiquement de
la propriété foncière et n’a jamais pu s’emparer d’elle et se la subordon-
ner.

Dans le féodalisme au contraire, le pouvoir politique (militaire et
juridico-administratif ) du propriétaire foncier (le seigneur) sur sa terre
et sur ses serfs et l’exploitation de ces derniers s’exercent directement et
ne passent plus par la médiation de l’organisation urbaine. Même si la
plupart des villes sont initialement au moins soumises au pouvoir banal
d’un seigneur, dont elles parviendront pour la plupart à s’émanciper au
terme de luttes quelquefois âpres, sur lesquelles je reviendrai dans le
chapitre suivant, elles ne constituent jamais un rouage (une médiation)
de ce pouvoir. On a certes connu des cas où les propriétaires fonciers
féodaux ont eu leur siège dans des villes, depuis lesquelles ils domi-
naient et exploitaient la campagne environnante. Cela a été notam-
ment le cas lorsque ces propriétaires étaient des clercs (abbés, évêques,
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e t c . ) ; ou encore là où, comme en Italie, en Gaule méridionale ou en
Espagne, la structure urbaine de l’Empire romain a perduré durant le
haut Moyen Age. Mais cette localisation urbaine du pouvoir féodal
était, dans ce cas, accidentelle et ne procédait nullement de son essence:
elle ne résultait pas d’une nécessité interne à l’organisation de la pro-
priété foncière féodale. Dans le féodalisme, la ville se tro u ve donc
émancipée de la propriété foncière : tout à la fois de l’exploitation éco-
nomique, de l’organisation juridico-administrative et du pouvoir poli-
tique qui y sont liés. Et c’est ce qui va lui permettre, en devenant le siè-
ge d’un puissant développement de l’économie marchande, de subvertir
les rapports féodaux de production et de finir par exploiter et dominer
les campagnes, comme nous allons le voir.

En définitive, en nous référant à la dynamique des rapports entre
ville et campagne, on re t ro u ve ici les trois lignées d’historicité nette-
ment différentes déjà esquissées dans le précédent chapitre :

«L’histoire de l’antiquité classique est celle de la cité, mais cette cité a
pour base la propriété foncière et l’agriculture. L’histoire asiatique est
une sorte d’unité indifférenciée de la ville et de la campagne (les
g randes cités pro p rement dites doivent être considérées comme de
simples camps princiers, superfétation de l’organisation économique).
Le moyen âge (période germanique) part de la campagne, centre de
l’histoire, et se développe ensuite à travers l’opposition de la cité et de la
campagne. L’histoire moderne, c’est celle de l’urbanisation de la cam-
pagne et non, comme dans l’antiquité, de la ruralisation de la cité.»20

Dans les sociétés ‘asiatiques’, la ville n’est encore qu’une annexe de
la campagne, tout entière dédiée à l’organisation du travail agricole,
même si elle en accapare déjà le surproduit qu’elle consomme de ma-
nière somptuaire ; ce qui voue ville et campagne à une commune stag-
nation, à cette histoire cyclique propre au mode ‘asiatique’ de produc-
tion qui voit les structures impériales périodiquement s’effondrer (pour
des raisons internes ou externes) et se reconstituer à l’identique. Si la
ville antique médiatise déjà la campagne par sa propre organisation po-
litique, elle n’en reste pas moins subordonnée à elle par l’intermédiaire
de la propriété foncière dont elle est encore, précisément, un moment
essentiel; si bien que la propriété mobilière (celle du capital marchand)
qui y a son siège reste elle-même totalement dépendante de la propriété
immobilière quant à ses possibilités de développement et est condam-
née à dépérir dès lors que la propriété foncière antique ne parvient plus
à se reproduire dans ses formes esclavagistes. Seule la ville féodale, parce
q u’elle reste extérieure à l’organisation (économique, juridique, poli-
tique et religieuse tout à la fois) de la propriété foncière et de la produc-
tion agricole, va pouvoir conduire à son terme son opposition et son
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conflit avec la campagne, en permettant en définitive à la propriété mo-
bilière de subvertir la propriété foncière, en contribuant ainsi à déve-
lopper les conditions de formation du capital.

Les conséquences immédiates : le déclin des villes 
aux IXe et Xe siècles

L’exclusion de la structure urbaine de l’organisation féodale de la
propriété foncière et de la production agricole, en un mot des rapports
féodaux de production, est la cause essentielle du déclin des villes et de
la vie urbaine qui s’est produit en Europe occidentale au cours du haut
Moyen Age. Déclin que tous les historiens ont relevé mais qu’ils ont
souvent peiné à expliquer. C’est que la ville se trouve alors quasiment
dépourvue de toute fonction économique ; tandis que ses fonctions po-
litiques se trouvent également rétrécies.

1. La plupart des villes qui subsistent dans le haut Moyen Age eu-
ropéen ne remplissent plus, pour l’essentiel, que des fonctions d’admi-
nistration religieuse. Dès que le christianisme est devenu religion d’Etat
au cours du IVe siècle, l’Eglise a en effet calqué son organisation admi-
nistrative sur celle de l’empire romain, chaque civitas (cité romaine) de-
venant siège et centre d’un évêché. Dans le contexte de démembrement
de l’empire romain consécutif aux invasions germaines et à la constitu-
tion des royaumes barbares, l’Eglise romaine fut la seule ‘superstructu-
re’ politico-idéologique à conserver une certaine unité à l’ensemble de
ce qui avait été le monde romain occidental. Et c’est à la persistance et
même au renforcement de cette fonction de siège de l’administration
religieuse (en lien avec la conversion de la plupart des princes barbares
à la religion chrétienne) que bon nombre de villes devront de persister
dans l’existence, tout en s’étiolant. Leur population dépasse alors rare-
ment les deux à trois dizaines de milliers d’habitants. Rome même est
exemplaire à ce titre : de ville impériale, elle devient ville papale, mais
en passant de près d’un million d’habitants au début du IIIe siècle à
sans doute à peine une vingtaine de milliers d’habitant à la fin du Xe

siècle, les troupeaux paissant alors au milieu de ses ruines. A la même
époque, avec ses quelque trente mille occupants, Paris fait, pour ses
contemporains, figurent de ville exceptionnelle.

Ces villes épiscopales, où s’érigent très tôt églises ou basiliques, mais
aussi hospices et hôpitaux, sont alors essentiellement peuplées de clercs
(prêtres, moines, étudiants des écoles religieuses) et des laïcs (intendants
ou domestiques) de leur suite et ménage. Mais on y re n c o n t re aussi
quelques artisans, libres ou non, pourvoyant aux besoins matériels des

La préhistoire du capital230

précédents, dont certains semblent avoir déjà présenté une forme d’orga-
nisation corporative; ainsi que de paysans, cultivant la campagne proche
ou même le sol des quartiers périphériques abandonnés, pour approv i-
sionner ces cités en produits agricoles. Autrement dit, indice de la rurali-
sation de l’ensemble de la vie économique et sociale, ces cités présentent
elles-mêmes par moments un caractère nettement rural. Ev i d e m m e n t ,
elles continuent également à faire office de marchés locaux, les cam-
pagnes proches venant y déverser leur maigre surplus tandis que les cam-
pagnes plus lointaines y livrent ce qu’on ne produit éventuellement pas
sur place (sel, huile, vin, etc.) A ce titre, elles attirent périodiquement des
m a rchands ambulants, dont certains se sédentarisent déjà dans les fau-
bourgs de quelques-unes d’entre elles, en y établissant des ports (des en-
trepôts fortifiés), qui servent de base arrière et de points d’appui à leurs
pérégrinations, et en y trouvant protection et clientèle. D’autant plus que
ces cités voient aussi affluer des foules de fidèles, parce qu’elles abritent
souvent la seule église du diocèse, ou de pèlerins, dès lors qu’elles sont
dépositaires de quelques reliques de saints auxquels sont prêtées des ver-
tus salvatrices ou thaumaturgiques. Occasionnellement, elles accueillent
un comte ou même le roi en déplacement et leur suite.

Dans l’ensemble, elles sont d’autant plus soumises au pouvoir reli-
gieux mais aussi civil des évêques que les différentes catégories compo-
sant leur population permanente dépendent plus ou moins directement
de l’Eglise même. Les évêques y gèrent leurs domaines avoisinants ; en
tant qu’immunistes, ils réglementent la vie économique et sociale, ils y
exercent la justice et y prélèvent les impôts voire y lèvent des troupes et
y organisent la défense de leur ville. Ainsi, au régime municipal qui
a vait assuré l’autonomie administrative des villes de l’ e m p i re ro m a i n
s’est substitué un régime à tendance théocratique.

Mais l’Eglise régulière n’a pas moins contribué à préserver le phé-
nomène urbain durant cette période que l’ Eglise séculière .
L’établissement de certains monastères dans la proximité immédiate de
certaines villes, à l’époque mérovingienne, a également contribué à les
préserver d’une décadence totale. En effet, aux portes de ces monastères
se développaient souvent des quartiers où logeaient en permanence
l’ensemble des laïcs, libres ou non, dont le travail domestique, agricole
ou artisanal était nécessaire à l’ e n t retien du monastère et des moines
eux-mêmes. Ainsi s’est constitué ce qui allait devenir des faubourgs ou
même des paroisses de ces mêmes villes, lorsque la dynamique de crois-
sance démographique et surtout économique du Moyen Age central al-
lait venir gonfler les populations urbaines et étendre la superficie des
villes elles-mêmes.

Au côté des villes à fonction d’administration religieuse, d’ a u t re s
(mais ce sont quelquefois aussi les mêmes) remplissent une fonction mi-
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litaire, prolongeant là encore le rôle de bon nombre de villes antiques
dont les fortifications avaient été édifiées ou re n f o rcées à la fin de
l’Empire romain pour faire face aux invasions barbares. Il peut d’ailleurs
s’agir d’anciens castra romains ou, à défaut, de nouveaux camps retran-
chés fondés et re n f o rcés ultérieurement. Quelle qu’en soit l’origine, le
terme générique de burgus, forgé dans le bas latin à partir de la racine
germaine burg, s’est finalement imposé pour les désigner. En dehors des
périodes exceptionnelles où la population rurale environnante vient y
trouver refuge, elles peuvent se contenter d’abriter une garnison perma-
nente peu nombreuse, le plus souvent une chapelle ou une église, en
plus des granges et caves contenant les réserves nécessaires pour soutenir
un siège et, là encore, quelques artisans nécessaires aux besoins de la gar-
nison – sauf si elles servent de demeures à des vassaux royaux, ducs ou
comtes, auquel cas elles sont plus densément peuplées. Dans la mesure
où des éléments des populations rurales qui y trouvent périodiquement
refuge finissent par s’y établir à demeure, certaines vont ainsi accumuler
les moyens, matériels et personnels, de leur essor ultérieur. Ce sera no-
tamment le cas dans cette période à nouveau extrêmement troublée qui
s’étend du deuxième tiers du IXe siècle au milieu du Xe siècle, marquée
par la récurrence des invasions et raids des Sarrasins, des Magyars et sur-
tout des Vikings, qui verront la population de ces burgs comme celles
de cités rapidement fortifiées s’accroître sensiblement.

Cependant, durant tout le haut Moyen Age, l’essentiel de la vie
économique et politique a bien son siège dans les campagnes. C’est au
sein de ces dernières et non plus dans les villes, comme cela avait été le
cas durant toute l’Antiquité jusqu’au Ba s - Em p i re romain du moins,
que la plupart des grands propriétaires fonciers féodaux, également dé-
tenteurs du pouvoir politique, demeurent désormais. C’est sur ou au-
tour des grands domaines que l’essentiel de la population, libre ou non,
vit alors, selon les régions en habitats dispersés ou déjà en villages
concentrés (les vici), dont certains vont devenir eux-mêmes des burgs
ou des marchés qui vont assurer leur prospérité future. Les palais des
princes mérovingiens et carolingiens se situent alors également au mi-
lieu de leurs domaines ; si bien que l’Empire carolingien n’aura pas de
véritable capitale, Aix-la-Chapelle n’ayant jamais été que la résidence
favorite de Charlemagne et de ses successeurs. De même les comtes ca-
rolingiens sont des préfets itinérants qui se déplacent de villa en villa
sans résidence fixe, hormis leur pro p re palais situé sur leur domaine
(car il s’agit le plus souvent de grands propriétaires fonciers). C’est bien
désormais dans la profondeur des campagnes que les rapports sociaux
essentiels se nouent, de manière largement indépendante de ce qui sub-
siste alors des villes. Et nous en savons la raison, pourtant restée long-
temps méconnue des historiens.
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2. Au sujet de ce déclin des villes d’ Eu rope occidentale au cours
des VIIIe et IXe siècles, le grand historien belge Henri Pirenne a soutenu
une thèse célèbre, qui a longtemps fait autorité et dont on continue à
percevoir l’écho dans certains travaux historiques actuels. Selon lui, ce
déclin s’expliquerait essentiellement par l’isolement de l’ Eu rope occi-
dentale consécutif à la conquête arabe et au déclin du commerce loin-
tain qui en a résulté en Europe occidentale. Le déferlement arabe, dans
la seconde moitié du VIIe siècle et au cours du VIIIe siècle, sur le Proche
et le Moyen Orient (Perse, Mésopotamie, Syrie, Asie Mi n e u re), sur
toutes les côtes africaines de la Méditerranée, le Sud de l’ Italie et
l’Espagne, la Corse, la Sa rdaigne et la Sicile et jusqu’au Sud de la
France, aurait entraîné une régression économique de l’Europe occiden-
tale, en coupant notamment les circuits commerciaux la reliant jus-
qu’alors à la partie orientale de la Méditerranée 21.

Selon Pirenne, les conquêtes germaines qui mirent fin à l’Empire
romain d’Occident au cours du Ve siècle avaient laissé subsister les cou-
rants commerciaux (le commerce lointain) entre l’Europe occidentale,
l’Afrique du Nord et le Proche-Orient, qui avaient assuré la prospérité
de l’ Em p i re romain et fait de la Méditerranée son véritable centre et
poumon. Brisée politiquement par ces invasions, l’unité de l’empire ro-
main ne l’avait pas été sur le plan économique. La persistance et la vita-
lité de ces circuits commerciaux méditerranéens des deux pre m i e r s
siècles du haut Moyen Age expliqueraient, selon lui, la prospérité conti-
nue des villes méditerranéennes occidentales (telle Marseille), aussi bien
que le maintien en elles des institutions municipales romaines –
contrastant si fortement avec leur déclin ultérieur. Le commerce loin-
tain méditerranéen continuait, de même, à entraîner dans la dyna-
mique de ses circuits les villes continentales (telles Lyon, Clermont-
Ferrand, Orléans, Paris, Ve rdun), vo i re certains ports atlantiques (tels
Bordeaux ou Nantes) ou de la Mer du Nord, tels Quentovic (situé près
de Boulogne) et Duurstede (sis sur le bras supérieur du delta du Rhin),
tout le commerce de la Gaule franque étant en quelque sorte dynamisé
et polarisé par et vers le commerce méditerranéen à travers les vallées
fluviales du Rhône, de la Saône, de la Seine et de la Meuse. Comme dé-
jà du temps de l’ Em p i re romain, ce commerce lointain continuait à
a p p rovisionner l’ Eu rope occidentale en objets précieux (orf è v re r i e s ,
soieries et autres étoffes de luxe, épices) mais aussi en denrées de con-
sommation plus courante (huile, vin, papyrus), principalement échan-
gés contre des esclaves saxons, thuringiens ou slaves, par ailleurs encore
n é c e s s a i res à l’économie domaniale du haut Moyen Age ouest-euro-
péen, comme on l’a vu plus haut, ainsi que contre du bois et des four-
rures. Et il en allait de même dans l’ensemble des autres royaumes bar-
bares, d’autant plus que, dans le cas des Ostrogoths ou des Lombards
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en Italie, des Wisigoths et des Vandales en Espagne et en Afrique du
Nord, leur façade méditerranéenne était encore plus large que celle de
la Gaule.

C’est l’expansion arabe qui, «avec la force élémentaire d’un cataclys-
me cosmique» (dixit Pirenne, page 20), serait venue briser l’unité de ce
monde marchand centré sur la Méditerranée, en transformant celle-ci
de lien séculaire en véritable barrière entre sa partie orientale et sa par-
tie occidentale, et en contraignant du même coup l’Europe occidentale
à se replier sur elle-même et à ne plus compter que sur ses pro p re s
f o rces. Ce sont désormais les flottes arabes qui vont dominer la
Méditerranée, qu’il s’agisse de flottes commerciales accaparant le com-
merce lointain ou de flottes de pirates pratiquant la course sur mer ou
la razzia sur les côtes. La conséquence immédiate en sera, toujours se-
lon Pirenne, la décadence de l’activité commerciale en Europe occiden-
tale, désormais privée du moteur que constituait le commerce lointain
m é d i t e r r a n é e n ; et, par suite, la décadence des villes, perdant avec le
c o m m e rce leur principale raison d’ ê t re, à commencer par celles (telle
Marseille) les plus directement parties prenantes du commerce médi-
terranéen. Ce qui reste de commerce lointain dans l’Empire carolingien
naissant se réduit alors à l’activité de quelques ports sur la mer du Nord
( Qu e n t ovic) ou le long des fleuves (la Meuse, l’Escaut, le Rhin :
Valenciennes, Na m u r, Maastricht, Duurstede, Hu y, Dinant), ava n t
qu’ils ne soient à peu près tous ravagés et même détruits au cours des
IXe et Xe siècles par les raids vikings. La réforme monétaire carolingien-
ne (impliquant notamment l’abandon de la monnaie d’or au profit de
la monnaie d’argent) est, selon Pirenne, un indice probant de la forte
contraction des échanges commerciaux dans une économie qui, en se
ruralisant, devient aussi de plus en plus une économie d’autosubsistan-
ce, faute des débouchés commerciaux :

«Il est certain que si le commerce avait continué de leur fournir régu-
lièrement ces produits au-dehors, ils [les propriétaires des grands do-
maines – ndr] n’eussent manqué d’en pro f i t e r. Ils n’ont pas ve n d u
p a rce qu’ils ne pouvaient pas ve n d re, et ils ne pouvaient pas ve n d re
parce que les débouchés leur faisaient défaut.» (page 37)

En somme, l’économie domaniale d’autosubsistance serait surtout
le produit de la décadence commerciale de l’ Occident provoquée par
l’expansion arabe: « l’économie de l’époque carolingienne ne provient pas
d’une évolution interne mais […] il faut l’attribuer, avant tout, à la fer-
meture de la Méditerranée par l’Islam» (page 42).

En fait, il n’est que trop évident que toute l’analyse de Pirenne re-
pose sur le présupposé (d’inspiration libérale) que toute économie est
essentiellement marchande, naturellement et spontanément tournée
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vers l’échange marchand et le gain monétaire. Ce qui le conduit, par
exemple, à écrire à propos de l’économie domaniale : 

«Cette économie, dans laquelle la production ne sert qu’à la consom-
mation du groupe domanial, et qui, par conséquent, est absolument
étrangère à l’idée de profit, ne peut être considérée comme un phéno-
mène naturel et spontané.» (page 36)
On retrouve ici ce poncif de l’économie politique, déjà raillé par

Marx: seuls seraient ‘naturels’ les rapports de production marchands
(et ultérieurement capitalistes), tandis que les rapports précapitalistes
(dont les rapports féodaux) seraient pur artifice historique. De ce fait,
d’une part, Pirenne surestime l’importance du grand commerce pen-
dant la période mérovingienne22. D’autre part, et inversement, il sous-
estime la persistance et de l’économie marchande et monétaire dans
l’ Em p i re carolingien lui-même (combinant échanges locaux, régio-
naux et continentaux) et ses liaisons commerciales extérieures avec le
monde méditerranéen (par l’intermédiaire de l’Italie et de l’Espagne)
tout comme avec les mondes nordique et slave23. Enfin et surtout, il
hypostasie la circulation marchande, sans jamais s’ i n t e r roger sur les
rapports de production dont elle est partout et toujours un moment,
qui la rendent éventuellement possible mais qui lui fixent aussi ses li-
mites et sa finalité. Ainsi, comme je l’ai longuement montré dans les
pages précédentes, loin que ce soit le dépérissement du commerc e
lointain qui explique le passage à l’économie domaniale serva g i s t e ,
comme le suggère Pi renne, c’est au contraire ce dernier qui re n d
compte de la contraction relative de la circulation marchande à l’aube
du féodalisme24.

Et c’est à une semblable hypostase de la fonction commerciale des
villes que Pirenne se livre, fonction urbaine prédominante selon lui,
qu’il ne relie pas davantage aux rapports de production qui en com-
mandent ou, inversement, en interdisent l’expression. Son analyse est
incapable de rendre compte de l’existence, tant dans les sociétés ‘asia-
tiques’ que dans les sociétés antiques méditerranéennes, de villes – et
non des moindres – dont les fonctions commerciales étaient mineures
vo i re inexistantes et qui tiraient, au contraire, leur prospérité, leur
pouvoir et leur prestige de leur fonction politico-idéologique d’organi-
sation de la propriété foncière et d’exécution de la domination et de
l’exploitation du travail agricole. Si sa thèse peut re n d re compte du
déclin de quelques grandes villes marchandes d’Europe occidentale au
tournant des VIIe et VIIIe siècles, en le reliant au fléchissement des cir-
cuits commerciaux méditerranéens, elle est impuissante à expliquer le
déclin plus général des villes, du fait de leur exclusion de l’organisa-
tion (juridique, administrative, politique) des rapports féodaux de
production.
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Les potentialités lointaines : l’autonomisation 
économique et politique des villes

Conséquence des rapports féodaux de production, l’exclusion de
la ville de l’institution et de l’organisation de la propriété foncière féo-
dale, partant du mode féodal de domination et d’exploitation du tra-
vail agricole, provoque donc dans un premier temps leur déclin. Mais
elle va contradictoirement créer la possibilité d’une renaissance ulté-
rieure et d’un développement sans précédent des villes, en leur per-
mettant de jouer un rôle clé dans la transformation des rapports féo-
daux de production. A un double titre au moins que je me contente
ici de signaler ; car les développements du chapitre suivant y revien-
dront en détail.

En premier lieu, en la libérant de toute fonction politique dans
l’organisation de la propriété foncière, cette extériorité de la ville mé-
diévale à l’égard des rapports féodaux de production va, inversement,
lui permettre de développer sa fonction exc l u s i vement économique.
Comme le dit Pirenne, que je rejoins sur ce point, « si, dans l’organisa-
tion politique, le rôle des villes a été plus grand dans l’ Antiquité qu’ a u
Moyen Age, en revanche leur influence économique a dépassé de beaucoup
dans celui-ci ce qu’elle avait été dans celle-là» (page 76). C’est que les
villes vont alors pouvoir devenir le siège d’un développement autono-
me de la propriété mobilière et du type d’économie qu’elle implique,
reposant tout entier sur la circulation de la marchandise et de l’argent.
Elles donneront ainsi naissance aussi bien, d’une part, à une organisa-
tion autonome du travail artisanal sous forme du système des corpora-
tions, impliquant le développement du commerce proche et de la divi-
sion du travail qui l’ a c c o m p a g n e ; que, d’ a u t re part et surtout, à un
développement du capital marchand reposant, comme toujours, sur le
c o m m e rce lointain mais aussi sur un intense commerce proche entre
les villes et leurs campagnes environnantes. Autrement dit, l’autonomie
des villes relativement à la propriété foncière va favoriser l’essor d’une
économie marchande et monétaire qui finira par englober et corrompre
la propriété et l’organisation féodales elles-mêmes, à la ville aussi bien
qu’à la campagne au demeurant.

En second lieu, pendant tout le Moyen Age – et cela ne fera que
s’accentuer au fur et à mesure où le développement économique des
villes et leur autonomie politique s’affirmeront et se confirmeront –, les
villes vont servir de point d’appui dans la résistance opposée par les
serfs à la domination et à l’exploitation féodales. D’une part, directe-
ment, en leur fournissant le moyen de s’y soustraire : aux serfs en rup-
ture de ban, la ville offre non seulement refuge et liberté mais encore la
possibilité de s’ é l e ver socialement en y acquérant le statut de ‘bour-
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geois’, voire d’y faire fortune. Et nous verrons que cette possibilité ou-
verte par les villes aux serfs de se soustraire au pouvoir féodal constitue-
ra une des causes majeures de l’affaiblissement de ce pouvoir. D’autre
p a rt, en ouvrant des débouchés à la part de leur surproduit qui re s t e
e n t re leurs mains et, partant, en leur offrant l’occasion de s’ e n r i c h i r,
l’économie marchande et monétaire urbaine va inciter les serfs restés at-
tachés à la terre et à leur maître à lutter non seulement pour accroître
cette part mais encore, et en conséquence, pour transformer les rap-
ports féodaux d’exploitation, en les faisant notamment évoluer du régi-
me de la corvée vers celui du prélèvement en nature ou en argent, donc
du servage vers le métayage et le fermage.

C’est en défin i t i ve de l’ a rticulation entre cet élément central des
rapports féodaux de production (le servage et la lutte qu’il implique des
serfs contre leur exploitation et leur domination) et ces éléments péri-
phériques au sein de ces mêmes rapports que sont la ville et l’économie
marchande et monétaire à laquelle elle va donner naissance, que va ré-
sulter la dynamique de subversion de ces rapports. Car, pour périphé-
riques qu’ils aient été dans un premier temps, ces éléments n’en étaient
pas moins partie intégrante de ces rapports ; et, si leur position périphé-
rique les condamnait à ne prendre qu’une médiocre part à leur consti-
tution, elle les destinait au contraire à jouer un rôle essentiel dans leur
dissolution. Dialectique qui a échappé à bien des médiévistes, et non
des moindres, qui ont délibérément négligé ou même omis ces éléments
dans leur définition et leur analyse du féodalisme25.

Retour sur l’analyse weberienne de la ville

C’est évidemment l’occasion de revenir sur la célèbre analyse pro-
posée par Weber du phénomène urbain pour en souligner certaines li-
mites26. Celles-ci tiennent précisément à ce que Weber tend, lui aussi, à
sous-estimer vo i re à ignorer que les rapports ville-campagne ont tou-
jours été médiatisés par le régime de la propriété foncière et, notam-
ment, par la fonction remplie ou non par la ville, en tant qu’instance
politico-administrative, dans l’établissement et la gestion de cette forme
de propriété.

Ces limites sont plus précisément sensibles dans deux thèses que
soutient Weber et sur lesquelles j’aimerais ici m’ a r r ê t e r. La pre m i è re
porte sur les spécificités de la ville occidentale (antique ou médiévale)
re l a t i vement à la ville orientale (chinoise, indienne, mésopotamienne
ou proche-orientale). Selon We b e r, ce n’est qu’en Occident que les
villes sont parvenues à se constituer en communes :
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«La communauté urbaine, au sens plein du terme, n’est apparue com-
me phénomène massif qu’en Occident. On peut trouver des exceptions
dans une partie du Pro c h e - Orient (Syrie, Phénicie, peut-être
Mésopotamie), mais uniquement à certaines périodes et sous form e
d’ébauches. En effet, pour constituer des ‘c o m m u n e s’, les aggloméra-
tions devaient avoir un cara c t è re industriel et commercial re l a t i ve-
ment prédominant, et présenter les caractéristiques suivantes : – 1. des
f o rt i fications – 2. un marché – 3. un tribunal pro p re et, au moins
partiellement, un droit propre – 4. des formes d’associations qui y cor-
respondent – 5. une autonomie au moins partielle et l’autocéphalie,
donc aussi une administration par des pouvoirs publics constitués avec
la participation des citoyens.» (pages 37-38)

Or, selon We b e r, si les villes asiatiques présentent incontestable-
ment les deux premiers de ces cinq caractères – ce sont d’ailleurs là, se-
lon lui, des conditions indispensables à l’existence de toute ville dans
les formations précapitalistes –, les trois derniers par contre leur font
régulièrement défaut. Seules les villes occidentales surent conquérir une
autonomie politique et une autonomie administrative et juridique
(«une autocéphalie», dit-il) par rapport à la fois aux pouvoirs extérieurs
tutélaires (les Etats constitutifs des empires ou des royaumes dont elles
pouvaient faire partie) tout comme par rapport aux pouvoirs internes
patriarcaux (familiaux, claniques ou tribaux) ou aux associations pro-
fessionnelles, politiques ou religieuses qu’elles pouvaient abriter. Seules,
par conséquent, elles surent se doter d’un droit propre et d’une juridic-
tion propre, en assurant ainsi à leurs membres un statut particulier et
en les constituant en un ord re distinct, celui de la ‘bourgeoisie’ (le
Bu r g e r s t a n d : le statut et l’ o rd re de ‘bourgeois’ au sens de citadins).
Enfin, et surtout, car c’est là le trait essentiel aux yeux de Weber qui
commande plus ou moins les autres, seule la ville occidentale sut se
constituer en une libre association d’hommes libres, liés entre eux par
le serment de défendre ensemble leur autonomie et leur autocéphalie,
leur droit et leur statut pro p res et réalisant concrètement un vo u l o i r
vivre ensemble (ainsi peut-on traduire le terme grec de synoïkismos) :

«La ville occidentale – et plus spécialement la ville médiévale – n’était
pas seulement économiquement un siège industriel et commercial, po-
litiquement une forteresse et un lieu de garnison, administrativement
une juridiction: elle était aussi un lieu de fraternisation communau-
taire fondé sur le serment.» (pages 64-65)

Deux facteurs expliquent, selon Weber, l’incapacité historique des
villes asiatiques à se transformer en communes ainsi définies. C’est,
d’une part, la permanence et la prégnance au sein des sociétés asia-
tiques des liens patriarcaux (des lignages) de sorte que, même établi en
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ville, l’individu continuait à faire partie de sa commune rurale d’origi-
ne, qui pouvait exiger de lui son retour en son sein ou, du moins, sa
p a rticipation aux charges communes. C’était là un puissant frein à la
sociation (Ve r g e s e l l s c h a f t u n g) et, plus encore, à la communautarisation
(Vergemeinschaftung) que requérait la constitution de la commune ur-
baine. Frein éventuellement encore renforcé par les croyances et les pra-
tiques rituelles de nature magique (totémisme, culte des ancêtres, ta-
bous concernant le contact avec l’ é t r a n g e r, etc.), comme c’ é t a i t
notamment le cas dans le régime indien des castes :

«Le clan exogame et endophratrique en Chine, la caste endogame et
intouchable en Inde, depuis la victoire des rois patrimoniaux et des
brahmanes, empêchèrent l’intégration des citadins en un groupe repo-
sant sur la parité générale des droits sacrés et profanes, sur le connu-
b i u m, la solidarité de table et la solidarité vis-à-vis de l’ e x t é r i e u r. »
(page 56)

D’autre part, la ville asiatique restait entièrement dominée et ad-
ministrée soit par le souverain lui-même, soit par ses représentants lé-
gaux, fonctionnaires civils ou religieux: «Le prince reste le seigneur abso-
lu de la ville, avec son appareil d’offices et son administration de
f o n c t i o n n a i res, de sorte qu’aucune association commune ne peut naître ,
sauf sous des formes rudimentaires. » (page 60). En particulier, il ne pou-
vait être question que la ville se dotât d’une force militaire pro p re ,
condition sine qua non de son autonomie politique ; concentrant l’es-
sentiel du surproduit des communes rurales, le souverain était seul en
mesure de recruter et d’équiper une armée permanente :

«C’est la nécessité de régulariser le cours d’un fleuve et d’instituer des
règlements d’irrigation qui avait fait naître une bureaucratie royale en
Asie Mineure (y compris en Egypte) et, dans une moindre mesure, en
Chine. Cette bureaucratie qui, au départ, n’administrait que la régu-
lation du fleuve et la réglementation de l’irrigation s’imposa par la
suite à toute l’administration. Grâce à elle, grâce au personnel et aux
recettes liées à l’irrigation, le roi était capable de pre n d re en mains
p ro p res l’ a d m i n i s t ration de l’ a rmée et sa réglementation bure a u c ra-
tique: ‘les officiers’, ‘les soldats’, et l’armée recrutée, équipée et entrete-
nue par le roi, devenaient le fondement de son pouvoir. Le résultat fut,
pour le soldat, l’impossibilité de faire la guerre par ses propres moyens,
et, pour le sujet, l’impuissance à se défendre militairement. Dans ces
conditions, il ne pouvait exister aucune communauté politique de ci-
toyens autonomes par rapport au pouvoir royal.» (pages 82-83)

En fait Weber confirme ici l’intuition de Ma rx non seulement
quant à l’importance de la régulation des eaux dans le mode de produc-
tion ‘asiatique’ (qui ne se réduit d’ailleurs pas, comme il semble ici le

Les caractères originaux du féodalisme 239



penser, à la simple réglementation de l’irrigation) mais encore quant à
cette « sorte d’unité indifférenciée de la ville et de la campagne» qui, selon
Marx, caractérise ce type de formation sociale du fait précisément de la
forme singulière de sa propriété foncière. En effet, les deux facteurs que
Weber retient pour expliquer l’incapacité de la ville asiatique à se
constituer en commune politiquement, administrativement et sociolo-
giquement autonome reviennent à souligner que, dans les sociétés ‘asia-
tiques’, la ville reste un simple prolongement de la campagne, en étant
tout entière entre les mains des deux seuls pouvoirs auxquels la proprié-
té foncière donne ici une existence: celui de la commune rurale, elle-
même réunion d’un ensemble de familles aux ramifications claniques ;
et celui du souverain, royal ou impérial, qui, par l’intermédiaire de son
corps de fonctionnaires civils, militaires et religieux, dirige, organise et
contrôle le travail collectif de ces communes, en en prélevant le surpro-
duit pour en re d i s t r i b u e r, le cas échéant, une partie. Dans une telle
configuration, la forme même de la propriété foncière, autrement dit
les formes sociales d’appropriation de la terre, rend à la limite la ville
« superfétatoire», comme le dit encore Marx: elle peut se réduire au sta-
tut d’un simple camp princier.

Weber soutient encore une seconde thèse qui illustre, elle aussi, sa
méconnaissance relative du caractère central de la propriété foncière dans
les rapports entre ville et campagne. Elle concerne la différence fonda-
mentale quant aux orientations dominantes caractérisant respectivement
la cité antique et la ville médiévale. Il relève, à juste titre, que la première
reste essentiellement tournée vers l’activité politico-militaire ; tandis que
la seconde se caractérise par la prédominance de l’économie marchande
et capitaliste, en voie de «rationalisation» au sens qu’il donne à ce terme:

«La ville typique de l’Antiquité avec ses strates dirigeantes, son capita-
lisme et les intérêts de sa démocratie est surtout orientée vers des buts
politiques et militaires. Plus une ville présente ce caractère spécifique-
ment antique, plus elle se caractérise par cette orientation [...] la ville
typique du Moyen Age, ville de l’intérieur des terres, bourgeoise, in-
dustrielle et commerciale, avait surtout une orientation économique
[...] L’intérêt des citadins étaient de plus en plus d’ordre économique
et visait les gains pacifiques du commerce et de l’industrie [...] La si-
tuation politique du bourgeois des villes médiévales en fait un homo
œconomicus, tandis que, dans l’Antiquité, la cité, au temps de son
apogée, restait surtout une organisation technique militaire extrême-
ment développée, faisant du citoyen antique un homo politicus [...]
Sous la domination des corporations, la ville médiévale fut orientée
vers le modèle rationnel d’activité économique de façon extraordinai-
rement plus marquée que n’importe quelle ville de l’Antiquité durant
la période de la cité indépendante.» (pages 190, 192, 193, 205) 
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Mais ce que Weber ne saisit que peu ou même pas du tout, c’est la
raison essentielle de cette différence d’orientation, qui tient précisément
aux rapports de l’organisation urbaine à la propriété foncière. Si la cité
antique, par-delà les péripéties de son développement, conserve un ca-
r a c t è re essentiellement politico-militaire, c’est parce qu’elle est, dès sa
fondation et qu’elle ne cesse d’être par la suite une association politique
de propriétaires fonciers esclavagistes qui n’a d’autre finalité que de dé-
fendre et d’étendre leur domination sur des terres et sur des hommes
(contraints de les cultiver) par les moyens de la guerre, qui demeure
dans l’Antiquité, comme le dit Marx, « le grand travail collectif». Et c’est
bien aussi cette prédominance de la propriété foncière sur et dans la vil-
le antique qui va y tenir en lisière, dans un premier temps, puis dans un
statut subordonné, dans un deuxième temps, le développement de
l’économie marchande et du capital marchand. A l’ i n verse, si la ville
médiévale a pu devenir le cadre et le support d’un développement sans
é q u i valent jusqu’alors de cette même économie marchande et, par
conséquent, du capital marchand, c’est parce qu’elle s’est trouvée libérée
des exigences de reproduction de la propriété foncière et de la tutelle
des propriétaires fonciers, en finissant par se subordonner économique-
ment la première et par affaiblir sinon renverser politiquement les se-
conds. C’est ce qui va permettre à la ville médiévale d’être, dès l’origine,
une association d’artisans marchands, à fonction essentiellement écono-
mique (productive et commerciale), dont les commerçants (les tenants
du capital marchand) s’ a s s u re ront d’ailleurs pro g re s s i vement la dire c-
tion politique et administrative, comme on le verra dans le pro c h a i n
chapitre. La prééminence de la propriété mobilière (celle liée à la petite
production marchande et au capital marchand) qu’assurera la ville mé-
diévale aura eu pour condition première de possibilité la propriété fon-
cière féodale à la campagne, excluant toute médiation urbaine ; là où,
au contraire, la cité antique est restée entièrement déterminée par sa
fonction médiatrice de/dans la propriété foncière.

3. L’ÉMIETTEMENT DU POUVOIR POLITIQUE

L’absence de tout pouvoir d’ Etat centralisé est un troisième élé-
ment caractéristique du féodalisme, au moins à ses débuts, qui résulte
lui aussi directement de ses rapports de production et de propriété et
qui va également jouer son rôle dans la dynamique de subversion de ces
rapports. Non seulement le rapport féodal d’exploitation et de domina-
tion ne nécessite aucune stru c t u re politico-administrative centralisée :
chaque seigneur peut dominer et exploiter par lui-même ses serfs ; mais
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encore il fait au contraire directement obstacle, tant objectivement que
subjectivement, au développement d’une telle structure.

L’impossible reconstitution de la structure impériale

Contrastant sous ce rapport avec l’Antiquité romaine dont elle
prend pourtant la suite, l’Europe occidentale du haut Moyen Age (du
VIe au Xe siècles) se caractérise par l’absence de tout pouvoir central de
type impérial, capable d’unifier (en fait de réunifier) politiquement le
continent. Si la diffusion du christianisme et l’emprise croissante de
l’institution ecclésiale romaine confèrent bien à cette partie du conti-
nent européen une certaine unité culturelle et idéologique, sur le plan
politique par contre, cette même aire va se trouver morcelée, émiettée
même.

En effet, sur les ruines de l’Empire romain d’Occident qu’ils sub-
mergent et occupent au cours de la seconde moitié du IVe siècle et du-
rant tout le Ve siècle, les invasions et colonisations germaines succes-
s i ves finissent par donner naissance à différents royaumes barbare s :
celui des Vandales en Afrique du No rd ; celui des Wisigoths dans le
Nord de l’Espagne et en Aquitaine; celui des Ostrogoths en Italie et en
Illyrie ; celui des Burgondes dans les vallées de la Saône et du Rhône ;
celui des Alamans en Alsace et en Allemagne du Sud; celui des Francs
entre Loire et Rhin d’abord, étendu ensuite au restant de la Gaule (à
l’ e xception de la Septimanie et de la Bretagne) au détriment des
Alamans, des Burgondes et des Wisigoths ; celui des Jutes, des Angles et
Sa xons dans les Iles Britanniques. Ces royaumes mettent ainsi fin à
l’unité politique de l’Europe occidentale réalisée au sein de l’Empire ro-
main. Et, par la suite, toutes les tentatives pour y reconstituer une
structure impériale vont échouer.

Ainsi en ira-t-il, pour commencer, de la reconquête byzantine me-
née dans la pre m i è re moitié du V Ie siècle par l’ e m p e reur Ju s t i n i e n
(527-565), qui reprend l’Afrique du Nord aux Vandales, la partie méri-
dionale de l’Espagne aux Wisigoths et l’ Italie aux Os t ro g o t h s .
Reconquête aux résultats éphémères cependant puisque, à peine dix ans
après la mort de Justinien, les Lombards, fuyant devant les Avars, se
rendent maîtres de la plus grande partie de la péninsule italienne. A
p a rtir de la fin du V Ie siècle, l’ Em p i re byzantin ne parviendra plus à
jouer de rôle significatif en Eu rope occidentale, au-delà des courants
commerciaux qu’il polarisera à travers les cités marchandes italiennes,
au premier rang desquelles Venise, qui restera encore quelque temps
dans une dépendance politique formelle à son égard. Confiné dans la
partie orientale de la Méditerranée, il restera le seul véritable héritier de
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la tradition impériale romaine ; et la division entre les deux parties de
l’empire romain, apparue avec Dioclétien à la fin du IIIe siècle, devien-
dra alors définitive.

La tentative de réunification impériale du continent poursuivie, aux
bénéfices des Francs, par Charlemagne (768-814) fut de loin la plus sé-
rieuse, tant par son extension spatiale (elle engloba un vaste espace, al-
lant de la Normandie à la Sa xe et à la Styrie et du Schleswig à la
Lombardie et à la Catalogne) que par son emprise administrative et reli-
gieuse, impliquant notamment une réforme monétaire (l’abandon de la
monnaie d’or au profit de la monnaie d’argent, d’usage bien plus com-
mode dans les transactions quotidiennes) aux conséquences durables
ainsi qu’une tentative de ‘rationalisation’ de l’exploitation des grands do-
maines royaux, donnée en modèle à l’ensemble de l’aristocratie27. Mais
elle ne sera guère plus durable, puisque l’unité en est menacée par des
dissensions internes dès le règne de son fils Louis le Pieux (814-840) et
que le traité de Verdun y met fin dès 843, en le partageant définitive-
ment entre ses trois petits-fils, en attendant le démembrement de ses dif-
férentes parties sous l’effet de leurs rivalités et des conflits dynastiques.

Son échec tient, en premier lieu, à la faible base productive du mon-
de carolingien, partant à la médiocrité du surplus social dont il dispose,
bien incapable de supporter le poids (en terme de tribut ou de prélève-
ment fiscal) d’une institution impériale et de ses lourds appareils admi-
nistratifs et militaires, sans même parler des fastes d’une cour impériale.
Rien n’illustre mieux cette faiblesse que l’état de pénurie permanent dans
laquelle vécut l’Europe occidentale tout au long du haut Moyen Age, au
mieux capable de produire le nécessaire, entraînant disette et famines ré-
currentes, et dont rendent compte tous les chroniqueurs et annalistes de
l’époque. En dépit de ses allures de renaissance relative, l’époque carolin-
gienne ne fit nullement exception sous ce rapport, bien au contraire2 8.
Palliée dans une certaine mesure par les constances guerres de pillage me-
nées par les premiers carolingiens (Charles Ma rtel, Pépin le Bre f,
Charlemagne) au détriment des voisins du sud (l’Aquitaine, l’Espagne, la
Lombardie) et surtout de l’Est (la Thuringe et la Saxe), en faisant affluer
vers le centre de l’Empire butins et esclaves, cette faiblesse devient évi-
dente dès lors que ces mêmes régions y ont été intégrées en en devenant
les marches. Devenu incapable de déborder ces frontières, et c’est le cas
dès la fin du règne de Charlemagne, l’Empire carolingien n’est plus en
mesure de compenser la faiblesse de son dynamisme économique interne
par des apports extérieurs – et ce en dépit de l’élan réformateur que
Charlemagne tente d’impulser dans la mise en valeur plus méthodique
des grands domaines.

Cette faiblesse de la base productive du monde carolingien ne s’ex-
plique pas par une régression de l’appareillage technique, comme on a pu
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l’affirmer quelquefois, en pensant que l’écroulement de l’Empire romain
se serait soldé par la destruction d’une partie des forces productives (au
sens large) accumulées au sein de ce dernier. Au contraire, comme je l’ai
déjà mentionné, la diffusion des techniques agricoles innovantes mises
au point dans le cours du Bas-Empire semble s’être réalisée dès le haut
Moyen Age. On a pu évoquer, plus justement, la dépression démogra-
phique que semble avoir connue ce dernier, au moins jusqu’à l’époque
carolingienne, prolongeant et amplifiant celle du monde romain tardif.
Mais, comme toujours, le facteur démographique tient autant de l’effet
que de la cause : si une population stagnante ou déclinante contribue à la
faiblesse de la base productive, elle s’explique aussi par cette dernière, par
la disette et les famines récurrentes qu’elle provoque, tout comme par les
massacres et les destructions occasionnés par les incessantes guerres entre
royaumes barbares à l’époque mérovingienne et jusqu’aux débuts de
l’époque carolingienne, sans compter bien évidemment les effets propres
à l’exploitation des producteurs par leurs maîtres et propriétaires. Ce qui
est certain, par contre, c’est que tout le haut Moyen Age européen a
souffert d’une pénurie de main-d’œuvre agricole, notamment servile, at-
testée par la fréquence des tenures vides et des terres en friche, et qui
n’est pas étrangère aux profondes transformations des rapports de pro-
duction dont l’époque a été le siège et dont va naître le servage, analysées
au début de ce chapitre. Elle a en particulier contribué au casement des
esclaves ainsi qu’au renforcement de l’attachement à la glèbe des colons
sur les grands domaines29.

Au titre des causes de l’échec de la restauration impériale carolin-
gienne, il faut compter, en second lieu, tout au long du IXe siècle et
jusque dans la première moitié du Xe siècle, les incursions répétées des
Arabes (Sarrasins) au sud, des Normands (Vikings) au nord et des
Ho n g rois (Magyars) à l’est, qui rava g è rent l’ Eu rope occidentale. Les
raids des Vikings (essentiellement danois) surtout y ont semé terreur et
désolation durant des décennies. Remontant les fleuves (Tamise, Rhin,
Meuse, Escaut, Seine, Loire, Ga ronne, Rhône), à l’ e m b o u c h u re des-
quels ils s’établissaient quelquefois à demeure, lançant à partir d’eux des
razzias loin à l’intérieur des terres, ils ne s’en retiraient qu’après avoir
méthodiquement pillé villes et monastères, en emportant force butin
(or, argent, bijoux, objets précieux) et cortèges d’esclaves, masculins et
féminins. Rapidement cependant, ils substituèrent au pillage la percep-
tion de rançons (le Danegeld ou argent des Danois), souvent considé-
rables, en mettant à contribution non seulement les populations lo-
cales, mais aussi les pouvoirs religieux ou laïcs, qui achetaient ainsi en
quelque sorte leur paix. La récurrence de ces invasions s’explique elle-
même par la faiblesse économique et politique de l’Europe occidentale,
incapable d’entretenir des armées permanentes un tant soit peu consis-

La préhistoire du capital244

tantes, en mesure de repousser les bandes d’envahisseurs qui ne comp-
taient jamais plus de quelques centaines d’hommes; et, plus encore in-
capable d’armer les flottes qui, seules, auraient permis de tenir à distan-
ce Sarrasins et surtout Vikings, les Francs n’ayant l’habitude de se
déplacer et de combattre que sur la terre ferme (et ce en dépit des tenta-
tives de Charlemagne d’improviser deux flottes de guerre, l’une dans la
Manche l’autre en Méditerranée).

Seules les concessions de terre mettront finalement fin à ces raids
vikings. Telle celle de la Frise faite dès les années 830 par Lothaire au
jarl Ro r i k ; et celle faite en 911 par Charles le Simple au jarl Ro l l o n
d’un pays compris entre le Cotentin, la Bretagne, le Bessin et l’Artois
qui deviendra de ce fait la Normandie – les envahisseurs prenant alors
la place des maîtres indigènes en tant qu’exploiteurs du travail des es-
claves, colons et protégés. Car ces hommes venus du nord cherchaient
aussi des terres où déverser le trop plein de leur population en des
contrées plus accueillantes que la rude Scandinavie. Quant aux
Sarrasins, rien ne s’opposa à ce qu’ils s’installent tout le long des côtes
méditerranéennes, depuis la Catalogne jusqu’à la Ligurie, en y prati-
quant piraterie sur mer et razzia sur terre, rançonnant les sédentaire s
aussi bien que les commerçants itinérants et les pèlerins depuis le milieu
du VIIIe siècle presque jusqu’à la fin du Xe siècle (ce n’est par exemple
qu’en 983 que le comte de Provence parvient à déloger les Sarrasins de
la Garde-Freinet). Ils vont y semer terreur et désolation parmi des po-
pulations abandonnées à elles-mêmes, en faisant régresser économique-
ment une région qui avait pourtant compté parmi les plus beaux fleu-
rons de l’Empire romain.

Ces invasions récurrentes auront été un facteur constant d’instabi-
lité politique, d’autant plus préjudiciable au maintien de la fragile unité
impériale carolingienne que, par les concessions de terres, elles accen-
tuaient encore son morcellement, fruit de ses divisions internes. Pa r
c o n t re, elles ont été favorables à la constitution et au re n f o rc e m e n t
d’unités territoriales, certes plus restreintes mais, de ce fait, plus aptes à
se défendre, en se hérissant de camps retranchés qui allaient rapidement
se fortifier en castella (les premiers châteaux forts), assurant la protec-
tion des domaines et des paysans selon une tradition remontant au pa-
t r i c i n i u m du Ba s - Em p i re romain, mais en renforçant aussi, du même
c o u p, le pouvoir local des pro p r i é t a i res fonciers faisant fonction de
chefs militaires, en leur permettant d’ a c c a p a rer les préro g a t i ves réga-
liennes et en enfermant ainsi progressivement la plus grande partie des
paysans libres dans les liens du servage, comme je l’ai indiqué au début
de ce chapitre. De même qu’elles ont favorisé la constitution de liens
vassaliques, fondés sur le serment de l’entraide réciproque, dans la si-
tuation de péril permanent qu’elles avaient créée par leur récurre n c e
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même. La sécurité que la dépendance impersonnelle à l’ é g a rd d’ u n
pouvoir d’Etat impérial défaillant ou impossible à reconstituer ne pou-
vait plus assurer, c’est la dépendance personnelle féodale qui allait la ga-
rantir. C’est en fait ce troisième facteur, la constitution de la seigneurie
banale et du lien féodal, qui aura constitué le facteur décisif, cause au-
tant qu’effet de la décomposition de l’unité impériale carolingienne.

Avant de l’évoquer plus en détail, il me faut dire quelques mots de
l’ultime tentative de restauration impériale, celle tentée par la dynastie
ottonienne. Menée à la fin du Xe siècle, elle donnera naissance à un
Saint Empire romain-germanique qui, au-delà de ses fondateurs auréo-
lés de la gloire d’avoir mis fin aux invasions magyares et d’avoir étendu
la foi chrétienne en Eu rope centrale, ne parviendra pas davantage à
prendre forme. Notamment du fait du développement alors déjà acquis
de la structure féodale, qui contraindra la fonction impériale à devenir
élective, en l’affaiblissant d’autant ; ainsi que de la contradiction poten-
tielle d’une formule dans laquelle le pouvoir temporel (celui de l’empe-
reur) et le pouvoir spirituel (celui du pape), en principe associé, allaient
rapidement générer un conflit (sur l’investiture des évêques, donc sur le
contrôle de la structure ecclésiale) qui durera trois siècles (1059-1356),
en se concluant par l’affaiblissement mutuel des deux rivaux. Pas plus
l’ e m p e reur germain que le pape romain ne parv i e n d ront à rétablir à
leur profit l’imperium latin. Et ce en dépit du fait que l’Eglise catho-
lique-romaine a constitué, tout au long du Moyen Age, la seule institu-
tion capable de transcender les divisions féodales, tout en étant partie
intégrante de la hiérarchie féodale.

Seigneurie banale et féodalité, une structure politique centrifuge

En fait, à partir du dernier tiers du IXe siècle et tout au long du Xe

siècle, affaibli économiquement et replié sur lui-même, placé sous la
menace permanente des razzias vikings, sarrasines et magyares, l’espace
géopolitique de l’Europe occidentale va adopter la structure politique
caractéristique du féodalisme. On va y observer la décomposition du
p o u voir d’ Etat au pro fit de deux institutions politiques typiquement
féodales, la seigneurie banale et les rapports féodaux, au point que l’une
d’elle finira par donner son nom à l’ensemble du mode de production
alors même qu’elle n’en est qu’une partie composante30.

1. Cette décomposition politique du territoire avait été précédée et
en partie préparée par la division administrative de l’ Em p i re caro l i n-
gien lui-même en comtés, circonscriptions à la fois fiscales, judiciaires
et militaires. A la tête de chacune de ces circonscriptions étaient placés
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des comtes, sortes de préfet ou de représentants locaux du pouvoir im-
périal, liés à l’ e m p e reur par des liens de vassalité et, par surc roît, en
principe placés sous la surveillance des fameux missi dominici, sort e
d’inspecteurs généraux itinérants de l’administration impériale. En fait,
la plupart des comtes étaient choisis dans l’entourage direct de l’empe-
re u r, selon une tradition mérovingienne sans doute issue d’une vielle
pratique franque (les comites ou comtes désignent initialement les com-
pagnons du chef franc, composant à la fois son état-major et sa garde
rapprochée, liés à lui par un serment d’allégeance) ; ou encore parmi les
principaux pro p r i é t a i res fonciers de l’ Em p i re (ce sont souvent les
mêmes), la crise chronique des finances publiques rendant de toute fa-
çon impossible l’ e n t retien d’un corps professionnel de fonctionnaire s ,
comme tout empire ou même tout Etat digne de ce nom en nécessite
pourtant.

De ce fait, au fur et à mesure où, pour les raisons précédemment
avancées, le pouvoir carolingien est allé en s’affaiblissant et en se désa-
grégeant, ces comtes se sont arrogé à titre personnel la part du pouvoir
impérial qui leur avait été déléguée, en en profitant pour re n f o rc e r
ainsi leur pouvoir privé (leur double pouvoir de propriétaire d’un do-
maine et de maître des hommes qui s’y activent) par les attributs de la
fraction du pouvoir public dont ils étaient investis. Se parant des titres
de dux, d’archicomes, de princeps voire de rex, ils ont érigé la partie du
territoire sur laquelle leur avait été délégué l’exercice du pouvoir impé-
rial en principautés autonomes; et ils se sont mis à se considérer et à
se comporter comme la véritable source de ce pouvoir, en le rendant
h é r é d i t a i re, donc en le transformant en élément de leur patrimoine,
détournant ainsi les impôts impériaux à leur profit, s’ o c t royant les
droits de justice et même de monnayage, se subordonnant l’ensemble
des personnes libres, des simples alleutiers jusqu’aux propriétaires de
petits et moyens domaines, allant finalement jusqu’à se mêler de nom-
mer les évêques. Tous abus de pouvoir auxquels les missi dominici ont
été bien incapables de s’opposer, quand ils n’y ont pas directement et
a c t i vement pris part eux-mêmes ! Bre f, on a assisté à la réédition, à
plus vaste échelle et sous une forme plus radicale, d’un scénario qui
s’était déjà produit au cours du Bas-Empire romain: la décomposition
de l’Etat, sous l’effet de la ‘privatisation’ des pouvoirs publics, des pri-
vilèges régaliens, au bénéfice des grands pro p r i é t a i res fonciers. Un e
nouvelle fois, en se soustrayant à son autorité et à leurs obligations à
son égard, en les récusant même, ces derniers ont précipité la ruine de
leur propre Etat.

D’abord limité aux comtés et aux duchés au cours du dernier tiers
du IXe siècle, ce processus de décomposition du pouvoir politique va se
poursuivre jusqu’au milieu du XIe siècle à l’intérieur même de chacune
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de ces nouvelles principautés territoriales en voie d’autonomisation. En
effet, pour pouvoir exercer son pouvoir (pour occuper et défendre un
point fortifié, surveiller une route, rendre la justice dans un ressort dé-
terminé, prélever impôts et taxes en divers lieux), chacun de ces nou-
veaux «roitelets» (comme les dénommèrent souvent, ironiquement, les
c l e rcs contemporains fustigeant leur détournement du pouvoir impé-
rial) dut bien souvent le déléguer régionalement ou même localement à
des proches fidèles, devenant selon le cas vicomtes, châtelains, viguiers
ou centeniers, baillis ; lesquels parv i n rent, rapidement ou pro g re s s i ve-
ment, à rééditer à leur compte le geste par lequel leur pro p re maître
s’était emparé à titre personnel d’une partie du pouvoir public, en
transformant à leur tour une parcelle de celui-ci en patrimoine privé.
Processus qui s’est trouvé encore favorisé et renforcé par la logique et la
dynamique des rapports féodo-vassaliques, comme nous allons le voir
dans un moment.

Ainsi, en quelque deux siècles, l’unité impériale carolingienne fi-
nit-elle par céder la place à une multiplicité de seigneuries banales.
Terme d’origine germanique, le ban désigne le droit de commander :
d’ordonner, de contraindre et de punir. C’est au nom de ce droit que
les seigneurs vont imposer à leurs dépendants, libres ou asservis, di-
verses réquisitions (de denrées alimentaires, de fourrages, voire d’arme-
ment) d’ o rd re militaire comme diverses obligations du même ord re
(telle celle d’héberger le seigneur et sa troupe en déplacement sur ses
terres) ; de multiples taxes (par exemple celles sur le passage ou la vente
de marchandises, les tonlieux) ; ou encore l’obligation de se servir ex-
clusivement de moulins, de fours et de pressoirs en leur possession, dé-
nommés banaux de ce fait, à chaque fois en contrepartie d’une partie
du produit ou d’une redevance; sans compter, bien évidemment, leur
juridiction (non seulement pour ce qui relevait des conflits relatifs aux
tenures mais encore en ce qui concerne les causes relevant de la basse
voire de la haute justice pénale) qui autorise non seulement à imposer
de lucratives amendes mais encore, quelquefois, tout simplement à dé-
posséder les justiciables de leurs biens, à les transformer d’alleutiers en
serfs. Bref autant de moyens d’aggraver l’exploitation des paysans que
l’on désignera rapidement sous le nom de c o u t u m e s, ce qui dit assez
bien combien le ban était moins un pouvoir de droit qu’un pouvoir de
fait auquel seul l’usage finit par donner une apparence de légitimité.

Chacune de ces seigneuries banales conjugue ainsi, souvent jus-
qu’à la confusion, les pouvoirs privés liés à la dépendance personnelle
ou nés de la propriété foncière à ceux résultant de la ‘p r i va t i s a t i o n’
d’une partie plus ou moins importante des pouvoirs publics, sous des
formes qui ont connu cependant de grandes variétés locales. Elle per-
met et autorise du même coup une extension et un renforcement de
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la seigneurie personnelle et foncière, notamment au détriment des te-
nanciers libres et de la paysannerie alleutière3 1. Elle constitue donc
une unité économique relativement autarcique, dont la base reste es-
sentiellement l’exploitation du travail agricole d’une masse de serfs, de
tenanciers libres et des paysans alleutiers qui ont su préserver leur pro-
priété, tous en fait dépendants à des degrés divers du seigneur banal ;
en même temps qu’une unité politique autonome, au sein de laquelle
le seigneur accapare les fonctions militaires, judiciaires et administra-
t i ves qui sont traditionnellement celles de toute puissance publique,
ainsi que ses re s s o u rces fiscales d’ailleurs (en l’ o c c u r rence comprises
dans les différentes formes d’exactions et de prélèvement banal précé-
demment détaillées). La demeure fortifiée du seigneur (qui va progres-
sivement se transformer en château fort) matérialise et symbolise à la
fois ce nouveau pouvoir banal, aux yeux de ses sujets (qu’elle menace
plus qu’elle ne les protège) ainsi qu’à ceux de ses pairs et rivaux. Parée
de ces différents traits caractéristiques, la seigneurie va ainsi constituer,
pour des siècles, le cadre de vie de l’immense majorité de la popula-
tion d’Europe occidentale.

La formation de seigneuries banales s’alimenta encore à une autre
pratique, remontant au Bas-Empire romain, reprise et confortée par les
royaumes barbares, puis par l’empire carolingien: celle de l’immunité.
Elle consistait à conférer au propriétaire d’un domaine le privilège de se
soustraire lui-même au prélèvement fiscal et à la juridiction ordinaire, à
la charge pour lui de prélever l’impôt, de lever des troupes et de rendre
la justice sur ses terres. Manière pour le pouvoir impérial ou royal de
s’attacher ou de récompenser les grands ou de se concilier l’appui de
l’Eglise (notamment des institutions monastiques, grandes bénéficiaires
d’immunités), cette pratique permettra surtout à ces derniers, lorsque le
p o u voir central faillira, de s’ a r roger les privilèges ainsi consentis sans
plus en payer la contrepartie. Les impôts perçus et les amendes infligées
re s t e ront dans les caisses de l’immuniste, loin d’aller grossir le trésor
royal et impérial. Surtout le droit de prélever l’impôt et de rendre la jus-
tice deviendra la prérogative autocratique de celui qui s’en était au dé-
part simplement vu confier l’exercice par délégation de pouvoir.

Mais nombre d’immunités allaient, elles aussi, connaître le destin
des domaines impériaux, lors des IXe et Xe siècles. Elles se décomposè-
rent sous l’effet du développement de l’avouerie (la délégation du droit
de rendre la justice) et de la comenda, du mandat donné à un tiers de
gérer une partie du domaine, offrant à leurs bénéficiaires une autre oc-
casion d’un détournement de pouvoir public à leur bénéfice. Mais l’une
et l’ a u t re de ces institutions fournirent aussi, quelquefois, l’ o c c a s i o n
pour des pouvoirs laïcs de s’arroger des parties des domaines ecclésias-
tiques particulièrement lucratifs.
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2. Les effets d’émiettement du pouvoir politique produits par le
développement de la seigneurie banale vont se trouver prolongés et ag-
gravés par ceux d’une seconde institution qui va, très fréquemment, fi-
nir par s’entrelacer avec la précédente, en la confortant autant qu’en la
tempérant, le lien féodal ou féodalité. Si la seigneurie banale caractérise
les rapports (à la fois économiques, politiques et idéologiques) entre les
maîtres et les paysans, libres ou asservis, astreints à l’entretenir par leur
travail, la féodalité caractérise au contraire les rapports (essentiellement
politico-idéologiques) entre les maîtres eux-mêmes32.

Ainsi entendue dans son sens strict, la féodalité est elle-même la
synthèse de deux pratiques préexistantes, qui ont eu cours tant dans le
monde romain que dans les tribus germaniques, qui vont fusionner en
elle, mais qui continueront aussi à se présenter séparément au sein du
féodalisme: le lien vassalique et le bénéfice. Le premier consiste pour un
homme libre à se recommander à un autre homme libre, généralement
plus puissant que lui, c’est-à-dire à demander à bénéficier de son assis-
tance et de sa protection en se plaçant du même coup sous sa dépen-
d a n c e : il lui rend hommage (il devient « son homme ») en lui jurant
obéissance et fidélité et en entrant à son service (par exemple, en com-
posant sa garde personnelle ou en assurant quelques hautes fonctions au
sein de sa domesticité). Le vassal conserve cependant sa liberté (son pro-
tecteur ne peut lui demander que des services compatibles avec cette
dernière, il n’a pas le droit de l’asservir) ; et il peut sortir de la dépendan-
ce de son seigneur sous certaines conditions et dans certaines circons-
tances. Le lien vassalique était en principe viager, c’est-à-dire qu’il se dis-
solvait à la mort de l’une des parties. Ce type de liens s’était notamment
développé dans l’entourage des chefs de guerre germains puis des rois,
maires de palais, comtes et membres du haut clergé mérovingiens.

Quant au bénéfice ou bienfait (du latin beneficium), c’est une do-
tation faite par un puissant à l’égard d’un tiers qu’il veut récompenser
ou honorer pour une raison quelconque, qu’il soit son vassal ou non. Il
s’agit généralement d’une terre, domaine en pleine propriété (alleu) ou
en simple tenure (comme l’est la précaire), mais il peut aussi consister
en une haute fonction politique, administrative ou religieuse, en une
immunité ou encore en une rente quelconque. Là encore, la pratique
s’en était développée dès l’époque mérovingienne dans les rapports des
puissants à leurs subordonnés ou dépendants, qu’ils soient encore libres
ou déjà en voie d’asservissement.

Ces deux pratiques vont se trouver de plus en plus souvent asso-
ciées, d’abord dans l’entourage des maires carolingiens du Palais, puis
sous Charlemagne, enfin et surtout dans le contexte d’invasions récur-
rentes et de troubles politiques liés à la décomposition de l’Empire ca-
rolingien, en donnant naissance au lien féodal proprement dit. Pour les
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p remiers, ce fut le moyen de rassembler autour d’eux des clientèles
guerrières qui leur permirent de prendre le pouvoir. C’est ainsi en parti-
culier qu’ils constituèrent le corps de cavalerie lourde, noyau de l’armée
carolingienne. Le second crut voir dans le lien féodal, unissant recom-
mandation et bénéfice, le moyen de tenir les grands propriétaires fon-
ciers, laïcs ou religieux, et d’en faire (sous forme de ducs ou de comtes,
d’évêques et d’abbés) les agents zélés de l’administration impériale, alors
que nous savons qu’il y introduisit ainsi un facteur de décomposition
d’autant plus puissant que leurs vassaux directs étaient incités voire in-
vités à reproduire de tels liens féodaux avec leurs propres dépendants.
Ses successeurs immédiats poursuivirent dans cette voie, en n’hésitant
pas à démembrer à cette fin en bonne partie le domaine impérial (le
fisc) ou à s’approprier des biens d’Eglise pour doter en bénéfices leurs
vassaux. Quant aux invasions des IXe et Xe siècles et aux guerres intes-
tines entre les successeurs du grand Carolingien, nous avons déjà vu en
quoi elles ont précipité la formation des liens féodaux.

Terme de ce processus qui a mené à la conjonction entre vassalité
et bénéfice, le rapport féodal se présente donc comme une sorte de
contrat entre deux hommes s’engageant réciproquement l’un à l’égard
de l’ a u t re, l’un et l’ a u t re étant libres bien qu’inégaux en pouvo i r. En
une cérémonie solennelle, l’hommage, non dénuée d’une certaine mys-
tique et d’ailleurs souvent placée sous le patronage d’un clerc, l’un, le
vassal, se recommande à l’autre, qui devient son seigneur ou maître féo-
dal, lui demandant aide et protection et lui jurant fidélité. Il entre ainsi
à son service, s’engageant à respecter sa personne et à la garder saine et
sauve, à ne pas nuire à ses biens et à ses entreprises, à constituer sa suite,
à participer à sa cour et à ses conseils, notamment aux sessions de son
tribunal (les plaids) où sont jugés pairs et dépendants, à lui venir en ai-
de financière en cas de nécessité (par exemple s’il a contracté une dette
ou s’il faut réunir la rançon exigée pour sa libération quand il est fait
prisonnier sur le champ de bataille) et surtout à remplir le service de
h a u b e rt: à se porter au secours de son seigneur en cas de guerre. En
contrepartie, il reçoit un fief, une partie du domaine de son maître ou
une terre sur laquelle celui-ci possède des droits, dont lui-même ne de-
vient en principe que le tenancier (le possesseur) mais que son seigneur
autorise à mettre en valeur pour son compte, en y exploitant le travail
des serfs, en y percevant redevance et taxes ; tout comme il lui délègue
une partie du ban sur cette portion du territoire, et notamment le droit
d’y rendre justice. La concession du fief doit, en particulier, permettre à
son bénéficiaire d’équiper, d’entraîner et d’entretenir une troupe perma-
nente, composée notamment de cavaliers lourdement équipés, assurant
la garde du château du maître féodal ou de tout autre point fortifié une
partie de l’année, et mobilisable en cas de péril, de manière à pouvoir
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répondre ainsi à l’appel à l’aide du seigneur. Lequel doit en principe,
r é c i p roquement, lui aussi porter assistance à son homme en de sem-
blables occasions.

Initialement, le fief n’était pas une concession perpétuelle et incon-
ditionnelle : il n’était lui-même qu’une tenure dont le seigneur gardait
la propriété éminente et qu’il pouvait reprendre en cas de manquement
par le vassal à ses obligations. De même que le vassal était en droit de
dénoncer son lien de dépendance en cas de fautes graves de son maître
féodal (atteinte à sa personne, à sa liberté, aux siens, etc.), en se recom-
mandant au seigneur supérieur (le suzerain) ou en transformant même
son fief en alleu. En fait, rapidement, la concession du fief se fit hérédi-
taire, moyennant la réédition de l’hommage par le successeur du vassal.
Hérédité de fait qui glissa progressivement vers l’hérédité de droit entre
les IXe et XIe siècles pour différentes raisons : la nécessité de stabiliser le
réseau des vassaux garant du pouvoir du seigneur, celle de récompenser
les vassaux les plus fidèles et d’inciter les autres à les imiter, la crainte de
voir tout retrait de fief troubler voire soulever l’ensemble des vassaux,
celle de voir son propre maître agir de même à son égard, etc.33

Quoi qu’il en soit, ce glissement tendit à transformer progressive-
ment le statut du fief de simple possession du vassal en quasi-propriété,
du moins en bien patrimonial, que ce dernier transmettait à sa descen-
dance et dont il entendra, de plus en plus souvent, disposer librement.
Au point que l’on vit rapidement se développer la pratique de la sous-
infédoation (le vassal donnant lui-même en fief une partie de sa tenure
vassalique, manière pour lui de se renforcer en augmentant le nombre
de ses dépendants) ; et, plus tard encore, des vassaux aliéner leur fie f
avec l’autorisation préalable de leurs seigneurs puis en se passant d’elle.
Voire leur proposer de le leur racheter purement et simplement ! 

3. Ainsi s’est formée une stru c t u re politique originale, érigée sur
les ruines de l’Etat impérial, romain puis carolingien, faite d’une juxta-
position, d’un entremêlement et d’un empilement de seigneuries ba-
nales, la plupart insérées dans un réseau de rapports de dépendance
f é o d a l e3 4. Réseau qui n’a cessé de s’ é t e n d re, en allant des grands sei-
gneurs féodaux (ducs et comtes, évêques et abbés) jusqu’aux modestes
châtelains, viguiers ou baillis et encore plus modestes chevaliers sans
fiefs, entrant dans la garde personnelle de l’un de ces grands ou compo-
sant la garnison de l’une des leurs places fortes, allant même jusqu’à in-
clure à partir de la seconde moitié du XIe siècle la couche supérieure de
la paysannerie alleutière (ce qui, à défaut de quartier de noblesse, lui
valait au moins quelques menus profits, tandis que le seigneur y trou-
vait l’occasion de gonfler ses troupes mais aussi, quelquefois, de trans-
former l’alleu en fief ) ! Réseau par ailleurs rendu d’autant plus com-
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plexe par la possibilité qui s’est progressivement ouverte à un même vas-
sal de prêter allégeance à plusieurs seigneurs à la fois, occasion de relâ-
cher du même coup les liens de dépendance vassalique avec cert a i n s
d’entre eux voire de les récuser.

Dans ce réseau hiérarchique de rapports féodaux, chaque seigneur
tient en principe son fief de son maître féodal, qui tient lui-même le
sien de son propre seigneur dont il est à son tour le vassal, et ainsi de
suite jusqu’au monarque, qui est en droit de considérer que le royaume
(ou l’empire) entier est sa propriété. En réalité, à la faveur de la trans-
formation des fiefs de simples tenures vassaliques en possessions hérédi-
taires de fait puis de droit, et par conséquent en seigneuries banales de
plein exe rcice, chaque seigneur va pro g re s s i vement se comporter bien
plutôt en pro p r i é t a i re autocrate de son domaine. Tirant d’ a b o rd son
pouvoir de sa capacité à exploiter de multiple manière le travail de ses
paysans, libres ou asservis, il entend essentiellement vivre en maître chez
lui, en faisant face aux obligations de son rang.

Soit, d’abord, en menant et soutenant ces guerres que la précéden-
te conception et pratique patrimoniale du pouvo i r, dans laquelle les
questions d’honneur sont essentielles, mais aussi l’enchevêtrement des
rapports féodo-vassaliques, propice aux alliances croisées et contraires et
par conséquent aux renversements d’alliances, ne manquent pas de pro-
voquer, y compris entre vassaux et maîtres, en dépit des serments solen-
nels de ne pas se porter tort. Ces guerres sont d’autant plus fréquentes
qu’elles constituent, par ailleurs, une autre source potentielle d’enrichis-
sement (par les butins, les rançons, les tributs ou, plus encore, par l’ac-
c a p a rement de nouvelles terres et des serfs qui y sont établis, par
conquête ou par mariage, souvent la conclusion de la guerre ) ; et
qu’elles sont l’occasion d’éprouver, de réaffirmer et de renforcer les liens
de dépendance des vassaux mais aussi de s’en créer de nouveaux, en dis-
tribuant terres et prébendes acquises au détriment de l’ennemi. Ces
guerres, enfin, permettent à tous ces maîtres féodaux de faire étalage de
leurs vertus guerrières et chevaleresques, de se créer une réputation ou
de la faire grandir, de se distinguer et de briller parmi leurs pairs.

Aussi est-ce à la préparation de la guerre qu’ils consacrent l’essen-
tiel de leurs revenus. Elevage et entretien de chevaux de guerre, confec-
tion ou acquisition d’armures et d’armements, de plus en plus lourds et
chamarrés et donc de plus en plus onéreux, édification et renforcement
de demeures fortifiées (prenant pro g re s s i vement l’ a l l u re des châteaux
f o rts dont nous visitons encore les ruines) constituent l’essentiel de
leurs dépenses. Tout comme l’entraînement au maniement des armes et
l’exercice de l’équitation occupent une bonne partie de leur éducation
puis de leurs loisirs d’adulte, parmi lesquels la chasse et le tournoi qui
prolongent ou miment l’exercice guerrier tiennent également une place
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de choix. Née de et par la guerre, la féodalité se sera poursuivie et per-
pétuée dans et par elle, avant qu’elle ne la ruine pour partie. Elle aura
été sa grande affaire, à peine tempérée par la « paix de Dieu » dont
l’Eglise tente d’imposer les règles à partir de l’an mil. Elle aura plus de
succès par la suite en détournant l’ardeur guerrière des chevaliers chré-
tiens vers la Reconquista espagnole ou vers les croisades en Terre sainte.

Mais il s’agit aussi, parallèlement, pour chacun de ces seigneurs,
d’entretenir en permanence une suite de commensaux (de vassaux non
dotés de tenure, de gens d’arme, de serviteurs, de re d e vables dive r s )
aussi nombreuse que possible, constituant une sorte de cours entourant
en permanence le seigneur, puisque le pouvoir se mesure alors très
exactement au nombre des dépendants. Chacun tient encore son rang
par l’étalage de son luxe (celui de sa table, celui de ses parures), par des
dépenses ostentatoires (lors de l’adoubement d’un fils, du mariage
d’une fille que l’on dotera richement, de l’organisation de réceptions,
de fêtes et de tournois), par sa prodigalité enfin (l’assistance prêtée à
une masse de pauvres, les cadeaux aux vassaux, des dons aux bonnes
œuvres et à l’Eglise, des pèlerinages lointains). Autant de gaspillages en
apparence, qui sont en fait, on l’aura compris, pour le seigneur autant
de moyens d’affirmer et de renforcer son pouvoir et son prestige.

Pareille structure politique trouvera enfin son idéologie dans la fa-
meuse théorie des trois ordres, distinguant et opposant les laboratores
(ceux qui travaillent, essentiellement les paysans mais aussi les artisans
et, ultérieurement, les commerçants) et les bellatores (ceux qui font la
g u e r re et qui, parce qu’ils sont seuls à pouvoir porter les armes, sont
aussi en principe garants de la protection des précédents, en défendant
leurs droits et en leur rendant justice). Auxquels viendront s’ajouter les
oratores (ceux qui prient et assurent ainsi le salut de tous), religieux sé-
culiers ou réguliers qui échappent et à la nécessité du travail (sauf à l’in-
térieur de certains ord res réguliers) et à la juridiction des seigneurs
laïcs. Construction savante évidemment propre à justifier les rapports
d’exploitation et de domination du premier ord re par les deux sui-
vants35.

4. L’ Eu rope occidentale conservera en gros cette stru c t u re poli-
tique émiettée pendant tout le Moyen Age, non sans de profondes mo-
difications cependant. Car, une fois constituée, cette structure va faire
durablement obstacle à la (re)centralisation du pouvoir politique.

En premier lieu, par le simple fait de soustraire les serfs, consti-
tuant l’immense majorité de la population, à toute forme de prélève-
ment fiscal et de service militaire, ces deux piliers de tout appare i l
d’Etat. En ce sens, un Etat servagiste est sans doute une contradiction
dans les termes : aucun pouvoir politique ne peut prendre une forme
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étatique (centralisée et bureaucratique) sur la base de la réduction de la
masse de la population au statut de serfs. Au demeurant, et inve r s e-
ment, l’Etat n’est pas davantage nécessaire à la reproduction du servage
alors qu’il l’est essentiellement à celle de l’ e s c l a vage, ainsi que nous
l’avons vu. De fait, il n’y a aucun exemple d’Etat servagiste dans l’his-
toire des sociétés humaines.

Sous ce rapport, l’esclavage et le servage se situent bien aux anti-
podes l’un de l’ a u t re. Alors que le premier est inconcevable sans une
‘superstructure’ étatique, sans la concentration du pouvoir politique en
un puissant appareil d’Etat, le second rend une telle superstructure à la
fois inutile et impossible, en faisant directement obstacle à son édifica-
tion et en favorisant une dispersion du pouvoir politique en une multi-
tude de fiefs. Ce qui illustre la profondeur de l’intuition exprimée par
Marx dans le passage suivant :

« C’est toujours dans le ra p p o rt immédiat entre le pro p r i é t a i re des
moyens de production et le producteur direct (rapport dont les diffé-
rents aspects correspondent naturellement à un degré défini du déve-
loppement des méthodes de travail, donc à un certain degré de force
productive sociale), qu’il faut chercher le secret le plus profond, le fon-
dement caché de tout l’édifice social et par conséquent de la forme po-
litique que prend le rapport de souveraineté et de dépendance, bref la
base de la forme spécifique que revêt l’ Etat à une période déterm i-
née. » 36

En second lieu, cet émiettement du pouvoir politique constitue
un foyer permanent de résistance à toute tentative ultérieure de cen-
tralisation politique. C’est que, dans la hiérarchie féodale, le mo-
narque n’est jamais que le suzerain, le maître féodal le plus élevé, lié
comme tout maître à ses vassaux par des liens de fidélité réciproque, et
non pas un s o u ve ra i n placé au-dessus de ses sujets, en droit de leur
commander en tant que seul dépositaire d’un pouvoir politique légiti-
me – ce pouvoir étant dispersé tout le long de la hiérarchie féodale.
Comme n’importe quel autre seigneur, il ne peut compter que sur les
ressources de ses propres domaines; à ses vassaux, il n’est en droit de
demander que le service militaire impliqué par l’hommage ainsi que
quelques aides exceptionnelles. Et son pouvoir sur la population de
son royaume dans son ensemble (par exemple son droit de justice) est
largement médiatisé par celui de ses vassaux. En bref, du point de vue
de l’organisation du pouvoir politique, les rapports féodaux de pro-
duction sont essentiellement centrifuges. Dans ces conditions, on
comprend que la recentralisation monarchique du pouvoir ait mis des
siècles à se réaliser, dans les différentes aires qui allaient donner
naissance aux grands royaumes à partir de la fin du Moyen Age
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( A n g l e t e r re, France, Espagne), à travers un processus fort chaotique
fait de stagnations et de régressions.

Si, malgré tout, cette œuvre de recentralisation a fini par aboutir,
c’est sous l’incidence de différents facteurs. D’une part, l’ambiguïté de
son statut de primus inter pares, de seigneur des seigneurs, va malgré tout
assurer au monarque une ‘plus-value’ de pouvoir qui va lui permettre de
transformer pro g re s s i vement sa suzeraineté en souveraineté. Car tout
vassal devait jurer fidélité non seulement à son seigneur direct mais aussi
au monarque, même si cette seconde fidélité (l’hommage lige) a long-
temps été sans grand effet, supplantée qu’elle était par la pre m i è re. Si
bien que, même au pire moment de l’affaiblissement du pouvoir royal,
par exemple en France à la fin de la lignée carolingienne et au début de
la dynastie capétienne, les ducs, comtes et marquis n’ont jamais été exac-
tement placés sur le même plan que le monarque : les premiers pouvaient
être plus puissants que lui, ils ne lui devaient pas moins l’hommage et les
services qui l’accompagnent (notamment celui d’ost), ainsi que la recon-
naissance de son statut d’oint de Dieu, dont l’Eglise profite aussi pour
placer le monarque sinon sous sa tutelle du moins sous son magistère.
De cette ‘p l u s - va l u e’ de pouvo i r, essentiellement symbolique, le mo-
narque saura tirer bénéfice le moment venu, non seulement pour se faire
entendre et obéir des grands féodaux mais encore pour s’entourer pro-
gressivement de fidèles, clercs ou laïcs, à la fois compagnons d’armes et
conseillers, qui lui seront d’autant plus dévoués qu’ils lui devront tout,
étant donné leur basse extraction, issus qu’ils seront pour la plupart des
couches inférieures de la noblesse féodale (les chevaliers non fieffés ou
désargentés) et, plus tard encore, de la bourgeoisie.

D’autre part, les incessants conflits entre féodaux ainsi qu’entre les
féodaux et les villes marchandes, en affaiblissant ces derniers mais aussi
en requérant l’intervention du monarque comme modérateur et arbitre
en sa qualité de suzerain, pour éviter qu’ils ne menacent la survie même
de l’ordre féodal, vont également contribuer à étendre et renforcer son
pouvoir. Autrement dit, l’unité de la classe féodale va requérir le renfor-
cement réel et symbolique du pouvoir du monarque. En somme, si la
re p roduction du servage, des rapports d’ o p p ression entre maîtres et
s e rfs ne nécessite pas la présence d’un pouvoir politique centralisé, il
n’en va pas exactement de même de celle des rapports entre les maîtres
eux-mêmes.

En fin, et j’aurai encore l’occasion d’y re venir à plusieurs re p r i s e s
par la suite, les monarques surent tirer bénéfice de l’effet de dissolution
des stru c t u res féodales produit par le développement de l’ é c o n o m i e
marchande et monétaire, elle-même conséquence indirecte des rapports
féodaux de production. Pour ces différentes raisons, la structure féodale
du pouvoir politique impliquait des contradictions internes qui de-
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vaient pro g re s s i vement le miner et mener à son dépassement monar-
chique.

Mais, même une fois ce dépassement accompli et l’ Eu rope occi-
dentale engagée dans le processus de formation des différentes unités
nationales, elle ne retrouvera plus jamais l’unité impériale à laquelle les
r a p p o rts féodaux avaient mis fin. Comme je l’ai déjà signalé dans
l’ In t roduction générale à cet ouvrage et ainsi qu’on le verra en détail
dans les ouvrages ultérieurs analysant les différentes étapes du devenir-
monde du capitalisme, l’ o rd re géopolitique auquel celui-ci donnera
naissance, fait de fragmentation et de hiérarchisation entre différentes
unités politiques autonomes, concurrentes et rivales, que constituent les
Etats-nations, rendra définitivement impossible tout retour à la structu-
re impériale, en dépit de l’intégration économique et culturelle grandis-
sante du monde capitaliste. Tout simplement parce que, dans un pareil
o rd re, la coalition des plus faibles est toujours assez puissante pour
battre le plus fort : Charles-Quint et Philippe II, Louis XIV et Napo-
léon, Guillaume II et Hitler en feront successivement l’expérience à
leurs dépens. De ce point de vue aussi, le féodalisme aura marqué une
rupture radicale dans la trajectoire historique de l’Occident.

Des conséquences favorables à la formation du capital

En attendant, en l’absence de toute structure impériale, l’émiette-
ment consécutif du pouvoir politique, si caractéristique du féodalisme,
va avoir quatre conséquences immédiates extrêmement importantes du
point de vue de la formation et du développement des conditions de
possibilité des rapports capitalistes de production.

En premier lieu, il va favoriser, au moins localement, les luttes des
paysans asservis pour alléger le joug de leur exploitation et prendre part
à l’économie marchande. En effet, l’émiettement féodal du pouvoir po-
litique constitue un facteur multiple d’affaiblissement de la classe féo-
dale elle-même. D’une part, il contraint chaque seigneur à devoir faire
seul face à la pression de ses serfs, y compris quelquefois en cas de révol-
te de ces derniers. D’autre part, l’émiettement et l’empilement des fiefs
sont tels qu’il n’est pas rare qu’un même territoire ou qu’une même
communauté villageoise relève de plusieurs fiefs et donc du pouvoir de
plusieurs féodaux à la fois ; c’est le cas chaque fois que la seigneurie per-
sonnelle, la seigneurie foncière et la seigneurie banale ne coïncident pas.
Ce qui peut contribuer à dégrader la situation des serfs, en aggravant
leur exploitation; mais peut aussi, au contraire, leur offrir la possibilité
de jouer des ambiguïtés et des rivalités que de telles situations ne peu-
vent manquer de faire surgir, tout comme à propos de l’usage des com-
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munaux ou de la présence des alleux. Enfin, le pouvoir féodal est miné
par d’incessantes rivalités et même par des guerres entre féodaux, affai-
blissant là encore leur pouvoir de diverses manière s : en les obligeant
fréquemment à déserter leur fief pour partir en guerre au loin, en relâ-
chant ainsi la surveillance de leurs serfs, en encourant le risque de voir
leurs serfs pro fiter d’un re vers de fortune militaire pour secouer leur
joug, etc. Dans leurs luttes, les paysans sauront tirer parti de cette fai-
blesse constitutionnelle et multiforme de la classe dominante.

En deuxième lieu, comme dans tous les modes de production pré-
capitalistes, c’est primitivement autour des maîtres et des propriétaires
fonciers que sont les seigneurs, principaux accapareurs du surpro d u i t
social (en l’occurrence essentiellement agricole), que les activités mar-
chandes vont se développer. D’autant plus qu’aux prélèvements liés à
l’exercice de la seigneurie personnelle et foncière s’ajoutent, pour cer-
tains d’entre eux au moins, les différents prélèvements liés à la seigneu-
rie banale. L’originalité des rapports féodaux de production sous ce rap-
port est que, plus qu’en aucun autre mode précapitaliste de production,
l’appropriation par la classe dominante du surproduit social s’effectue
de manière décentralisée, éparpillée en de multiples points différents du
territoire. La partie de ce surproduit qui va entrer dans l’échange, que
les seigneurs vont céder aux marchands pour se procurer les biens de
luxe (épices, soieries, draperies, etc.) indispensables à leur train de vie
ou les matières premières (fer, étain, sel, produits tinctoriaux, etc.) né-
cessaires à l’économie domaniale, va donc d’emblée faire naître et ali-
menter une myriade de foyers d’échange, constituant autant de points
d’appui potentiels de développement du commerce lointain et, ulté-
rieurement, de constitution de relations marchandes incluant de vastes
territoires, embryons de marchés régionaux37. Autrement dit, l’émiette-
ment du pouvoir féodal, impliquant l’éparpillement du prélèvement du
s u r p roduit social et celui de son entrée (partielle) dans les échanges
m a rchands, a constitué un creuset favorable aux développements des
échanges marchands à la fois proches et lointains.

En troisième lieu, les rapports féodaux de production libèrent le
développement du capital commercial et les villes qui en sont le siège
du carcan que leur avaient jusqu’alors imposé, en Orient comme en
Occident, des pouvoirs de type impérial, capables de contrôler, de ré-
glementer et de limiter la pratique du commerce (par exemple d’inter-
dire l’exportation de certaines denrées : matières premières alimentaires,
métaux précieux ou stratégiques, etc.) L’émiettement du pouvoir poli-
tique dans le monde féodal, qui perd u rera jusqu’à son évolution ve r s
des royautés, ne rendait au contraire possible que des pouvoirs locaux
ou régionaux trop faibles et, qui plus est, mutuellement rivaux pour
pouvoir contrôler et s’asservir les relations et les activités marchandes –
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à supposer qu’ils en aient conçu le projet, ce qui n’a pas été le cas, com-
me nous le verrons encore. Le commerce lointain, sur la base duquel le
capital marchand prospère, trouve dans un pareil espace politiquement
émietté les conditions les plus favorables qui soient à son déve l o p p e-
ment. D’autant plus que, si cet espace est politiquement fragmenté, il
est, rappelons-le, culturellement unifié (par l’héritage romain et surtout
par le christianisme et l’ Eglise), ce qui facilitera d’autant plus les
échanges marchands en son sein. Le commerce lointain intra-européen
se nourrira de cette double caractéristique de l’Europe occidentale mé-
diévale d’être un monde à la fois politiquement divisé et culturellement
unifié38.

A quoi s’ajoute, en dernier lieu, le fait que, en rendant au moins
dans un premier temps impossible l’érection d’un pouvoir d’Etat cen-
tralisé, la décentralisation du pouvoir politique caractéristique du féo-
dalisme aura constitué un facteur supplémentaire d’autonomisation po-
litique des villes au cours du Moyen Age central. C’est ainsi que les
rapports féodaux de production ont doublement créé les conditions de
possibilité d’une pareille autonomisation : d’une part, en excluant la
médiation urbaine de l’institution et de l’organisation politico-adminis-
trative de la propriété foncière et de l’exploitation du travail agricole ;
d’autre part, en faisant obstacle à l’existence d’un pouvoir d’Etat tutélai-
re, en mesure de freiner ou de contrôler le dynamisme urbain tout
comme l’essor du commerce qui va lui servir de moteur. Tandis qu’in-
versement l’autonomie politique des villes va constituer un facteur sup-
plémentaire d’émiettement du pouvoir au sein de la société féodale. On
constate ici que les différents aspects des rapports de féodaux forment
bien système en se renforçant réciproquement.

4. LES VARIANTES GÉOPOLITIQUES ET LES INÉGALITÉS 
DE DÉVELOPPEMENT DU FÉODALISME

Ainsi l’ensemble des conditions qui vont favoriser l’essor du capital
dans l’Europe médiévale, ont-elles partie étroitement liée avec les traits
propres au féodalisme. En ce sens, ce n’est pas du tout par hasard que le
capitalisme est en définitive issu de ce dernier, au demeurant en Orient
aussi bien qu’en Occident, même s’il lui a fallu le dissoudre et même le
détruire pour se développer.

Il faut cependant dire ici quelques mots des différentes va r i a n t e s
géopolitiques du féodalisme et des inégalités de développement au sein
de ce mode de production. Car elles vont également jouer un rôle dans
le processus ultérieur de maturation des conditions du capitalisme.
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L’Europe occidentale

En Europe occidentale, c’est en gros dans la zone comprise entre la
Loire, le Rhin et la mer du Nord que les rapports féodaux de produc-
tion sont apparus le plus tôt et vont prendre leur forme la plus achevée.
Selon Anderson, c’est dans cet espace que la synthèse entre les éléments
issus de la transformation tardive des rapports esclavagistes de produc-
tion au sein du Bas-Empire romain et ceux produits par la décomposi-
tion des structures communautaires des tribus germaniques fut la plus
équilibrée39. C’est également cet espace qui constituera le centre de gra-
vité des royaumes francs successifs qui, de la fin du Ve siècle (conquête
de la zone par les Francs de Clovis et de ses successeurs, au détriment
des dernières possessions romaines, des Alamans et des Burgondes) au
milieu du IXe siècle (éclatement de l’empire carolingien), ont été les vé-
ritables incubateurs de cette synthèse génératrice du féodalisme.

Au nord et à l’est de ce foyer central du féodalisme européen, en
Angleterre (avant la conquête normande), en Allemagne (entre Rhin et
Elbe) et en Scandinavie, toutes régions dans lesquelles la romanisation
avait été superficielle voire nulle, les éléments issus des structures com-
m u n a u t a i res germaniques re s t è rent au contraire vivaces et firent obs-
tacle à la synthèse féodale, en la retardant ou en la rendant même im-
possible. Dans toute cette aire, par ailleurs très diverse, le serva g e
pénétra plus tardivement, ses progrès y furent lents et y restèrent par-
tiels. Par exemple du fait de la résistance d’une importante paysannerie
allodiale, prenant appui sur ses institutions communales, que l’aristo-
cratie des chefs claniques et militaires n’était pas parvenue à asservir. Ce
fut le cas notamment en Angleterre où, en dépit du développement de
puissantes seigneuries foncières sur lesquelles s’échinaient des esclaves,
domestiques ou casés, la masse de la paysannerie descendant des enva-
hisseurs anglo-saxons était composée d’alleutiers (les sokemen), servant
dans l’armée et participant aux assemblées judiciaires ou ‘politiques’, et
où le servage ne se développa à grande échelle qu’après les conquêtes
danoise et surtout normande des Xe et XIe siècles qui se firent à son dé-
triment, en même temps que l’esclavage y régressa rapidement. Ce fut
le cas aussi en Saxe, où le servage ne fit son apparition que plus tard en-
core, au XIIe siècle, en même temps que s’y développèrent les liens féo-
daux entre seigneurs, à la faveur une fois de plus de l’affaiblissement du
pouvoir d’Etat (impérial).

En Scandinavie, au contraire, c’est la persistance d’une économie
en bonne partie fondée sur le pillage et l’esclavage qui préserva les pay-
sans indigènes du servage, tant du moins qu’il fut possible (en gros jus-
qu’au XIe siècle inclus) à l’aristocratie des chefs militaires et fonciers vi-
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kings de s’ a p p rovisionner en esclaves par leurs raids maritimes sur les
côtes anglaises, franques ou même méditerranéennes et leurs raids ter-
restres sur les terres slaves. Ces paysans s’appuyèrent eux aussi sur leurs
structures communautaires lignagères et villageoises traditionnelles mais
aussi sur la persistance du droit de porter des armes pour résister à l’in-
troduction du servage, lorsque les sources d’approvisionnement en es-
claves se tarirent. La conquête régulière de nouvelles terres (en Frise et
en France pour les Danois, en Angleterre, en Ecosse, en Islande pour les
Norvégiens, en Russie pour les Suédois) y contribua également, en per-
mettant à un trop plein démographique de se déverser à l’extérieur, qui
aurait sinon risqué d’entraîner la dégradation du statut d’une partie de
la population paysanne. Introduit au Danemark à partir du XIIIe siècle
en même temps que la féodalité, le servage ne s’établit ainsi jamais en
Suède.

A sud du foyer occidental du féodalisme, dans la France méridio-
nale, dans la péninsule ibérique et en Italie qui, avec l’Ifriqiya (l’actuelle
Tunisie), avaient constitué le cœur de la partie occidentale de l’Empire
romain, ce sont au contraire les éléments issus de ce dernier qui furent
prédominants et qui firent symétriquement obstacle à la synthèse féo-
dale. C’est ainsi qu’en Italie, l’antique civilisation urbaine, avec sa com-
binaison caractéristique de production artisanale et de négoce, survécut
à l’écroulement de cet empire sous les coups des invasions barbares, du
fait notamment de la puissance qui y avait déjà acquise l’Eglise (trans-
formant les principales villes en sièges d’évêchés) ; mais aussi sous les ef-
fets de la reconquête byzantine du VIe siècle qui contribua également à
la perpétuation de l’héritage romain. Ce qui conduisit, dès le haut
Moyen Age, les comtes carolingiens et autres grands féodaux à établir
leur résidence dans des cités, contribuant ainsi à dynamiser très tôt les
échanges marchands entre villes et campagnes. Ainsi, dès la fin du Xe

siècle, les villes italiennes, notamment portuaires, étaient-elles déjà en
pleine renaissance en tant que centres commerciaux, en part i c u l i e r
celles qui, telles Venise, Gaète, Naples ou Amalfi, se trouvent intégrées
au monde byzantin. Tandis que, d’autre part, la propriété foncière y res-
ta également régie par la tradition du droit romain d’une pro p r i é t é
libre, transmissible et aliénable, peu compatible avec la forme féodale
de la propriété.

De ce fait, la campagne italienne vit coexister, en des proportions
variables selon les régions, des formes hétérogènes de propriété foncière.
C’est dans le Nord et une partie du Centre de la péninsule, restés entre
les mains des Lombards après le reflux de la reconquête byzantine avant
de tomber dans celles des Carolingiens puis des Ottoniens, que les fiefs
féodaux furent les plus courants. Mais, dès le Xe siècle, on y vit reculer
la mise en valeur directe au profit de la tenure et même du métayage et
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du fermage. Alors que, dans le Sud, le régime du latifundium romain se
poursuivit sous forme de seigneuries foncières indépendantes, mises en
valeur par un travail servile, régime que la domination byzantine ou
musulmane (en Sicile) renforça encore, avant que la conquête norman-
de du XIe siècle ne le fasse évolue vers le régime de la seigneurie féoda-
le. Quant aux zones montagneuses de la péninsule, elles allaient par-
tout durablement rester le domaine des communautés de paysans
libres, peu soumises et rétives aux pouvoirs de tout type régnant dans
les plaines, de toute manière plus fertiles et plus convoitées.

Tr a versée par la ligne de front entre la chrétienté et l’ i s l a m ,
l’Espagne va connaître un autre destin singulier. D’une part, ce conflit
va favoriser précocement la constitution de solides royaumes dans le
nord de la péninsule (Asturies, Léon, Navarre, puis Aragon et Castille),
dans lesquels la centralisation du pouvoir va faire obstacle à la transfor-
mation des seigneuries foncières, qui s’y étaient développées dès
l’époque wisigothique, en seigneuries banales, tout comme au dévelop-
pement de rapports féodaux entre elles. D’autre part, et toujours de ce
fait, l’esclavage va y perdurer bien plus longtemps que sur le reste du
continent: la Reconquista va fournir à ces royaumes chrétiens, jusqu’au
XIVe siècle au moins, leur contingent régulier d’esclaves maures dont la
force de travail va être utilisée tant sur les grands domaines ou dans les
ateliers que pour des services domestiques4 0. Enfin, cette même
Reconquista va animer une économie de razzia et de colonisation qui va
permettre à une paysannerie allodiale de se former et de prospérer aisé-
ment sur une partie des terres nouvellement conquises au détriment
des musulmans et qu’il s’agissait de re p e u p l e r, d’autant plus qu’elle y
aura souvent pris une part active sur un plan militaire ; tout comme aux
seigneurs fonciers de s’enrichir (notamment en étendant leurs posses-
sions) sans avoir besoin d’opprimer par trop leurs sujets ou dépendants.
Autant de facteurs qui y retarderont le passage au servage.

Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, c’est au sein de
ces deux marches septentrionale et méridionale du féodalisme ouest-eu-
ropéen que le capital marchand allait prendre primitivement son essor,
a vant d’ i n c l u re son centre géopolitique dans son aire de déve l o p p e-
ment. Mais c’est bien au sein de ce dernier que la dynamique de trans-
formation du féodalisme jouera pleinement, en permettant notamment
au capital de ne pas en rester à ses formes marchandes primitives mais
de commencer à déborder la seule sphère de la circulation pour s’empa-
rer de la sphère de la production, dans les campagnes tout d’abord et
dans les villes ensuite.

Notons enfin qu’à partir de l’ Eu rope occidentale, au sein de la-
quelle la synthèse féodale s’est réalisée inégalement, la formule féodale
une fois constituée, à l’aube du Moyen Age central, s’est exportée dans
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différentes directions, avec des résultats eux-mêmes inégaux. Entreprise
dans laquelle les Normands s’illustrèrent une nouvelle fois tout particu-
lièrement dès le XIe siècle, d’une part, par leur conquête de l’Angleterre
anglo-saxonne en 1066 sous la direction de Guillaume depuis dénom-
mé le Conquérant, qui y précipita une féodalisation du pays déjà en
c o u r s ; d’ a u t re part, par leur lent grignotage du Sud de l’ Italie (les
Pouilles, le Basilicate, la Calabre) et de la Sicile, à partir du premier tiers
de ce même siècle, qui devait aboutir, au début du siècle suivant, à la
constitution d’un autre royaume féodal durable, même s’il n’a pas été
appelé à connaître la fortune du précédent.

Les Normands prirent également activement part, à côté de tout ce
que la féodalité occidentale comptait alors de cadets ou de chevaliers en
mal de fiefs, aux premières croisades qui allaient, elles aussi, se solder
par la constitution d’entités féodales en Te r re Sainte (le royaume de
Jérusalem, la principauté d’Antioche, les comtés d’Edesse et de Tripoli),
dont le destin fut cependant moins durable encore, puisque toutes
a vaient disparu avant la fin du XIIIe siècle (ne perd u rera alors que le
royaume de Chypre). Plus éphémères encore furent l’ Em p i re latin de
Constantinople, consécutif au détournement de la IVe croisade sur cette
ville par les Vénitiens en 1204 et au dépeçage de l’Empire byzantin par
les croisés, aussi bien que ses différentes dépendances féodales (le royau-
me de Salonique, la principauté de Morée, le duché d’Athènes, le comté
de Salone, etc.), qui ne durèrent au mieux que quelques décennies.
L’inégale valeur de ces ‘produits d’exportation’ du féodalisme ouest-eu-
ropéen tint aussi bien à l’inégale qualité des formules exportées (la nor-
mande étant visiblement plus consistante que les autres, grâce notam-
ment à une hiérarchie féodale mieux tenue par son sommet) ainsi qu’à
la diversité des substrats, la greffe féodale prenant le mieux sur les ter-
rains où tant la seigneurie foncière que les relations vassaliques entre
maîtres s’étaient antérieurement déjà le plus développées41.

L’Europe orientale

En Eu rope orientale (la partie du continent situé entre l’ Elbe et
l’ Oural et au nord du Danube, à l’ e xclusion donc de l’ Eu rope des
Balkans sous domination byzantine puis ottomane), le féodalisme
connut une trajectoire historique très différente de celle qu’il suivit en
Europe occidentale. Sans vouloir ni pouvoir ici la retracer dans tous ses
méandres, particulièrement complexes, il me faut malgré tout en dire
quelques mots, parce que cette différence déterminera largement les ul-
térieures inégalités de développement du devenir-monde du capitalisme
dans ces deux parties du continent européen42.
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Comme l’ Eu rope septentrionale, l’ Eu rope orientale était re s t é e
non seulement en dehors de l’empire romain mais même de la sphère
d’influence romaine. L’un des deux éléments de la synthèse féodale oc-
cidentale, le système du l a t i f u n d i u m e s c l a vagiste en voie de mutation
vers le colonat, lui a donc radicalement fait défaut dès l’origine. Il en
possédait sans doute l’autre, la commune rurale qui constituait la struc-
ture de base de l’économie et de l’organisation sociale des tribus slaves
qui occupèrent, à partir des Ve et VIe siècles, les espaces laissés vacants
par les tribus germaines après leurs invasions successives de l’ Em p i re
romain. Commune rurale combinant propriété collective et propriété
familiale, déjà en voie de différenciation interne cependant, sous l’effet
de l’émergence d’une aristocratie de chefs claniques et de guerriers,
possédant des terres plus vastes que celles des autres familles du clan, la
plupart du temps cultivées là aussi par des prisonniers de guerre réduits
en esclavage. Mais les paysans cultivateurs et éleveurs constituant ces
communes disposaient, pour la plupart, d’espaces suffisamment éten-
dus et vides pour se soustraire à toute entreprise d’asservissement.

L’Europe orientale connut, pour sa part, deuxième caractéristique
d i f f é rentielle, des vagues successives d’ i n vasions par des peuples no-
mades venus de steppes d’Asie centrale. Les plus importantes fure n t
celle des Huns au Ve siècle, celle des Avars au V Ie siècle, celle des
Bulgares au VIIe siècle, celle des Magyars aux IXe et Xe siècles, celle des
Petchénègues et des Koumanes aux XIe et XIIe siècles, celle enfin des
Mongols de Gengis Kahn au XIIIe siècle. Mais aucune fusion ne fut
possible entre la structure socio-économique de ces peuples de pasteurs
pillards et celle des tribus slaves d’agriculteurs sédentaires. Soit que les
p remiers aient conservé leur nomadisme et s’en soient retournés ve r s
leurs lieux d’origine, après avoir fondé d’éphémères royaumes ou em-
pires (khanats) ; soit qu’ils se soient sédentarisés en se fondant dans les
structures des peuples indigènes (à l’exemple des Bulgares colonisant le
sud du Danube au V I I Ie siècle, des Magyars s’établissant au Xe s i è c l e
dans la p u t s z a h o n g roise) ou de la Ho rde d’ Or, branche mongole se
fixant trois siècles durant en Russie orientale.

Freinant l’accumulation de forces productives par leur destruction
en même temps qu’elles produisaient sans cesse de nouvelles va g u e s
d’esclaves, la principale incidence de ces invasions répétées fut de favo-
riser, par réaction, la formation des premiers Etats princiers slaves (en
Bohème, en Pologne, en Russie sur l’initiative des Varègues suédois) au
cours du Xe siècle. Celle-ci coïncida par ailleurs avec la christianisation
de cette partie de l’Europe, les nouveaux monarques trouvant dans le
christianisme (selon le cas catholique ou orthodoxe) l’appareillage idéo-
logique propre à conforter leur pouvoir. La centralisation inhérente à la
construction étatique signifia la fusion des différentes aristocraties cla-
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niques locales en une seule et même classe de nobles guerriers, compo-
sant la suite du monarque, détachés de leurs anciens liens tribaux, cha-
cun pourvu de sa pro p re suite de compagnons et de fidèles. Dans la
mesure où ces mêmes nobles se voyaient confier des responsabilités mi-
litaires et civiles (judiciaires et administratives) régionales, ils pouvaient
constituer la base d’une classe féodale, pour autant qu’ils parvinssent à
se débarrasser de la tutelle princière et à transformer les territoires sur
lesquels ils exerçaient leur pouvoir délégué en fiefs ou, mieux encore, en
propriétés éminentes et en principautés territoriales, processus qui n’est
pas sans rappeler celui suivi par les comtes carolingiens. La récurrence
des invasions nomades exerçait un effet contradictoire sur une pareille
é volution, leur menace constituant un facteur de re n f o rcement de la
centralisation monarchique, tandis que leur déferlement, en détruisant
souvent les constructions étatiques en cours, favorisait au contraire les
tendances décentralisatrices favorables à la formation d’un système féo-
dal. L’Europe orientale oscilla ainsi durant plusieurs siècles, au gré des
rapports de force entre ces tendances centripètes et centrifuges ; tandis
que sa base sociale rurale restait hétéroclite, mêlant des communes pay-
sannes libres, des grands domaines mis en valeur par des esclaves, des
tenanciers libres et, déjà, des paysans asservis sur des parcelles plus ré-
duites en contrepartie de leur protection par des nobles locaux. Mais le
servage y restait encore une formule marginale.

Il manqua aussi à l’Europe orientale, durant toute cette période, cet
autre élément clef de la dynamique féodale occidentale que constituent
des villes autonomes, capables de servir de refuge à des serfs en rupture
de ban et de siège au développement du commerce et du capital mar-
chand. De telles villes apparurent bien, sur les côtes de la Baltique et le
long des grands fleuves (Danube, Vistule, etc.), parc o u rus par d’ a c t i f s
courants commerciaux dès le haut Moyen Age. Mais, pour différe n t e s
raisons, elles étaient en décadence, avaient été détruites ou étaient passées
sous la coupe des nobles locaux lorsque le système féodal y prit en défini-
tive forme. Et, en conséquence, elles ne purent plus jouer à l’égard de ce
dernier le rôle dissolvant qui sera le leur dans le féodalisme occidental.

Au terme d’un processus particulièrement chaotique, le féodalisme
et notamment son cœur, le servage des paysans, ne prit véritablement
forme en Europe orientale qu’au cours des XVe et XVIe siècles, à une
époque où il est au contraire en pleine décadence en Europe occidentale
et où le servage y a presque partout complètement disparu ; et où, sur-
tout, les éléments d’une transition vers un autre mode de production s’y
sont suffisamment accumulés pour commencer à y faire système.
Autrement dit, la partie orientale du continent européen est entrée dans
le féodalisme, au moment même où sa partie occidentale en sort a i t .
L’histoire ultérieure du continent allait en être définitivement marquée.
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Le Japon

Il faut enfin porter nos regards au-delà du continent européen, en
direction du Japon. Non seulement parce que cet archipel est la seule
formation socio-spatiale qui, en dehors de l’Europe, ait connu l’expé-
rience historique du féodalisme. Mais aussi et surtout parce que le
Japon a fini par donner naissance au seul exemple d’un développement
autonome du capitalisme en dehors de l’Europe (l’Amérique du Nord
n’ayant jamais été de ce point de vue qu’un pseudopode euro p é e n ) ,
même si celui-ci s’est produit aussi, pour partie, sous la pression de
l’impérialisme occidental moderne et contemporain. Au vu des déve-
loppements précédents, on devine immédiatement un lien étroit entre
ces deux singularités japonaises43.

Principal foyer de civilisation en Ex t r ê m e - Orient, le Céleste
Empire chinois y a servi de modèle à tous les royaumes qui se sont dé-
veloppés à ses marches (au Vietnam, au Cambodge, en Thaïlande, en
Corée), ceux-ci cherchant et quelquefois tro u vant dans son imitation
les moyens de résister à ses tentatives impérialistes. Le Japon s’est lui-
même lancé dans une pareille imitation à la fin de la période d’Asuka
(588-710) et tout au long de la période de Nara (710-794). Mais, dans
son cas, la greffe de ce modèle s’est avérée d’assez médiocre qualité, as-
surant au Japon son destin singulier.

Pour au moins trois raisons naturelles, tout d’abord. D’une part,
montagneuses et de ce fait découpées en de multiples vallées séparées
les unes des autres, les principales îles de l’archipel nippon alors concer-
nées (Honshu, Shikoku, Kyushu) se prêtaient mal à une unification
impériale dans les conditions de l’époque. Et, de fait, l’archipel ne sera
pas unifié politiquement avant l’époque moderne. D’autre part, grâce à
des précipitations régulières, les travaux d’endiguement, de drainage et
d’irrigation, conditionnant le développant de l’ a g r i c u l t u re rizière ,
étaient moins importants au Japon qu’ailleurs en Ex t r ê m e - Orient et
restaient, de ce fait, la plupart du temps à la portée de communautés
villageoises et de leurs fédérations locales, ne rendant pas aussi nécessai-
re et légitime l’érection d’un pouvoir impérial (ou royal) au-dessus de
ces communautés qui a été le trait propre, on l’a vu, du mode de pro-
duction ‘asiatique’. Enfin, du fait de la rareté relative de la terre arable
(là encore l’incidence du caractère montagneux de l’ a rchipel) et d’ u n
climat plus froid, il s’agissait, inversement, d’une agriculture re l a t i ve-
ment pauvre dont le surplus était, là encore, bien incapable de suppor-
ter le poids d’un lourd appareil impérial. Mais les principales raisons du
relatif échec de l’importation du modèle chinois tiennent bien davanta-
ge aux structures originales dont la société japonaise se dota sur cette
même base.
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1. Un premier Etat s’était formé dans la partie occidentale de la
principale île de l’archipel (Honshu), au cours des IVe et Ve siècles de
notre ère. Centrée sur le Yamato (qui lui a donné son nom), son em-
prise ne s’étendait guère au-delà que sur une partie du Kansai, englo-
bant les actuelles plaines d’Osaka, de Nara et de Kyoto. Elle aurait éga-
lement débordé sur la partie méridionale de la péninsule coréenne, par
l’intermédiaire de laquelle l’archipel japonais recueillait déjà l’influence
civilisatrice chinoise. Cette pre m i è re centralisation politique semble
avoir résulté de la fédération ou de la coalition, par alliances matrimo-
niales et échanges d’otages, de différentes aristocraties locales, à la fois
foncières et guerrières, précédemment constituées sur ces territoires, se-
lon un processus dont l’ h i s t o i re offre l’ e xemple dans de nombre u s e s
autres régions, mais qui semblent avoir gardé une solide autonomie lo-
cale. De ces aristocraties à structure clanique, avec à leur tête un chef de
clan exerçant des fonctions politiques et sacerdotales, dépendait person-
nellement un peuple de paysans et d’artisans regroupés en collectivités
p rofessionnelles (les b u m i n), contraints de leur livrer des produits, de
leur rendre hommage et de participer à leur culte, et dont certains (les
yatsuko) semblent avoir déjà été proches de la condition servile. On re-
trouve ici une stratification sociale similaire de celle observée dans les
tribus germaines qui, à la même époque, donnaient le coup de grâce à
l’Empire romain.

A la tête de cette association de clans que constituait l’ Etat du
Yamato se trouvait placé un okimi (grand prince ou grande princesse),
au pouvoir autant religieux que politique. Autour de lui, les représen-
tants des différents clans aristocratiques formaient déjà une cour.
L’administration de cet Etat était très légère. Au niveau central, les fonc-
tions ministérielles (militaires et sacerdotales) étaient exercées de maniè-
re héréditaire par des membres des principaux clans aristocratiques, et
notamment les familles princières ; au niveau local, chacune de la cin-
quantaine de circonscriptions administratives (kuni) était régie par une
sorte de gouverneur, lui aussi généralement choisi parmi les clans aristo-
cratiques locaux dominants. Bre f, l’ Etat du Yamato n’était jamais
qu’une manière de renforcer, en le socialisant et en le centralisant pour
partie, le pouvoir des aristocraties locales.

C’est sur cette première structure que, à partir de la seconde moitié
du VIIe siècle, s’effectua la greffe du modèle impérial chinois. Celle-ci se
réalisa sous la conjonction d’une menace extérieure (celle de la Chine
réunifiée sous les Tang en 618, se rendant à nouveau maître de la plus
grande partie de la Corée dans les décennies suivantes, en infligeant no-
tamment aux Japonais une sévère défaite à Hakusukinoe en 663) mais
aussi et surtout d’ é volutions internes. Dans les provinces, l’ e x t e n s i o n
des terres mises en exploitation par défrichement mais aussi les ques-
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tions successorales avaient attisé les conflits entre clans aristocratiques
ainsi qu’au sein de ces derniers, nécessitant un travail de clarification et
de remembrement de la propriété foncière. Autrement dit, la poursuite
de la domination aristocratique passait par un re n f o rcement du pou-
voir central, jusqu’alors assez lâche, qui allait tro u ver ses instru m e n t s
précisément dans l’imitation du modèle impérial chinois.

Ses instruments juridiques et administratifs tout d’abord. Toute la
terre fut déclarée domaine impérial, propriété éminente de l’empereur,
dont les sujets, quel que soit leur rang, étaient censés n’être que des te-
nanciers. Toutes les terres arables firent l’objet d’un enregistrement ca-
dastral ; toute la population fut recensée et classée en différentes catégo-
ries, selon la profession ou la fonction, le sexe et l’âge. Après quoi elles
f u rent redistribuées entre les différentes familles, chacune s’en voy a n t
attribuer la surface nécessaire et suffisante à son entretien, au paiement
de l’impôt (dont le montant était calculé en quantités de riz, véritable
unité de mesure de la richesse sociale) mais aussi à la livraison de diffé-
rents produits de l’artisanat domestique (notamment textiles), enfin à
différentes corvées civiles et militaires. Et il en alla de même dans les ré-
gions nouvellement conquises et colonisées au cours de VIIIe siècle, à
Kyushu et vers le nord-est à Honshu. Ce qui supposa le renforcement
de l’administration locale, tant au niveau des principales divisions ad-
ministratives (les kuni) qu’au niveau des subdivisions inférieures créées
pour la circonstance. Et l’administration locale fut elle-même placée
sous la surveillance d’inspecteurs itinérants.

Le pouvoir central, siégeant dans la capitale fut lui aussi renforcé.
Assistant l’empereur, furent institués un grand conseil et un secrétariat
général, coordonnant le travail de huit ‘ministères’. Chacun était censé
re c ruter des fonctionnaires par voie de concours, selon la tradition
mandarinale chinoise. En fait, conseillers, ministres et hauts fonction-
naires furent très généralement recrutés dans les grandes familles aristo-
cratiques et leurs fonctions devinrent rapidement héréditaires. Et pour
la doter d’un instrument de communication efficace, le régime impé-
rial entreprit d’adopter l’écriture chinoise, en étant cependant contraint
de l’adapter aux spécificités morphologiques de la langue japonaise (ce
qui finit par en faire une des écritures les plus complexes au monde
sans doute).

Autour de l’ e m p e re u r, les familles aristocratiques, au nombre de
plusieurs milliers constituaient une cour, participant à la mise en scène
de son propre pouvoir lors de cérémonials au rituel raffiné, à dimen-
sion toujours liturgique, mais intriguant aussi pour obtenir domaines
et fonctions. Le palais impérial et l’ensemble de cette cour aristocra-
tique constituaient, avec la masse des domestiques et des artisans à leur
service et les fonctionnaires de l’administration centrale, la population
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de la capitale. Capitale itinérante, là encore selon la tradition chinoise,
dont la localisation pouvait changer d’un règne à l’autre ou même au
cours d’un même règne, selon les rapports de force entre clans aristocra-
tiques à l’intérieur de la cour ; mais toujours conçue sur le plan qua-
d r a n g u l a i re typique de la ville impériale chinoise, autour de deux ar-
tères nord-sud et est-ouest.

Enfin, le re n f o rcement du pouvoir central emprunta aussi à la
Chine ses instruments idéologiques, en l’espèce du confucianisme (in-
troduit au Japon dès le Ve siècle) et du bouddhisme (qui y fit son appa-
rition dans la première moitié du VIe siècle). Au premier, le régime im-
périal japonais emprunta l’idée d’une autorité unique et absolue,
résultant d’un mandat céleste confié par les dieux à l’empereur, d’où le
nom de Tenno (Fils du Ciel) appliqué à l’okimi à partir du VIIe siècle.
Quant au second, érigé au rang de religion d’Etat, il favorisa l’unifica-
tion idéologique de la classe aristocratique, précisément parce qu’il était
étranger à la tradition religieuse indigène et à ses divinités locales et cla-
niques, jouant ainsi pour le Japon un rôle analogue à celui du christia-
nisme dans l’Europe du haut Moyen Age. Le bouddhisme ne parvint
cependant jamais à déraciner les cultes antérieurs, non seulement au
sein de la masse paysanne de la population mais encore au sein des fa-
milles aristocratiques ; et ce sont eux qui, certes transformés, survivent
encore de nos jours sous la forme du shintoïsme.

De la même manière qu’en Europe occidentale le féodalisme est né
de la décomposition de l’Empire carolingien, le féodalisme japonais va
se former sur les ruines de cette première formule d’Etat impérial japo-
nais, imitée du modèle chinois. Processus dans lequel on va, cert e s ,
pouvoir reconnaître les principaux moments (étapes et éléments) de ce-
lui suivi en Europe occidentale, mais qui va également présenter d’im-
portantes spécificités. Et tout d’abord en termes de durée : alors que ce
processus n’aura pris que deux siècles en gros pour aboutir en Europe, il
s’étalera sur six siècles au Japon (du Xe au XVe siècle). En somme, le féo-
dalisme s’est parachevé au Japon dans le moment même où l’ Eu ro p e
occidentale en sortait.

2. Au cours de ce très long processus, marqué de détours, de stag-
nations et de régressions, ayant connu de plus de fortes inégalités régio-
nales de développement, on peut re p é rer trois grandes phases, que je
distingue ici pour la clarté de l’exposé, mais qui se sont évidemment en
partie chevauchées. La première, qui coïncide avec la seconde partie de
l’époque de Heian (794-1185), voit s’affaiblir le pouvoir impérial et la
cour, basés à Kyoto, sous l’effet de la remontée en puissance des aristo-
craties foncières locales, renforçant leur emprise sur la terre et les pay-
sans qui la travaillent.
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Ce dernier mouvement prit notamment la forme de la multiplica-
tion et de l’extension des shoen, domaines fonciers distincts des terres
d’Etat et bénéficiant d’une immunité fiscale, voire administrative et ju-
ridique. Ces domaines étaient initialement attribués par le gouve r n e-
ment impérial ou même par des gouvernements régionaux à des mo-
n a s t è res bouddhistes ou à des hauts fonctionnaires provinciaux, en
dédommagement de leurs services ou fonctions – et, dans ce dernier
cas, il s’agissait évidemment le plus souvent de membres des familles
aristocratiques monopolisant les fonctions publiques, centrales ou lo-
cales. La constitution des s h o e n représenta donc une réappro p r i a t i o n
privative d’une fraction grandissante du domaine public (impérial) au
profit d’une partie de la haute aristocratie, acquérant ainsi une base de
re s s o u rces et de pouvoir indépendante du pouvoir central et pre n a n t
d’ailleurs, de plus en plus souvent, l’habitude de s’éloigner de la cour de
Kyoto pour résider sur ses propres domaines en province. Ces derniers
étaient généralement divisés, tout comme leurs pendants occidentaux,
entre une réserve mise en valeur par des esclaves et une multiplicité de
tenures paysannes, les paysans étant astreints à la livraison d’une quan-
tité déterminée de riz calculée en proportion de la surface de la parcelle
cultivée.

Ces shoen s’ a g r a n d i rent bien souvent de par le défrichement de
nouvelles terres, rendu nécessaire et possible par la croissance démo-
graphique. Une loi impériale attribuait, en effet, la pleine pro p r i é t é
des terres défrichées et rendues cultivables à ceux qui entreprenaient
et menaient à bien ces opérations, dont les grands pro p r i é t a i res de
shoen, qui en avaient les moyens, surent tirer bénéfice. Ces défriche-
ments furent aussi souvent l’occasion pour ces derniers de détourner à
leur profit une partie du travail des paysans des domaines d’Etat (do-
maines impériaux), puis de les y fixer grâce à la ‘protection’ (l’exemp-
tion des prélèvements et des obligations dus à l’Etat) qu’offrait l’im-
munité du s h o e n. Il est à peine besoin de signaler combien on
retrouve ici différents traits du processus de décomposition de l’Em-
pire carolingien.

Parallèlement à la formation des s h o e n, on vit se constituer des
myoden (littéralement: rizières possédant un nom), équivalents de nos
alleux paysans. Il s’agit là encore d’une appropriation priva t i ve de
t e r res d’ Etat, de communaux ou de terres nouvellement défrichées,
autorisée ou tout simplement rendue nécessaire par l’impossibilité de
poursuivre les redistributions périodiques de tenures paysannes sur les
domaines impériaux, ou par leur abandon – non sans que leur consti-
tution ne fasse fréquemment l’objet de conflits avec les représentants
locaux du pouvoir central. Cette fois-ci, le mouvement profita à la
couche supérieure de la paysannerie, dont elle favorisa l’essor et, déjà,
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la métamorphose en moyens propriétaires fonciers, louant une partie
de leurs terres à quelques tenanciers (souvent d’autres branches de la
famille) contre une rente en nature ou en argent, ou absorbant
d’autres myoden dont les anciens propriétaires sont, réciproquement,
dégradés en tenanciers.

Bre f, l’époque Heian vit le domaine foncier impérial régre s s e r
considérablement et une bonne partie des terres cultivables du Ja p o n
é voluer vers le statut de seigneuries, de simples seigneuries foncière s
dans le cas des plus importantes des m yo d e n, de quasi-seigneuries ba-
nales dans le cas des plus puissantes des shoen. Certes, cette double évo-
lution se heurta, un peu partout, au caractère souvent familial des myo-
den ; ainsi qu’au fait que, dans les shoen, les privilèges régaliens étaient
répartis entre différents personnages, souvent en concurrence, ne serait-
ce que pour l’appropriation du surplus de la production agricole sur le
domaine. Elle n’en prépara pas moins le terrain au féodalisme, d’autant
plus qu’elle allait s’accompagner de la formation, un peu partout, de
milices privées ou mêmes d’ e m b ryons d’armées privées, qu’il s’ a g i s s e
pour les propriétaires de shoen ou de myoden de préserver leurs biens ou
de contraindre les paysans à rester sur leurs terres, dans un contexte (XIe

et XIIe siècles) de montée des rivalités entre pro p r i é t a i res mais aussi
d’accroissement de l’insécurité dans les campagnes et le long des côtes,
du fait de l’affaiblissement du pouvoir central et de ses antennes locales
et de la constitution de hordes de bandits, ramassis de paysans ruinés et
expropriés, là encore conséquences directes ou indirectes des processus
antérieurs.

Ainsi apparut un nouveau personnage, destiné à jouer un rôle im-
portant dans la féodalisation du Japon, au point d’en avoir constitué la
figure emblématique : le bushi (le guerrier), l’homme expert en arts mar-
tiaux (notamment dans le maniement du sabre et de l’arc). Il est le plus
souvent issu de la petite paysannerie enrichie des propriétaires de myo-
den, cadet de famille de propriétaires de shoen, voire initialement petit
fonctionnaire de l’administration locale. Car il faut une certaine aisance
matérielle pour s’équiper et du temps libre pour apprendre et pratiquer
les arts martiaux. Défendant primitivement leur famille ou leur domai-
ne, les bushi pouvaient aussi entrer au service de plus puissants, grandes
familles de l’aristocratie provinciale, monastères ou même hauts fonc-
tionnaires locaux, qui leur assuraient prébendes et déjà quelquefois une
terre en tenure. Si on ne peut pas encore parler, dans ce cas, de vassalité
et de fief, le chemin n’en est pas moins pris qui va y mener. En tout cas,
avec les bushi se formait un groupe d’hommes pour qui la guerre (ac-
tuelle ou potentielle) devenait, d’une manière ou d’une autre, source de
revenus privés, de pouvoir et de prestige – autre composante du féoda-
lisme.

Les caractères originaux du féodalisme 271



La préhistoire du capital272

La résultante générale de cette première phase fut l’affaiblissement
progressif mais inéluctable du pouvoir central, de l’institution impéria-
le et de la cour – qui, par effet en retour, renforça tous les facteurs anté-
rieurs de décomposition de l’unité impériale. Privée de rentrées fiscales,
l’administration centrale fut réduite à de pures fonctions honorifiques,
cependant soutenues par une étiquette rigide ; ainsi en alla-t-il aussi de
l’administration locale, dès lors qu’elle n’était pas accaparée par l’aristo-
cratie provinciale, qui trouvait ainsi le moyen de conforter son emprise
sur la population locale, en accentuant le caractère de seigneuries ba-
nales de ses domaines fonciers. Voyant diminuer ses revenus tirés des
rentrées fiscales via leurs fonctions officielles, les grandes familles aristo-
cratiques de la cour furent elles-mêmes incitées à se faire attribuer, en
compensation, des shoen, réduisant d’autant le domaine impérial et ag-
gravant du même coup le processus d’affaiblissement du pouvoir cen-
tral. Cela aboutit à ce que la famille impériale se réserve des domaines,
de manière à garantir ses re venus privés, du coup souvent bien infé-
rieurs à ceux des plus puissantes familles aristocratiques du pays.

Réduit à ne commander qu’à un gouvernement fantôme, parc e
que privé de toute emprise administrative sur le pays, l’empereur a vu
enfin son pouvoir effectif s’amenuiser par l’institution, à partir de la fin
du IXe siècle, du kampaku (du régent de majorité), sur l’initiative et au
bénéfice de l’une des familles de la haute aristocratie, les Fujiwara. Le
régent nommé pendant la minorité de l’empereur poursuivait sa régen-
ce au-delà de la majorité de ce dernier, en le plaçant en quelque sorte
sous sa tutelle. Et comme les empereurs prirent rapidement l’habitude
d’abdiquer jeunes, dès lors que leur fils aîné était capable de présider au
cérémonial de la cour, cette tutelle du régent doublait souvent celle de
l’empereur retiré, limitant encore d’autant le pouvoir de son successeur.
On observe ce qui est sans doute l’une des grandes spécificités japo-
naises : cette défiance constante envers la privatisation du pouvoir, qui
conduit à éclater constamment celui-ci entre différentes personnes.

3. La deuxième étape du processus de féodalisation du Japon cor-
respond en gros à la période de Kamakura (1185-1333). A la suite
d’une série de guerres qui opposèrent, au cours de la seconde moitié du
X I Ie siècle, deux puissantes coalitions féodales provinciales, celle des
Taïra et celle des Minamoto, aboutissant à la victoire finale de cette
dernière, son chef de file, Minamoto Yoritomo, prit le titre de shogun
(généralissime), en laissant subsister la fiction qu’il devait son pouvoir
(essentiellement militaire) par délégation de l’empereur et de son gou-
vernement civil. En fait, il installa à Kamakura, petite ville côtière de la
plaine orientale de Honshu (le Kanto), à l’opposé donc de Kyoto, une
capitale qui allait devenir le véritable centre du pouvoir politique et le

siège du gouvernement effectif du Japon, qu’on nommera ultérieure-
ment le bakufu, s’appuyant essentiellement sur les bushidan, les troupes
de bushi. Au départ simplement chargé de régler les affaires internes des
Minamoto, le bakufu allait cependant rapidement s’occuper de l’admi-
nistration de l’ensemble du pays, en nommant un gouverneur à la tête
de chaque province, le shugo (protecteur), chargé d’y maintenir l’ordre
et d’y lever les armées ; tout comme un contrôleur à la tête de chaque
domaine, le jito, chargé d’y percevoir les impôts et d’y rendre la justice;
les deux étant recrutés parmi les bushi qui avaient assuré l’avènement
du nouveau régime ou qui s’étaient ralliés à lui et dont il allait assurer
en retour la promotion. La réalité du pouvoir appartenait désormais au
bakufu, tandis que ses apparences étaient réservées à la cour, au gouver-
nement civil et à la famille impériale siégeant à Kyoto, de plus en plus
réduits à un pur théâtre d’ o m b res. Une dualité qui persistera jusqu’ à
l’abolition du shogunat en 1867 dans le cadre de la restauration de
Meiji.

C’est sous le régime de Kamakura que, tout d’abord dans l’entou-
rage immédiat du shogun, allaient se trouver liées les deux institutions
propres aux rapports féodaux au sens strict: vassalité et octroi d’un bé-
néfice. Le développement de liens vassaliques, là encore formalisés par
des rites d’hommage, aura été incontestablement favorisé par celui
préalable de liens de compagnonnage et de subordination entre bushi,
chefs et hommes de guerre, dont ils ne sont donc souvent que le simple
prolongement. Quant à l’octroi d’un bénéfice, un domaine, une part de
domaine ou une fonction de shugo ou de jito, selon le cas, il venait ré-
compenser les services antérieurs et la fidélité ainsi manifestée, qu’ i l
était censé renforcer du même coup. Bénéfice qui prit ainsi, de plus en
plus, l’allure d’un fief. Et de pareils rapports féodaux commencèrent à
se développer au cours du XIIIe siècle entre les principaux vassaux et
leurs propres compagnons d’armes.

En fait, le régime de Kamakura s’avéra fragile, bien qu’il eût su fai-
re face à la menace d’invasion mongole en 1274 et en 1281. Pas plus
que le gouvernement impérial de Kyoto auquel il prétendait se substi-
tuer, le bakufu ne put reprendre en main la direction et l’administration
du Japon. Non pas tant du fait que le pouvoir shogunal se détripla lui
aussi, rapidement, entre le s h o g u n en titre, le s h o g u n retiré (générale-
ment le père du précédent) et le régent (de minorité ou de majorité) du
s h o g u n, véritable détenteur du pouvoir shogunal, selon le modèle du
pouvoir impérial, structure évidemment propice à d’incessantes rivalités
au sein du bakufu. Mais, raison bien plus sérieuse, du fait des tendances
centrifuges alimentées par le mouvement de fond d’appropriation pri-
vative des terres en province. Bien loin de contrecarrer ces tendances,
les nouvelles structures administratives mises en place et, plus encore, le
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développement des rapports féodaux allait venir les renforcer. Non seu-
lement par les distributions de terres auxquelles il lui fallut pro c é d e r
pour récompenser les fidèles du shogun, terres inféodées devenant dès
lors souvent des moyens de relâcher les liens de fid é l i t é ; mais encore
parce que les shugo et les jito vont user et parfois abuser de leur pouvoir,
les premiers pour transformer les provinces en autant de seigneuries ba-
nales, voire d’embryons de principautés territoriales, les seconds pour
s’approprier pleinement les domaines dont ils étaient les gérants en en
accentuant du coup le caractère de seigneuries foncières autonomes,
souvent au détriment des familles de la cour impériale ou des monas-
tères, les uns et les autres finissant par réunir autour d’eux de puissants
bushidan renforçant leur pouvoir.

4. La troisième et dernière étape du processus de féodalisation du
Japon correspond à ce que les historiens du Japon nomment la période
de Muromachi (1338-1573), du nom du quartier de Kyoto dans lequel
est venu s’installer le b a k u f u, désormais entre les mains du clan des
Ashikaga, une fois que celui-ci aura abattu le gouvernement de Kama-
kura. Il va s’agir en fait d’une longue période de troubles politiques et
de guerre civile quasi-permanente : tout d’ a b o rd, guerre des De u x
Cours (1336-1392) qui vit s’affronter deux empereurs et leur suite res-
pective, après que l’empereur Go-Daigo eut tenté de restaurer le pou-
voir impérial dans toute sa plénitude ; puis mêlée générale de la période
dite des « royaumes combattants» ou, plus proprement, des «principautés
en guerre» (1467-1603).

Au cœur de cette étape figure, en effet, la constitution de princi-
pautés territoriales, point d’aboutissement de l’ensemble des processus
précédents. A la tête de chacune de ces principautés se trouve placé un
daimyo (littéralement : grand nom). Il s’agit en fait, on l’aura compris,
de seigneuries banales plus ou moins étendues et puissantes, ayant ac-
quis une réelle autonomie politique par rapport au pouvoir central,
qu’il soit impérial ou shogunal (lequel sombre alors dans une décaden-
ce politique complète), et capables simultanément de tenir en main ses
propres autorités locales. Ces seigneuries se sont formées par la concen-
tration dans les mains de ces daimyo des différents pouvoirs, civils et
militaires, antérieurement attribués aux shugo et aux jito par le régime
de Kamamura – et ces daimyo seront eux-mêmes bien souvent initiale-
ment des shugo – ainsi que des pouvoirs des gouverneurs provinciaux
de l’ancien régime impérial. Accaparant les re venus des s h o e n de leur
ressort, dont ils vont devenir les véritables propriétaires, les daimyo se
dotent d’une administration juridique et fiscale propre et, bien évidem-
ment, de leurs propres forces armées, appuyées sur des points fortifiés
ou des châteaux forts, qui font alors leur apparition dans le paysage ja-

ponais. Surtout, les daimyo vont se mettre à développer leur propre vas-
salité. En inféodant une partie de leurs domaines, de leurs charges ou
de leurs revenus contre hommage, ils se créent des suites de vassaux, les
samouraïs (littéralement : ceux qui se tiennent à côté), renforçant ainsi
d’autant leur pouvoir à l’égard tant des autorités centrales que de leurs
pairs. Si bien qu’à la fin du XVe siècle, toutes les institutions propres au
féodalisme, asservissement des paysans dans le cadre de seigneuries fon-
cières ou banales, liens féodaux entre les seigneurs reposant sur la vassa-
lité et le fief, sont en place au Japon.

Comme en Europe occidentale, la stabilité de la hiérarchie féodale
se trouvait cependant compromise par la permanence des conflits d’in-
térêts entre membres de la classe féodale, que ce soit au sein même des
lignages féodaux, entre vassaux, seigneurs et suzerains, entre ces diffé-
rents lignages, ou même entre de puissantes coalitions de lignages.
C o n flits dégénérant fréquemment en affrontements, dans lesquels les
bushi pouvaient manifester toutes leurs vertus guerrières, le cas échéant
renforcer leur emprise sur les terres et les hommes, mais qui risquaient
aussi à chaque fois de provoquer leur ruine.

Cette belligérance générale prit fin lorsque le clan des To k u g a w a
parvint, à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, à rétablir à
son profit le pouvoir shogunal, en se ralliant les principaux daimyo ou
en les mettant au pas, et en ouvrant ainsi la longue période d’ Ed o
(1603-1868), du nom de la nouvelle capitale siège du bakufu, l’ancêtre
de l’actuelle To k yo, sans doute l’apogée de la civilisation japonaise.
Marqué par une formalisation extrême des liens vassaliques, destinée à
tenir fermement en main les grands féodaux et à éviter la réédition des
désastreux conflits entre eux, ainsi que par la fermeture du Japon aux
influences étrangères (notamment occidentales), stabilisant la hiérarchie
féodale et l’assurant de ses privilèges, le shogunat Tokugawa allait aussi
favoriser le développement des prodromes du capitalisme au Japon, no-
tamment sous la forme d’un capital marchand dynamique mais aussi
d’un protocapital industriel manufacturier. J’aurai l’occasion d’y revenir
en détail dans le cadre de mon analyse de la première période du deve-
nir-monde du capitalisme.
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C h a p i t re III :

LA SUBVERSION MARCHANDE 
ET CAPI TALISTE DU FÉODALISME

Le chapitre précédent a établi pourquoi, du fait de l’originalité de leurs
éléments composants, les rapports féodaux de production étaient por-
teurs d’une dynamique de transformation sociale. C’est cette dynamique
qui, une fois les rapports féodaux constitués – ce qui est le cas, à des de-
grés divers, dans la partie septentrionale de l’Europe occidentale autour
de l’an mil – va se déployer au cours des trois siècles suivants (les XIe,
XIIe et XIIIe siècles). Opérant de l’intérieur même de ces rapports, elle va
littéralement les subvertir, en y créant notamment les conditions d’un es-
sor sans précédent du capital marchand, mais aussi en permettant au ca-
pital industriel de faire ses tout premiers pas. Dans ce chapitre, il s’agit de
montrer comment cette dynamique s’est déployée. Commençons par en
saisir les grandes lignes, par en prendre une vue cavalière, avant d’analy-
ser, séparément, ses différents aspects et ses principaux résultats.

1. LA DYNAMIQUE MÉDIÉVALE

Au sein de cette dynamique, une thèse classique, d’inspiration libé-
rale, a longtemps attribué et continue à attribuer le rôle moteur aux
échanges marchands et, plus part i c u l i è rement, au commerce lointain,
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s’appuyant sur des réseaux de villes. Ce serait la propagation des effets
de ce commerce lointain depuis ses centres méditerranéen et nordique
jusqu’aux tréfonds des campagnes de l’Europe occidentale qui aurait fi-
ni par bouleverser tout l’univers féodal. Thèse unilatérale en tant qu’el-
le ignore ou, pour le moins, sous-estime les potentialités de transforma-
tion contenues dans les rapports féodaux de production eux-mêmes,
qui sont seules en mesure d’expliquer la capacité subversive et révolu-
tionnaire acquise par l’économie marchande et monétaire au cours du
Moyen Age central.

La thèse classique

Cette thèse a reçu ses lettres de noblesse de la part de l’historien
belge Henri Pi renne, qui l’a popularisée et surtout imposée académi-
quement dans l’entre-deux-guerres1. En un sens, il a constitué la vulga-
te historienne en la matière, qu’ont reprise à sa suite de très nombreux
auteurs jusqu’à nos jours2. Tous empruntent la voie ouve rte par
Pirenne, consistant à privilégier voire autonomiser la sphère de la circu-
lation marchande et, partant, le développement du capital marchand,
même quand il leur arrive de prendre des distances critiques par rap-
port à Pirenne sur certains points, y compris d’importance.

Selon cette thèse, après y avoir périclité du fait de son isolement
consécutif à la poussée arabe en Méditerranée, l’activité commerciale a
connu une renaissance en Europe occidentale à partir de deux aires dis-
tinctes : la Méditerranée d’un côté, la Mer du Nord et la Baltique de
l’autre. Deux mers intérieures qui sont par définition, nous le savons,
des espaces favorables au développement du commerce lointain; mais
qui constituent aussi deux aires en marge du véritable centre de gravité
du féodalisme européen, situé entre la Loire et le Rhin. Ainsi vo n t
n a î t re deux mondes marchands qui étendront pro g re s s i vement leurs
c i rcuits commerciaux jusqu’à unifier commercialement l’ensemble de
l’Europe occidentale.

1. Le développement du commerce lointain dans l’Italie médiévale
est indissolublement lié à deux villes : Venise et Gênes.

Venise tout d’abord. Enclavée entre mer et marécages, la ville ne
peut guère tirer bénéfice de ses maigres et pauvres possessions terrestres
et doit tôt se tourner vers la mer pour assurer sa subsistance. Elle va en
fait y trouver le principe de sa puissance. En effet, dès le VIIIe siècle,
Venise va profiter de deux facteurs qui vont se conjuguer pour assurer à
ses marchands une situation de monopole, par définition propice au
développement du commerce lointain et du capital commercial. D’une

part, sa situation à l’embouchure du Pô sur l’Adriatique, favorable à la
commercialisation des produits locaux (poissons ou sel) ou des produits
provenant des côtes dalmates ou illyriennes, notamment le bois et les
esclaves. D’autre part et surtout, le fait qu’elle est restée le seul relais de
Constantinople en Italie après que les Byzantins en eurent été chassés
successivement par les Lombards, les Francs carolingiens, les Sarrasins
puis les Normands. Avant-poste oriental en Occident, Venise va ainsi
pleinement bénéficier du dynamisme économique mais aussi culture l
de la principale ville méditerranéenne de l’époque, véritable héritière de
Rome.

Car c’est bien le commerce avec elle qui va fonder la prospérité de
Venise. C’est qu’à travers Byzance les commerçants vénitiens sont alors
les seuls à s’ a s s u rer l’accès aux différents produits orientaux (sucre et
épices, soieries et orfèvreries) qui, durant toute l’Antiquité, avaient déjà
fait la fortune des marchands phéniciens, grecs, carthaginois puis ro-
m a i n s ; et dont le trafic est désormais le quasi-monopole des mar-
chands, juifs, chrétiens (notamment arméniens) et musulmans opérant
au sein ou en marge de l’immense empire arabe, qui met en communi-
cation l’ Eu rope du Sud, l’Afrique du No rd, le Pro c h e - Orient, l’ o c é a n
Indien et la Chine. Les produits de luxe orientaux (épices, soieries), les
marchands vénitiens les échangent contre l’huile, le vin et le marbre ita-
liens, les bois dalmates, le miel mais aussi les fourrures scandinaves et
les esclaves slaves, dont ils s’assurent le monopole de l’écoulement.

Mais, rapidement, leurs relations commerciales débordent les seuls
échanges avec la métropole byzantine et s’émancipent de cette dernière.
C’est directement avec l’ensemble des ports de l’ Adriatique, de la
Méditerranée et même de la mer Noire que les commerçants vénitiens
trafiquent. Y compris les ports arabes d’Espagne (Séville), de Si c i l e
(Palerme), d’Afrique du Nord (Kairouan), du Proche Orient (Alexan-
drie), nonobstant la rivalité entre la chrétienté et l’islam en Méditer-
ranée et les interdictions de Rome et de Constantinople à ce sujet.
Venise va dès lors occuper une position stratégique à l’entrecroisement
des trois mondes que baigne la Méditerranée, le monde franc, le monde
byzantin et le monde arabe. Position on ne peut plus favorable au déve-
loppement du commerce lointain et du capital commercial qui en naît
partout et toujours ; et dont elle va tirer parti pour accaparer progressi-
vement une bonne partie des relations commerciales entre ces tro i s
pôles.

A cette fin, Venise va se doter, comme tout centre d’un monde
m a rchand, d’un réseau de comptoirs et de bases maritimes autour de
l’Adriatique et sur la côte occidentale de la Grèce; ainsi que, bien évi-
demment, d’une puissante flotte commerciale et militaire (Venise sera
durant tout le Moyen Age le principal chantier naval de la Méditer-
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ranée). Et elle ne manquera pas d’entraîner dans le sillage de son déve-
loppement commercial son hinterland terrestre, soit en définitive non
seulement l’actuelle Vénétie (notamment Padoue) mais encore toute la
Lombardie (Pavie, Milan), qui vont lui servir de relais vers les cols al-
pins, son influence finissant par se faire sentir jusque dans l’ a c t u e l l e
Toscane (Lucques, Florence). Le commerce vénitien va venir y stimuler
le développement d’un artisanat de luxe: verrerie de Murano, faïencerie
de Faenza, draperies fines, armes et armures richement parées un peu
partout.

Mais il faudra aussi à Venise s’émanciper de la tutelle de Constan-
tinople, notamment à la faveur de sa participation aux croisades, dont
le transport de troupes est l’occasion de juteuses affaires pour la
Sérénissime République et qui surtout lui ouvrent des ports du Levant
(notamment Haïfa, Sidon, Tyr, Beyrouth), échappant ainsi à la tutelle
de la métropole byzantine. Avec l’appui de la papauté, les V é n i t i e n s
parviennent même à détourner contre cette dernière la 4e croisade en
1204. Livrée au pillage (il rapporte à Venise 60 000 marcs d’ o r ) ,
Constantinople y perd l’essentiel de ce qui restait de son empire et ne
s’en relèvera jamais ; les deux siècles et demi qui suivront ne seront plus
pour elle qu’une longue agonie. Venise prend alors le contrôle d’ u n e
p a rtie du Péloponnèse, de maintes îles de la mer Egée (notamment
Eubée et les Cyclades), ultérieurement de la Crête et de Chypre, tandis
qu’elle pénètre aussi en mer Noire, en se mettant ainsi en situation de
pouvoir se passer des intermédiaires arabes pour entrer directement en
rapport avec le monde turco-mongol. Néanmoins le doge vénitien re-
fuse la couronne impériale de Byzance. Les territoires arrachés à
Byzance sont distribués à différents seigneurs d’origine vénitienne ou
alliés à Venise, sans que pour autant la République vénitienne se soucie,
le moment venu, de les défendre contre les Ottomans qui s’en rendront
progressivement maîtres. Seule lui importe la préservation du contrôle
des voies commerciales, maritimes ou terrestres qui lui ouvre les portes
du monde marchand arabe et, au-delà, des mondes marchands orien-
taux, selon la logique caractéristique de tous les mondes marc h a n d s
précapitalistes.

Entre-temps, l’expansionnisme vénitien se sera cependant heurté à
celui d’une autre ville maritime en plein essor, Gênes. Le déve l o p p e-
ment commercial de Gênes fut plus tard i f. Notamment parce que,
contrairement à celui de Venise, il n’a pu s’opérer dès le début qu’en se
doublant d’opérations militaires contre les Arabes qui occupent encore,
au début du XIe siècle, la Corse, la Sardaigne et la Sicile. C’est au fil de
l’épée, avec l’aide des Pisans mais aussi des Normands fraîchement éta-
blis dans le Sud de l’ Italie, que les Génois vont commencer à ouvrir
leurs propres routes maritimes, en expulsant les Arabes de la Sardaigne

(1022), de la Sicile (1058-1090), de la Corse (1091), en menant des ex-
péditions jusque sur les côtes d’Afrique du No rd (prise de Bône de
1034 et de Mahdiya en 1087). Ils libéreront ainsi le commerce mariti-
me chrétien de la Méditerranée occidentale de la piraterie sarrasine qui
le paralysait depuis deux siècles. Mais il faudra aussi aux Génois évincer
Amalfi, prospère cité marchande située sur la côte sud de la péninsule
de Sorrente qui, dès avant l’an mil, avait su tirer parti, elle aussi, com-
me Venise, d’un fructueux commerce triangulaire entre l’Europe occi-
dentale (le monde franc), Alexandrie et le Levant (le monde arabe) et
Constantinople (le monde byzantin). Avec là encore l’aide des Pisans,
les Génois attaquent et ruinent la ville en 1135-1137.

Ce n’est qu’au terme de la première croisade, à laquelle leur flotte a
pris une part active, aboutissant à la chute de Jérusalem (1099) et mar-
quant le recul définitif de l’emprise arabe sur la Méditerranée (en dépit
de la reconquête de la Palestine et du Levant au cours du siècle suivant),
que les Génois vont assurer leurs routes maritimes vers la partie orienta-
le de cette mer intérieure (les îles et les côtes ioniennes, la Sy r i e ,
l’ Egypte), en s’établissant notamment dans les ports leva n t i n s
(Antioche, Ac re et Tripoli), en venant dès lors y concurrencer Ve n i s e
dans l’accès aux richesses de l’Orient, proche ou lointain. Gênes partici-
pe également au dépeçage de l’empire byzantin, en s’assurant le contrô-
le de Chio et de son mastic, de Phocée et de ses mines d’alun, en ou-
vrant des comptoirs sur la mer Noire, qui lui donne accès aux routes de
la soie.

Dans ces conditions, à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle,
la concurrence entre Venise et Gênes dégénère en guerres récurrentes,
comme c’est fréquemment le cas quand deux mondes marchands en-
trent en contact. Guerres dans lesquelles les Vénitiens, dont la marine
est bien supérieure, ont régulièrement le dessus, et qui s’achèveront par
leur victoire défin i t i ve à la bataille de Chioggia en 1380, sanctionnée
par le traité de Turin, infligeant un coup d’arrêt définitif à l’expansion
génoise en Méditerranée orientale dans laquelle, au cours du XVe siècle,
Venise régnera en maîtresse absolue. Le monde marchand vénitien est
alors à son apogée, reproduisant l’exemple de ses illustres prédécesseurs
phéniciens et carthaginois de l’Antiquité. Avant que, au siècle suivant,
l’expansion ottomane ne vienne la menacer et que, surtout, l’extraver-
sion de l’ Eu rope occidentale vers les Amériques et l’Asie via l’ o c é a n
Atlantique ne la marginalise progressivement.

Cependant, la rivalité entre Gênes et Venise n’aura pas empêché
leurs influences commerciales de se conjuguer pour dynamiser, à des
degrés certes divers, les villes de la partie septentrionale de la péninsule,
telles Milan, Bologne, Florence, Sienne, Pise, Lucques, etc., qui auront
ainsi vu leur commerce et leur artisanat connaître un déve l o p p e m e n t
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sans précédent au cours des XIIe et XIIIe siècles. Ces villes auront par
ailleurs profité de la querelle des investitures entre papes et empereurs
du Saint Empire romain germanique, se neutralisant réciproquement,
pour s’autonomiser à l’égard des uns aussi bien que des autres et consti-
tuer des cités-Etats dont la plupart perdureront jusqu’à la fin du Moyen
Age et qui deviendront pour certaines les centres artistiques et intellec-
tuels de la Renaissance italienne.

Plus largement, c’est toute la partie occidentale de la Méditerranée
qui aura tiré bénéfice du dynamisme commercial des villes italiennes,
redonnant vie notamment aux ports de Marseille et de Ba rc e l o n e .
Tandis que, dès le début du XIIe siècle, ce monde marchand méditerra-
néen aura franchi les Alpes par la côte génoise et les cols du Mo n t
Cenis, du Saint-Bernard, du Simplon et du Brenner, pour pousser ses
pseudopodes en direction de l’Europe du Nord et de l’Europe centrale
par les vallées du Rhône, du Danube et du Rhin.

2. Quasi simultanément, l’autre grande mer intérieure européen-
ne, la mer du Nord et plus particulièrement son enclave baltique, allait
constituer un deuxième théâtre et centre de développement du com-
merce lointain.

Les premiers acteurs en furent des peuples dont il a déjà été ques-
tion au chapitre précédent, dans un rôle opposé et néanmoins complé-
mentaire, les Vikings. En effet, contrairement à l’idée colportée par une
certaine historiographie, ceux-ci n’ont pas été que des pillards mais aus-
si des commerçants, et ce dès le haut Moyen Age. En fait, les raids vi-
kings sur l’Europe occidentale et méditerranéenne ont toujours eu un
double but : sans doute y conquérir des territoires pour y déverser leur
surplus chronique de population, généré par l’insuffisance des terre s
arables et la rudesse des conditions climatiques dans leurs contrées sep-
tentrionales d’origine; mais aussi y pratiquer le pillage ou la simple me-
nace du pillage, pour s’ a p p roprier marchandises et argent, afin d’ a l i-
menter précisément leur activité commerciale. Au t rement dit, les
Vikings étaient des peuples pour lesquels le pillage était couplé au com-
merce, comme cela a bien souvent été le cas à l’origine de ce dernier,
ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de le signaler. On peut d’ailleurs en dire
autant de l’activité des Sarrasins au sud de l’Europe à la même époque.

Le commerce viking autour de la Baltique reposait en bonne partie
sur la traite des esclaves. D’une part, parce que, comme je l’ai déjà
mentionné, dans les communautés agricoles scandinaves, toutes les fa-
milles, et pas seulement celles des chefs claniques et militaires, exploi-
taient le travail d’esclaves. D’autre part et surtout, du point de vue qui
nous intéresse ici, parce que ces esclaves servaient à alimenter le com-
merce avec d’autres peuples bordant la mer Baltique. Leurs raids mari-

times des VIIIe et IXe siècles sur les côtes occidentales et méridionales de
l’Europe visaient aussi à s’approprier cette marchandise très particulière
et très prisée qu’étaient les esclaves.

Dans cette traite des esclaves, ce sont les Vikings suédois qui s’illus-
t r è rent en part i c u l i e r. Très tôt, ils poussèrent leurs expéditions guer-
rières, mais aussi leurs implantations et leurs circuits commerciaux sur
les terres aujourd’hui russes, biélorusses et ukrainiennes, puis en direc-
tion de l’empire byzantin et du Moyen-Orient arabo-musulman à tra-
vers les fleuves ukrainiens et russes (le Niemen, le Dniepr, le Don et la
Volga), créant ainsi pro g re s s i vement une zone d’échanges allant de la
Baltique jusqu’à la mer No i re et la mer Caspienne. Ils s’y fire n t
c o n n a î t re sous le double nom de Va r è g u e s (mot signifiant sans doute
marchands itinérants) et de Rus. Pour soutenir et garantir leurs réseaux
commerciaux, ils fondèrent de nombreuses villes (Novgorod, Smolensk,
Kiev) et même, à la fin du Xe siècle et au début du XIe siècle, le premier
Etat en terre russo-ukrainienne, la principauté de Kiev. Et c’est princi-
palement sur l’ e x p o rtation d’ e s c l a ves slaves (accessoirement celui de
fourrures, de miel et de cire) vers les contrées méridionales du Proche et
Moyen Orient, en direction du califat de Bagdad et de l’Empire byzan-
tin, et notamment de sa capitale Constantinople, que prospéra le com-
merce varègue pendant tout le haut Moyen Age. A tel point que leur
nom (slave) devint synonyme d’ e s c l a ve dans les langues nordiques et
germaniques. En coupant les voies commerciales vers Bagdad et
Constantinople, les invasions petchénègues puis turco-mongoles des
XIe et XIIe siècle allaient faire péricliter ce fructueux commerce et s’ef-
fondrer le royaume varègue auquel il servait de base économique.

Quant aux Vikings norvégiens et danois, ils eurent plutôt tendance
à développer leurs activités conjointes de pillage et de commerce mais
aussi leurs entreprises de colonisation en direction de l’ouest, en in-
cluant dans leur champ, les côtes baltes, polonaises et prussiennes et,
au-delà du Sund, la Frise, la Hollande et les Fl a n d res, la France du
Nord, mais aussi l’Angleterre, l’Ecosse et l’Irlande. Ce sont des Vikings
norvégiens qui vont explorer l’Atlantique nord à partir du VIIIe siècle, y
découvrir les îles Shetland et Féroé, avant de débarquer en Is l a n d e
(qu’ils vont systématiquement coloniser à partir de la fin du IXe siècle)
et au Groenland, en poussant même sans doute au début du XIe siècle
jusque sur les côtes canadiennes (dénommées par eux Vinland). Et ce
sont des Vikings danois qui, sous la conduite de leur chef Rollon, ob-
tinrent du roi carolingien Charles le Simple le territoire qui depuis por-
te leur nom (la Normandie), mettant ainsi l’Europe scandinave en rela-
tion avec l’ Eu rope occidentale, avant de pousser leurs expéditions et
leur implantation en Italie du Sud. La constitution, autour de l’an mil,
d’un royaume danois incluant la Norvège, le Sud de la Suède, les îles
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Shetland et Féroé, les côtes islandaises ainsi que toute l’Angleterre, fit
alors de l’ensemble de la mer du Nord un espace ouvert au commerce
de poisson, de laine et de fourrures, de bois, d’étain et de fer mais aussi,
là encore, d’esclaves.

Leurs activités commerciales mirent ainsi les Vikings danois et
norvégiens en contact avec un autre peuple, les Frisons. Etablis sur une
aire débordant la seule Frise actuelle et incluant une bonne partie de la
Hollande et de la Zélande, ils pratiquaient eux aussi depuis deux bons
siècles le commerce maritime le long des fleuves se jetant dans la mer
du Nord (le Rhin, la Meuse et l’Escaut), mais aussi le long des côtes de
la Manche, de l’ A n g l e t e r re et de la partie occidentale de la mer du
Nord, et jusque le long des côtes atlantiques de la Gaule franque, en
faisant la prospérité des ports tels que Duurstede et Qu e n t ovic. Les
Frisons allaient ainsi servir de relais aux activités de Vikings mais faire
aussi office de rivaux dans le développement de leurs activités commer-
ciales en direction de cette partie de septentrionale de l’Europe conti-
nentale et en direction de l’Angleterre, après comme avant sa conquête
par les Normands. Cela fera très tôt de ces ‘Pays Bas’ (en gros toute la
zone entre la Somme et le Rhin) le centre du commerce de l’Europe du
No rd et de Bruges, au départ modeste bourg édifié près d’un pont
(d’où son nom), l’équivalent septentrional de Venise. Et, de la même
manière que cette dernière a entraîné toute l’Italie du Nord dans sa dy-
namique économique, l’activité commerciale de Bruges (mais aussi cel-
le d’ a u t res centres commerciaux importants tels Gand, Y p re s ,
Dixmude, Tournai, Lille, Arras), a retenti sur celle de l’ensemble de cet-
te aire.

D’autant plus que, de manière ancestrale, les Flandres sont le siège
d’un artisanat textile important, produisant des étoffes de laine répu-
tées. Cet artisanat, dont la matière pre m i è re est traditionnellement
fournie par l’Angleterre, a joué son rôle dans la dynamique commercia-
le des villes flamandes (c’est également contre ses produits que s’échan-
geaient ceux apportés par les commerçants normands) ; mais, inverse-
ment, il s’est aussi trouvé dynamisé par lui, en voyant s’ouvrir des
perspectives de développement que le seul marché local n’aurait pu lui
fournir. Aussi n’est-ce pas un hasard si c’est dans ces Flandres que, la
pression de la demande solvable aidant, les négociants ont tôt cherché à
tirer tout le parti productif possible de cet artisanat, en favorisant les
innovations techniques (le rouet et le métier à pédale notamment) mais
aussi socio-organisationnelles (le travail en commandite et les premières
manufactures), ainsi que nous le verrons plus loin. Contrairement à ce-
lui du monde marchand vénitien, le développement du monde mar-
chand flamand s’est donc couplé avec l’essor d’une proto-industrie qu’il
a stimulé. De plus, la concentration de la population, que le dévelop-

pement des activités artisanales marchandes a entraînée sur les terres fla-
mandes, va être à la source d’innovations dans les techniques agricoles,
telles que la substitution de cultures dérobées à la pratique de la jachère.
Double singularité qui lui permettra, contrairement à l’Italie du Nord,
de rester en course dans la longue transition vers le capitalisme qui
s’amorce alors.

Plus largement, tête de pont occidentale du monde marchand nor-
dique, les Fl a n d res vont entraîner dans leur développement écono-
mique les vallées des trois fleuves qui y débouchent, trois axes tradition-
nels de circulation et de commerce depuis l’Empire romain, expliquant
ainsi l’essor de Cambrai et de Valenciennes baignés par l’Escaut, de
Namur, de Dinant, de Liège et de Maastricht arrosés par la Meuse, de
Cologne et de Mayence sur les bords du Rhin. Ainsi, de même que le
monde marchand méditerranéen centré sur Venise et Gênes poussait ses
pseudopodes vers le nord, le monde marchand nordique prolongé par
les Flandres poussait les siens vers le sud.

3. Il était donc nécessaire que les mondes marchands qui s’étaient
d é veloppés aux deux extrémités de l’ Eu rope féodale des XIe et XIIe

siècle entrassent finalement en communication et s’interconnectassent.
Tout d’abord par les voies terrestres et fluviales, à mi-chemin desquelles
se tiennent, à partir de la moitié du XIIe siècle, des foires périodiques
assurant la prospérité des villes champenoises (Lagny, Ba r - s u r - Au b e ,
Provins, Troyes), transformant la Champagne tout entière en un vaste
marché quasi-permanent, placé sous la protection et le contrôle efficace
des comtes de Champagne qui, avant d’en tirer de substantiels béné-
fices, en furent d’efficaces promoteurs, en en assurant l’ o r g a n i s a t i o n
matérielle, la réglementation juridique et la police. A la jonction des
deux foyers maritimes nordique et méditerranéen allait ainsi se dévelop-
per un troisième centre du commerce lointain, permettant notamment
aux produits de l’artisanat et de la proto-industrie textile du Nord de
l’Europe (laine anglaise et draps flamands) de s’échanger contre les pro-
duits exotiques orientaux (épices et soieries apportées par les commer-
çants vénitiens) importés par les marchands italiens.

Cette jonction par voie terrestre et fluviale des deux foyers septen-
trional et méridional du commerce lointain allait cependant se trouver
concurrencée, à partir du dernier quart du XIIIe siècle, par l’établisse-
ment de liaisons maritimes entre ces deux pôles via l’ Atlantique. Les
premières tentatives en ce sens ont lieu, à l’initiative des Génois, reliant
la Méditerranée à Bruges, en 1278. Elles avaient été précédées par des
tentatives, pour certaines réussies, des marins basques. Ces liaisons vont
d e venir régulières après la prise du détroit de Gi b r a l t a r, jusqu’ a l o r s
contrôlé par les royautés arabes andalouses, par une flotte castillo-gê-
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noise en 1292. L’établissement de ces liaisons maritimes entre les deux
principaux pôles du commerce lointain européen va assurer le dévelop-
pement de l’activité économique des ports de Barcelone, de Séville, de
Lisbonne et de Porto, dans une moindre mesure ceux de Bayonne, de
B o rdeaux, de La Rochelle et de Nantes, et accro î t re encore celui de
Southampton et de Londres, entraînant à chaque fois celui de leur ar-
rière-pays, incluant ainsi tout le quart sud-ouest de l’Europe dans la dy-
namique économique de l’axe Venise-Bruges, en provoquant cependant
du même coup le déclin des foires et des villes champenoises. Ce sont
surtout les ports de l’Espagne méridionale, Séville et Cadix, qui vont
profiter de l’ouverture de ces nouvelles voies maritimes, leur offrant la
possibilité d’exporter vers l’Europe du Nord tous les produits de l’agri-
c u l t u re méditerranéenne (huile d’ o l i ve, vins, fruits secs, pois chiches,
cochenille, etc.) ou d’y réexporter les produits d’Afrique ou d’ Or i e n t
(cuirs, cire, gomme arabique, épices, plumes d’autruche, or du Soudan,
etc.) Séville va ainsi deve n i r, au cours des deux siècles suivants, un
c e n t re commercial et financier du même ord re d’ i m p o rtance que
Venise, Gênes ou Bruges. C’est en fait la future base de l’expansion co-
loniale espagnole vers les Amériques qui se prépare ici.

Ainsi s’est créé, dès la fin du XIIe siècle, à partir des deux Méditer-
ranées européennes, la méridionale et la septentrionale, un même mon-
de marchand englobant le nord et le sud de l’ Eu rope occidentale, et
p renant appui sur un réseau de villes, la plupart maritimes, à la fois
prospères et puissantes. Avec déjà l’esquisse d’une certaine division du
travail entre ces deux pôles, le Nord de l’Europe se spécialisant dans la
p roduction et la commercialisation de produits de base (sel, céréales,
bois, métaux, laine, draps) tandis que l’Europe du Sud se réserve plutôt
le commerce des produits de luxe orientaux ou locaux. Par l’intermé-
diaire de sa façade méditerranéenne, ce monde marchand européen se
connecte d’ailleurs avec les mondes marchands proche et moyen-orien-
taux, centrés sur Byzance, Alexandrie, Damas, Bagdad, et au-delà sur
les mondes marchands extrême-orientaux, les uns et les autres restant
cependant prisonniers de stru c t u res impériales qui en limitent et en
contrôlent le développement.

Et ce serait essentiellement ce monde marchand qui, en y injectant
le dynamisme pro p re à la re c h e rche du pro fit, aurait tiré le cœur du
féodalisme européen de la léthargie de son économie rurale. C’est ce
que Pirenne exprime clairement dans le passage suivant :

«Quant à l’intérieur de la France et de l’Allemagne, ils ne s’ébranlent
que très lentement sous la pénétration économique qui peu à peu s’y
propage, soit en montant de l’Italie, soit en descendant des Pays-Bas.
C’est au XIIe siècle seulement que celle-ci, gagnant de proche en

p roche, tra n s f o rme défin i t i vement l’ Eu rope occidentale. Elle l’ a f f ra n-
chit de l’immobilité traditionnelle à quoi la condamnait une organi-
sation sociale dépendant uniquement des rapports de l’homme à la ter-
re. »3

Affirmation bien souvent reprise après lui, par ceux qui ont mis
leurs pas dans les siens, et qui traduit une méconnaissance profonde et
de la complexité des rapports féodaux de production en vigueur dans
les campagnes du Moyen Age central et de la dynamique de transfor-
mation dont ils sont le cadre et le siège. Méconnaissance fondée sur le
préjugé que seule l’économie urbaine marchande serait dynamique,
alors que l’économie rurale, domestique et domaniale, se ve r r a i t
condamnée à la stagnation par son autarcie foncière.

Une perspective alternative

En fait, la thèse précédente postule plus qu’elle ne démontre que
l’incontestable développement de l’économie marchande en plein cœur
de l’ Eu rope féodale des XIe et XIIe siècles résulterait du s e u l effet de
contagion du commerce lointain méridional et septentrional. C’est que,
faute de se fonder sur une analyse des rapports féodaux de production,
elle tend à négliger les possibilités endogènes de développement de l’ac-
tivité marchande contenues dans ces rapports et que j’ai mises en évi-
dence dans le chapitre précédent. Or ce n’est que par la médiation de
ces possibilités que le commerce lointain d’origine méridionale ou sep-
tentrionale est parvenu à pénétrer un monde censé lui être radicalement
étranger et en bonne partie hostile.

Ce qui est ici en cause, ce n’est pas seulement ni principalement le
type de circulation marchande et monétaire répondant à la logique
propre à ces rapports : dons et aumône, dépenses somptuaires des sei-
gneurs, construction et entretien des différents équipements de la sei-
gneurie (châteaux ou églises, ponts, routes et équipements banals: mou-
lin, four, pre s s o i r, etc.), dont il sera encore question par après. Sa n s
compter celle entraînée par l’activité seigneuriale par excellence qu’est la
guerre: achats de chevaux et d’équipements, versement ou perception
de rançons, réparation nécessaire des destructions, etc. 4

Il s’agit ici d’évoquer une perspective bien plus large. A différents
titres, en effet, le monde féodal offrait lui aussi, de par ses structures les
plus propres et les plus caractéristiques, un cadre propice au développe-
ment d’un commerce lointain que je qualifierai d’endogène par opposi-
tion à celui qui s’est développé sur ses marches méridionales et nor-
diques et qui est venu le pénétrer de l’extérieur, pour s’articuler à lui.
D’une part, paradoxalement, si le caractère autarcique de l’ é c o n o m i e
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domaniale faisait directement obstacle a priori au développement du
commerce proche (les domaines voisins produisant en gros les mêmes
produits, l’échange entre eux n’aurait de toute façon guère eu de sens),
il offrait par contre des opportunités à un commerce lointain se propo-
sant de faire circuler des produits entre des régions distantes et des
zones de productions qualitativement différentes, du fait même de la
diversité écologique de l’Europe occidentale. D’autant plus que, j’y ai
insisté, les rapports féodaux de production laissaient entre les mains des
producteurs directs (serfs, tenanciers libres, alleutiers), une part plus ou
moins importante de leur produit, quelquefois au-delà même de ce qui
était strictement nécessaire à leur re p roduction comme pro d u c t e u r s .
D’autre part, comme nous l’avons également vu, ces mêmes rapports
faisaient de chaque seigneurie un point d’appui potentiel au développe-
ment des réseaux marchands en tant que centre de prélèvement d’une
p a rtie du surproduit social par le seigneur lui-même. A quoi s’ a j o u t e
encore le fait que ces mêmes rapports libéraient les villes de la tutelle de
la propriété foncière sinon du pouvoir féodal, en laissant ainsi en
quelque sorte les mains libres aux marchands qui pouvaient s’y établir
et en faire la base et le centre de leurs activités. Enfin, le morcellement
politique de l’espace féodal, s’il pouvait entraver la circulation mar-
chande en renchérissant les prix des marchandises par la multiplication
des péages de toute sorte (les tonlieux), faisait aussi obstacle à toute
comparaison des prix et au fonctionnement d’un marché concurrentiel,
entraînant ainsi souvent de considérables différences de prix entre des
localités pourtant géographiquement peu distantes. Opportunité propi-
ce par définition au capital marchand, se valorisant en jouant des in-
égalités entre prix d’achat et prix de vente.

Aussi n’est-il pas étonnant de constater la renaissance ou le déve-
loppement des échanges marchands et d’une activité commerciale, et ce
dès l’aube du féodalisme (aux IXe et Xe siècles), en bonne partie indé-
pendamment des circuits du commerce lointain méridional et septen-
trional dont les tenants de la thèse classique font grand cas, mais dont
l’ i n fluence ne se fera pleinement sentir que dans les deux siècles sui-
vants5. L’existence de ces courants et circuits d’échange nous est attestée
par la multiplicité grandissante des capitulaires carolingiens ou otto-
niens qui les autorisent au cours de ces deux siècles, en un temps où la
création d’un marché ou l’autorisation d’une telle création est un acte
relevant du pouvoir d’Etat (ou de ce qui en reste) qui, en contrôlant les
points d’échange, y garantit certes en principe la sécurité et des mar-
chands et des marchandises mais s’assure aussi des rentrées fiscales.

Ce commerce endogène au féodalisme est, pourtant, lui aussi un
commerce lointain. Non pas en ce sens qu’il met nécessairement en cir-
culation des biens sur de très longues distances, au regard des moyens

de communication et de transport de l’époque (même si c’est quelque-
fois le cas) ; mais en ce sens qu’il met en relation (marchande) des aires
de production différentes, non liées organiquement entre elles. En té-
moignent ses différentes caractéristiques. Ses acteurs tout d’abord, qui
sont essentiellement des marchands ambulants, quelquefois des aventu-
riers, qui se déplacent le plus souvent en groupes armés, de manière à
défendre leurs marchandises sur des routes encore trop peu sûres; et qui
forment même déjà des associations permanentes (des frairies ou fra-
tries), de manière à pouvoir réaliser ensemble ces achats en gros qui
sont le propre du négoce et qui sont gages de profits mercantiles, alors
partagés entre les différents membres de l’association. Associations qui
sont les ancêtres des guildes, hanses, charités, etc. qui se déploiero n t
dans les siècles suivants dans les grandes villes marchandes, lorsque les
commerçants s’y seront sédentarisés et y auront consolidé leurs posi-
tions.

Mais certains de ces marchands sont aussi primitivement des
agents ministériels des seigneurs, clercs ou laïcs, souvent dépendants
personnellement de ces derniers, faisant partie de leur domesticité,
chargés d’ a p p rovisionner leurs demeures et leurs cours en pro d u i t s
d’origine lointaine, que leurs domaines ne leur fournissent pas, ou char-
gés au contraire d’en écouler les surplus. Ce sont d’ailleurs fréquem-
ment des Juifs, rompus de longue date à la pratique du commerce loin-
tain en Eu rope occidentale. Ces marchands ne réalisent leur pro f i t
qu’en marge des transactions qu’ils effectuent pour le compte de leurs
maîtres et sur lesquelles ils ont des comptes à leur rendre. Et ce n’est
que progressivement et non sans mal qu’ils se dégageront de cette dé-
pendance. Rien n’ i l l u s t re mieux l’enracinement d’un certain type de
commerce lointain au sein même des rapports féodaux de production
que ces espèces de commis voyageurs officiels que sont leurs marchands
ministériels des grands seigneurs.

La situation des localités, où se tiennent les marchés (souvent heb-
domadaires) ou les foires (plutôt annuelles) vers lesquels ces marchands
convergent périodiquement et entre lesquels ils circulent, ne témoigne
pas moins du caractère lointain de leur commerce. Ce sont le plus sou-
vent des ports, maritimes ou fluviaux, à une époque où l’on se déplace
encore plus facile par voies d’eau que sur terre. Mais elles peuvent aussi
se situer autour de ponts ou encore à la confluence de routes. On les
trouve également aux portes des principales demeures seigneuriales ou
des grands monastères, qui fournissent aux marchands ambulants leurs
principaux clients, dans la mesure où ce sont eux qui accaparent alors
l’essentiel du surproduit social. Mais aussi, fréquemment, en marge des
cités et des bourgs, qui constituent à cette époque, comme nous l’avons
vu, les seuls centres urbains véritables, où réside également une partie
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des puissants et qui sont aussi des lieux de concentration, permanente
ou temporaire, de la population.

Quant aux produits dont il est ainsi fait commerce, ils mêlent, à
côté des articles de luxe (soieries et épices d’Orient, bijoux et articles
d’ o rf è v rerie, ambre, fourru res) qui font traditionnellement l’objet du
commerce lointain et qui proviennent sans doute des circuits méridio-
naux et septentrionaux, des produits bien plus banals : des moyens de
consommation courants mais indispensables (tel le sel) ou re c h e rc h é s
(tels le vin, le miel ou l’huile), des moyens de production (fer, plomb,
outils, armes, chevaux), sans compter ce qui reste encore l’un des ar-
ticles les plus prisés : l’esclave (essentiellement à des fins d’usage domes-
tique). Bref, dans tous les cas, ce qui n’est ni produit ni même produc-
tible sur place et dont le prix est élevé, de manière à pouvoir compenser
les frais importants qu’occasionne alors leur transport dans les mé-
diocres conditions de circulation de l’époque.

Même s’ils sont le plus souvent, initialement au moins, itinérants,
ces commerçants, qui animent les petits marchés locaux ou déjà de plus
grandes foires en plein cœur de l’Europe féodale, ont besoin de se fixer
dans une cité ou autour d’un bourg, où ils demeurent pendant les in-
tervalles de leurs pérégrinations ou de leurs courses ; ou durant la mau-
vaise saison, quand il est impossible de prendre la mer, de naviguer sur
les fleuves ou que les routes sont impraticables. En ces lieux, ils peuvent
entreposer et conserver leurs marchandises en toute sécurité, en y étant
enregistrés comme mercatores ou negociatores, comme individus dispo-
sant du droit à apporter des marchandises sur le marché local ; et, à par-
tir d’eux, ils peuvent rayo n n e r. Ainsi s’explique qu’ a vec ce commerc e
lointain endogène va, selon les régions, renaître ou se développer, du
même mouvement et au même rythme, la vie urbaine. Ce sont évidem-
ment les cités et les bourgs qui, de par leur site et leur situation, of-
fraient les conditions les plus favorables à la fois quant aux communi-
cations et quant à la sécurité qui furent choisis par ces marchands pour
leur servir de base arrière. Ils en accrurent ainsi et la population et le
t e r r i t o i re, en agrandissant ce dernier de faubourgs, incluant débarc a-
dères et «ports » (enclos servant d’entrepôts ou d’étapes pour des mar-
chandises), en y favorisant quelquefois une activité commerciale per-
manente autour d’une place de marché ou de rues commerçantes. La
ville médiévale acquiert ainsi, en plus d’une nouvelle physionomie, une
nouvelle fonction, distincte de celles d’administration politique et reli-
gieuse et de protection militaire qui avaient été les siennes au cours du
haut Moyen Age.

Cette localisation et cette concentration urbaine de l’activité mar-
chande, itinérante ou résidente, devaient nécessairement y induire la
naissance ou, du moins, favoriser le développement d’un second type

d’activité, qui s’avérera tout à la fois complémentaire et concurrente du
c o m m e rce lointain dans l’essor des villes médiéva l e s : l’ a rtisanat mar-
chand, et qui va concourir avec ce dernier à en fixer les traits caractéris-
tiques. Car ces commerçants et leurs familles ont besoin de moyens de
consommation (notamment alimentaires) mais aussi de moyens de pro-
duction (de la circulation marchande : entrepôts, caisses, tonneaux, voi-
tures, chariots, bateaux, etc.). A côté des marchands s’établissent ainsi,
dans les ports ou faubourgs marchands, une kyrielle d’artisans de diffé-
rences professions qui leur fournissent ces moyens de production et de
consommation sous forme de marchandises : des boulangers, des bou-
chers, des poissonniers, des cordonniers, des tisserands, des teinturiers,
des aubergistes et hôteliers, des brasseurs ; mais aussi des charpentiers,
des menuisiers, des charrons, des forgerons, des bateliers, des voiliers,
etc., la plupart serfs en rupture de ban attirés par la prospérité naissante
des villes et la liberté que celles-ci leur offrent. L’essor de cet artisanat
urbain marchand est la conséquence directe de celui du commerce ur-
bain, dont il constitue l’activité connexe, bien souvent la condition ma-
térielle même de possibilité ; en un temps où, de toute manière, l’activi-
té domestique des serfs, des ateliers domaniaux ou des monastère s ,
fournit encore directement l’essentiel des produits artisanaux dont les
campagnes ont besoin. Evidemment, le même phénomène a accompa-
gné le développement des deux mondes marchands médiévaux précé-
demment décrits, expliquant pourquoi ceux-ci avaient entraîné ou sti-
mulé le développement de l’ a rtisanat dans leur sillage ou dans leur
hinterland.

Ainsi le commerce lointain endogène donna-t-il naissance à une
économie marchande locale mettant en rapport commerçants et art i-
sans marchands. A l’origine exc l u s i vement urbaine, cette économie
m a rchande devait cependant nécessairement et rapidement débord e r
sur les campagnes environnantes et les entraîner à leur tour dans son
mouvement, ce dont témoigne la multiplication des marchés locaux au
cours des XIe et XIIe siècles dans toutes les régions d’Europe occiden-
tale. D’une part, l’essor de la population des villes et de leurs activités
de commerce et d’ a rtisanat allait induire une demande urbaine cro i s-
sante de moyens de consommation (notamment alimentaires : blé, vian-
de, vin, etc.) mais aussi de moyens de production (essentiellement des
m a t i è res pre m i è res à destination de l’ a rt i s a n a t : bois, cuir, peaux, lin,
c h a n v re, laine, etc.) en direction des campagnes environnantes et des
producteurs ruraux (seigneurs et paysans, qu’ils soient serfs, tenanciers
l i b res ou alleutiers), en les incitant par conséquent à faire entrer une
p a rt croissante de leur surplus dans des échanges marchands avec les
villes. Au t rement dit, les producteurs et pro p r i é t a i res ruraux vont se
trouver incités à produire de plus en plus pour répondre à la demande
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solvable des marchés urbains, proches ou même lointains : d’une part,
par le développement extensif de l’agriculture, par le défrichement et le
déboisement, l’assèchement de marais, la conquête des landes mari-
times, qui furent la grande œuvre économique des XIe et XIIe s i è c l e s
dans toute l’ Eu rope occidentale, et qui s’expliquent au moins autant
par l’essor de l’économie marchande et monétaire que par la pression
démographique sur les terres ; d’autre part, par son développement in-
tensif grâce à l’obtention de meilleurs rendements, impliquant des pro-
grès dans les instruments agricoles et dans les pratiques (techniques)
agricoles, dont j’ai signalé au chapitre précédent en quoi ils ont trouvé
dans le servage leur condition socio-économique de possibilité. L’ u n
ayant été quelquefois la condition de l’autre : les nouvelles terres, pro-
duites par défrichement, rendant possible mais aussi quelquefois néces-
saire l’introduction de nouveaux instruments ou de nouvelles pratiques
agraires, tout en contribuant par ailleurs à assouplir et alléger les formes
féodales d’exploitation et de domination (les tenanciers installés sur les
t e r res qu’ils avaient défrichées se voyant souvent assurer par les sei-
gneurs de la pleine propriété d’une partie d’ e n t re elles). La demande
urbaine croissante de produits agricoles constituera ainsi un puissant
aiguillon pour le développement des forces productives à la campagne;
mais elle y exacerbera aussi la lutte pour l’ a p p ropriation du surplus
agricole, en conduisant du coup à transformer profondément leurs rap-
ports de production, comme nous le verrons plus loin en détail.

Tandis que, d’autre part et inversement, le même processus allait
f a voriser l’essor d’une offre urbaine (alimentée soit par le commerc e
lointain, soit par la production artisanale locale) à destination égale-
ment des campagnes proches, d’autant que le précédent mouvement y
faisait émerger une demande solvable de tels produits urbains. Ce qui
ne pouvait qu’inciter encore davantage les producteurs ruraux, sei-
gneurs et paysans, à répondre à la demande urbaine en produits agri-
coles, donc à prendre une part croissante à l’économie marchande ur-
baine, pour se pro c u rer les re s s o u rces monétaires nécessaires à leurs
propres achats auprès des marchands et artisans urbains. Et, par contre-
coup, l’activité de ces derniers s’en trouvait stimulée à son tour, en se
concentrant et en se spécialisant de plus en plus. Les deux mouve-
ments, opposés et complémentaires, tendront ainsi à se renforcer réci-
proquement, en formant un cercle (un processus rétroactif ) dont la cir-
conférence ne cessera de s’élargir, au fur et à mesure où elle incluera de
nouveaux producteurs. Cercle qui s’avérera vertueux pour les uns et vi-
cieux pour les autres, ainsi qu’on le verra encore par la suite.

En bref, l’essor de l’économie marchande urbaine, primitivement
fondée sur un commerce lointain, allait induire un développement de
relations marchandes entre les villes et leurs campagnes immédiatement

environnantes, favorisant en définitive l’essor du commerce proche et,
du même coup, la pénétration de l’économie marchande et monétaire
dans la vie rurale. Déjà notable en Eu rope occidentale à partir du
Xe siècle, le processus ira en croissant et en s’accélérant dans le cours des
deux siècles suivants (XIe et XIIe siècles). C’est donc sous l’effet de
contagion créé par le commerce lointain endogène au féodalisme, conta-
gion opérée par l’essor des besoins de la production artisanale urbaine
connexe de ce commerce et par la croissance démographique des villes,
que va se produire l’intégration des campagnes médiévales dans l’écono-
mie marchande et monétaire. Et c’est ce commerce endogène qui va
servir de canal pour transmettre l’impulsion du commerce lointain exo-
g è n e, méridional et septentrional, tout en se tro u vant stimulé par lui.
L’unification marchande du continent procédera de l’interconnexion de
ces deux types de commerce lointain, celui qui s’est développé en péri-
phérie du monde féodal, dans les deux mondes marchands méridional
et nordique ; et celui qui s’est développé en plein cœur du monde féo-
dal, en donnant naissance à d’innombrables petits marchés locaux finis-
sant par se ramifier entre eux.

Si, dans l’analyse précédente, l’échange marchand semble demeurer
le facteur primordial, rappelons cependant qu’il n’a pu jouer ce rôle
moteur et impulser cette dynamique d’ensemble que parce, de par leurs
multiples spécificités (servage, autonomie de villes dégagée de la tutelle
de la propriété foncière, morcellement politique du territoire) mises en
évidence dans le chapitre précédent, les rapports féodaux de production
créaient les conditions de possibilité non seulement de l’enclenchement
d’une telle dynamique mais de sa poursuite continue. Le primat appa-
rent de la c i rc u l a t i o n m a rchande s’explique bien in fine par les traits
propres des rapports féodaux de production. Voyons maintenant com-
ment la première va progressivement infléchir et même modifier pro-
fondément les seconds, en ouvrant le chemin au capital selon trois voies
différentes, d’inégale importance cependant quant à l’avenir qu’elles ré-
serveront à la formation des rapports capitalistes de production.

2. L’IMPASSE DE LA CORPORATION

Nous venons de voir que le développement des relations mar-
chandes entre villes et campagnes, dans le sillage et sous l’aiguillon du
commerce lointain, a favorisé l’essor, à partir de l’an mil, à la campagne
comme à la ville, d’une forme particulière de production et de proprié-
té, reposant sur un rapport de production spécifique, la petite produc-
tion marchande. Si celle-ci renferme potentiellement tous les éléments
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nécessaires à la formation du rapport capitaliste de production, si elle
recèle donc la possibilité de ce dernier, elle n’en a pas moins constitué,
au cours du Moyen Age européen, une impasse sur la voie de son ac-
tualisation, du fait de l’organisation corporative dont elle va se doter
dans les villes. Nous ve r rons cependant ultérieurement qu’il en a été
différemment à la campagne.

La petite production marchande urbaine médiévale

Trois traits essentiels caractérisent le rapport de production défi-
nissant la petite production marchande. D’une part, le producteur y est
le propriétaire privé (à titre individuel ou familial) de l’intégralité de ses
moyens de production (objet et moyens de travail), qu’il les produise
par lui-même ou qu’il les acquière par le biais d’échanges marchands.
D’autre part, il met ses moyens de production en œuvre par lui-même
ou avec l’aide des membres de sa famille. S’il re c o u rt à de la main-
d’œuvre salariée, celle-ci ne doit pas le dispenser de mettre lui-même la
main à la pâte : dans ce rapport de production, si le producteur immé-
diat est propriétaire de ses moyens de production, inversement le pro-
p r i é t a i re est et reste producteur immédiat. Ce qui implique évidem-
ment que l’échelle de la production soit restreinte (d’où le qualificatif
de p e t i t e p roduction). Enfin, le produit est destiné en tout ou, du
moins, pour l’essentiel au marc h é : les moyens de production mis en
œ u v re ne servent pas à pro d u i re des valeurs d’usage privées (indivi-
duelles ou familiales) mais des valeurs d’usage sociales sous forme de
m a rchandises. Et c’est aussi par le biais d’échanges marchands que le
p roducteur se pro c u re une part plus ou moins importante de ses
moyens de production tout comme de ses moyens de consommation.

Il est aisé de comprendre qu’un pareil rapport de production peut
constituer l’antichambre du capital. En effet, d’une part, en tant que
production marchande, il offre aux producteurs appliqués, habiles, avi-
sés ou tout simplement chanceux, la possibilité d’accumuler une riches-
se monétaire nécessaire et suffisante pour se convertir, le moment venu,
en capital-argent, capable d’acheter à plus grande échelle moyens de
p roduction et forces de travail. Tandis que, d’ a u t re part, toujours en
tant que production marchande, il rend les producteurs dépendants
quant à leur reproduction d’un mécanisme général et impersonnel (le
marché et la concurrence qui s’y mène entre producteurs) qu’ils ne do-
minent pas et qui peut, à l’occasion, se retourner contre eux, en
conduisant inversement les moins appliqués, habiles, avisés ou tout
simplement les plus malchanceux à la ru i n e : à perd re leur statut de
producteurs propriétaires de leurs moyens de production, à être séparés

de ces derniers et à être contraints par conséquent à fournir, sous forme
de marchandises, les forces de travail nécessaires à la conversion de leurs
c o n f r è res en capitalistes. Au t rement dit, la production marc h a n d e
s i m p l e ( a u t re dénomination de la petite production marc h a n d e )
contient en elle les germes de cette production marchande d é ve l o p p é e
q u’est la production capitaliste, en conduisant à accro î t re pro g re s s i ve-
ment, par le biais de la concurrence marchande, les différenciations so-
ciales entre les producteurs, en transformant les uns en capitalistes et les
autres en travailleurs salariés.

C’est surtout dans les villes que la dynamique de l’économie mar-
chande médiévale va donner naissance à ce type de rapport de produc-
tion qu’est la petite production marchande, sous la forme d’un artisanat
marchand, à côté de mais aussi en opposition à l’artisanat rural, qu’il
s’agisse de l’artisanat domanial (pratiqué sur le domaine du seigneur, re-
ligieux ou laïc) ou de l’artisanat domestique (pratiqué par les paysans en
complément de leurs activités agricoles). Le maître - a rtisan, qui tient
atelier et boutique dans une ville, achète les matières pre m i è res qu’ i l
transforme ainsi qu’une partie au moins de ses moyens de travail (ou-
tils). Il travaille seul ou, éventuellement, avec l’aide de quelques compa-
gnons (encore appelés couramment valets ou sergents) et apprentis qu’il
rémunère, pour partie en espèce (argent) pour partie en nature (en leur
fournissant gîte et couve rt, en leur laissant éventuellement une part i e
du produit dès lors qu’il se compose de moyens de consommation, etc.)
Sa production est vendue à la clientèle locale ou à des marchands qui
l’écoulent au loin. Selon le cas, en fonction de la nature de ses produits
et de l’état du marché, il opère sur commande ou il travaille à prix.

On conçoit aisément comment un pareil rapport de pro d u c t i o n
aurait pu se transformer en rapport capitaliste de production. Le
maître-artisan est d’ailleurs déjà un capitaliste potentiel. Il lui faut pro-
céder à une avance d’argent pour acheter sa matière première et ses ou-
tils, tout comme pour rémunérer ses compagnons et apprentis. Cette
a vance de va l e u r, il compte bien la récupére r, éventuellement gro s s i e
d’une survaleur (un bénéfice) grâce à son travail productif mais aussi à
celui de ses compagnons et apprentis, qu’il exploite donc dans une cer-
taine mesure. Sans doute s’agit-il encore de ce que Marx et Engels nom-
ment, dans L’idéologie allemande, un « capital naturel»6 : les moyens de
production tout comme les forces de travail qu’il emploie valent encore
essentiellement par leurs valeurs d’usage particulières, en tant qu’ils lui
permettent d’accomplir son métier et de se reproduire comme maître
de ce métier, et ils ne comptent pas encore comme éléments d’une va-
leur en procès. Il n’empêche qu’une accumulation de richesse monétaire
est possible sur cette base, qui lui permettrait petit à petit d’ é l a r g i r
l’échelle de sa production, en achetant plus de matières pre m i è res et
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plus d’outils, en embauchant des compagnons supplémentaires, en
élargissant aussi l’échelle de sa production tout comme sa sphère de cir-
culation (son marché ou sa part de marché), et de transformer ainsi
progressivement son «capital naturel» en capital tout court : en une va-
leur abstraite uniquement préoccupée de sa propre reproduction élar-
gie, indépendamment des éléments matériels et sociaux qui lui servent
de supports.

La corporation comme organisation et défense collectives du métier

En fait, cette voie potentiellement ouverte au capital par l’artisanat
urbain va se tro u ver bouchée par l’organisation féodale du métier : la
corporation7.

«La concurrence des serfs fugitifs qui ne cessaient d’affluer dans les
villes, la guerre incessante de la campagne contre les villes et par consé-
quent la nécessité d’une force militaire organisée, le lien constitué par
la propriété en commun d’un travail déterminé, la nécessité de bâti-
ments communs pour la vente de leurs marchandises, en un temps où
les artisans étaient aussi des commerçants, et l’exclusion de ces bâti-
ments que cela implique pour les personnes non-qualifiées, l’opposition
des intérêts des différents métiers entre eux, la nécessité de protéger un
métier appris avec peine et l’organisation féodale du pays tout entier
furent cause que les travailleurs de chaque métier s’unirent en corpora-
tions.»8

Dans ce passage de L’idéologie allemande, Marx et Engels conden-
sent l’essence de la corporation : une organisation et une défense collec-
tives des métiers, au bénéfice en premier lieu de leurs maîtres, de nature
essentiellement féodale. Max Weber la définit en des termes re l a t i ve-
ment proches, en insistant pour sa part sur son caractère monopoliste:

«Une c o r p o r a t i o n est une association d’ a rtisans spécialisés selon un
type de métiers. Sa fonction s’exerce selon deux exigences, l’une inter-
ne: réglementer le travail ; l’autre externe: en obtenir le monopole.
Elle y parvient en requérant de tout artisan exerçant dans l’endroit en
question qu’il intègre la corporation.»9

Les premières corporations d’artisans se forment dans le cours du
XIe siècle. Elles se présentent alors essentiellement comme des associa-
tions d’entraide mutuelle entre gens d’un même métier, se prêtant aide
et concours en cas de difficulté fin a n c i è re, de démêlés juridiques, de
maladie ou de décès. Leur généralisation ne datera que de la seconde
moitié du XIIe siècle, dans le contexte de la « r é volution communale»

dont il sera question à la fin de ce chapitre et avec laquelle elle entre-
tient en rapport étroit.

On peut alors définir le plus généralement la corporation comme
l’organisation collective d’un métier par et pour les maître s - a rt i s a n s .
Réunissant obligatoirement tous les artisans d’un même métier et d’une
même localité, quel que soit leur statut (maîtres-artisans, compagnons ou
apprentis), mais en étant placée sous la direction et le contrôle des seuls
m a î t res, elle définit, réglemente et contrôle tout à la fois le champ du
métier (les activités productives qui peuvent licitement être exercées par
ses membres – d’où d’ailleurs de fréquents conflits entre corporations) ;
les conditions d’entrée dans le métier (serment d’adhésion, conditions
d’apprentissage et conditions d’accès à la maîtrise) ; les pratiques du mé-
tier (les matières et les outils à employe r, les modes de pro d u i re et les
techniques à déploye r, les qualités du produit à obtenir) ; les re l a t i o n s
entre les différents producteurs, entre maîtres-artisans d’une même cor-
poration ainsi qu’entre maîtres et compagnons, en fixant prix et salaires ;
enfin la juridiction du métier, chargée de trancher les conflits et de sanc-
tionner les contrevenants. Pareille organisation, quelquefois extrêmement
tatillonne dans ses modes de contrôle, devait évidemment conduire à
fixer définitivement les métiers dans des formes et des pratiques empê-
chant toute évolution technique et sociale. Et son contrôle des activités
de ses membres est d’autant plus efficace que, à l’intérieur d’une ville
donnée, chaque métier se re g roupe couramment dans une rue ou un
quartier (dont la toponymie de bon nombre de nos centres-villes porte
encore témoignage), en les plaçant sous le regard les uns des autres.

En fait, ces effets conservateurs ne sont nullement fortuits; ils cor-
respondent bien à la finalité essentiellement défensive de la corporation.
Cette fonction défensive, la corporation l’ e xe rce en premier lieu à
l’ é g a rd de ces concurrents extérieurs, réels ou simplement potentiels,
que constituent pour les artisans urbains les artisans ruraux, qu’il s’agis-
se des artisans permanents des ateliers domaniaux ou des artisans occa-
sionnels que sont alors la plupart des paysans, libres ou asservis, ou en-
c o re des artisans itinérants. En somme, il  s’agit  pour chaque
corporation (soit essentiellement pour les maîtres-artisans qui la domi-
nent) d’obtenir et d’imposer un monopole collectif de production et de
circulation d’un certain type de biens marchands sur le marché local de
la ville où elle est établie, en en excluant les concurrents potentiels. Telle
est bien en définitive la raison d’être tant de la délimitation du champ
du métier et des conditions de son exe rcice que de la réglementation
détaillée de la production et du produit qu’adoptent et qu’imposent les
organisations corporatives.

C’est le moment, en effet, de se souvenir que la campagne médié-
vale est le siège d’une production artisanale régulière et intensive, dont
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les produits peuvent venir faire concurrence à ceux des artisans urbains,
dans le cadre du développement des échanges marchands entre villes et
campagnes dont il a été question plus haut. C’est d’ailleurs très proba-
blement dans une bonne mesure cet artisanat rural qui a nourri le dé-
veloppement de l’artisanat urbain à partir de l’an mil. Les premiers ar-
tisans urbains furent, pour la plupart, soit des serfs en rupture de ban,
soit des serfs casés par leur maître en ville en continuant à y être soumis
à une redevance personnelle sur le fruit de leurs activités. Et l’artisanat
urbain ne cessera par la suite de s’enrichir de nouveaux transfuges ru-
raux, en bénéficiant notamment de la fuite de serfs, alimentée par l’at-
traction qu’exercent sur eux l’économie et la société urbaines, qui leur
font miroiter la possibilité d’échapper à leur servitude autant qu’à leur
misère. En ce sens, en se préservant par le monopole corporatif de la
concurrence de l’artisanat rural, les artisans urbains ont cherché en dé-
finitive à se couper de leurs propres origines devenues menaçantes pour
leur reproduction: pour se reproduire, il leur a fallu tenir à l’écart ce et
ceux qui les avaient initialement produits. Une nouvelle fois, on
constate que les conditions de la production (formation) d’un rapport
de production ne sont pas celles de sa re p roduction (de sa perma-
nence).

Mais la corporation assure, en second lieu, la défense du métier à
l’égard de cet autre risque que constitue la transformation potentielle
de certains de ses membres en capitalistes. Autrement dit, elle ne vise
pas moins à limiter la concurrence interne qu’elle ne vise à supprimer la
concurrence externe ; et, pour autant que cette concurrence interne soit
inévitable, l’organisation corporative vise à assurer une parfaite égalité
des chances entre ses membres. C’est essentiellement à cette fin que
chaque corporation interdit à ses membres d’avoir plus d’un atelier, de
travailler ou de faire travailler dans des locaux ou avec des outils dont
ils ne seraient pas les propriétaires, de pratiquer un autre métier que ce-
lui régi par la corporation ou de vendre ce qu’il n’a pas produit dans
son atelier, qu’elle limite de même le nombre de compagnons et des ap-
prentis que chaque maître peut employer, le nombre d’heures qu’il peut
les faire travailler (en interdisant par exemple le travail de nuit, en fai-
sant strictement respecter les jours fériés), mais aussi les quantités de
matière première qu’il peut acheter à la fois, qu’elle réglemente la trans-
mission des ateliers de sorte à ce que ceux-ci restent en nombre
constant, etc. Visiblement, ce qu’il s’agit ici de conjurer, c’est le risque,
inhérent à la petite production comme nous l’avons vu, d’une concen-
tration entre les mains de quelques-uns de moyens de production et de
forces de travail telle qu’elle conférerait à leurs détenteurs, devenus ca-
pitalistes, le moyen d’une « concurrence déloyale» du restant des maîtres-
artisans, en conduisant la plupart d’entre eux à la ruine.

Et c’est ce même risque de transcroissance de la petite production
m a rchande en production capitaliste qu’il s’agit de conjurer en régle-
mentant les rapports entre les différents métiers et, par conséquent,
e n t re les différentes corporations. La réglementation corporative vise
alors à éviter que, du fait de leur position au sein de la division sociale
du travail artisanal, certains métiers n’en placent d’autres sous leur dé-
pendance, en profitant notamment de leur plus grande proximité à
l’égard du marché final. A cette fin, le régime corporatif a tenté, autant
que possible, d’imposer une division du travail par produits et de limi-
ter la division du travail par opérations productives. C’est ce que sou-
ligne Max Weber :

«Dans l’industrie vestimentaire, par exemple, le cours de la production
n’était pas divisé transversalement, du lin au vêtement fini, en fonction
des industries spécifiques que sont le filage, le tissage, la teinturerie, la
draperie, etc. ; dans la mesure de leur possible, les corporations s’arran-
geaient, au contraire, pour que la spécialisation se fît selon le produit
fini : un artisan fabriquait des pantalons, d’autres des vestes.»10

Nous verrons cependant que c’est aussi sur ce point que la régle-
mentation corporative touchait à sa limite ; et que c’est notamment de
cette faille dont saura tirer parti, le moment venu, le capital marchand.

Sous ce double rapport, qu’il s’agisse d’établir un monopole collec-
tif à l’égard de l’extérieur ou de limiter la concurrence et la dépendance
internes, l’organisation corporative n’a pas eu d’autre finalité en défini-
t i ve que la re p roduction du statut des artisans comme petits pro d u c-
teurs marchands. Il s’agissait d’assurer la pérennité d’une forme sociale
de production dans laquelle le producteur, qu’il soit apprenti, compa-
gnon ou maître, était toujours assuré de pouvoir «vivre selon son rang»,
donc de pouvoir s’approprier ses moyens de production et, partant, ses
moyens de subsistance.

Le caractère féodal de la corporation

Par nombre de ses aspects, la corporation participe de l’univers féo-
dal et apparaît en définitive comme l’organisation féodale de la petite
production marchande urbaine. Les rapports entre maîtres et apprentis,
voire ceux entre maîtres et compagnons, procèdent largement des rap-
ports personnels de dépendance propres à l’univers féodal, qui contras-
tent si fortement avec les rapports réifiés caractéristiques du monde ca-
pitaliste. Quant aux maître s - a rtisans, ils entretiennent un rapport de
dépendance communautaire à la corporation qu’ils forment tous en-
semble. Et cela vaudra aussi longtemps pour les compagnons.
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Surtout, destinée à établir et défendre un monopole collectif local,
la corporation procède en définitive de la même démarche que le pou-
voir féodal. Comme le seigneur établit son monopole de la terre, de
l’usage de certains instruments de travail (le moulin banal, le four ba-
nal, etc.) ou de moyens de circulation (routes, ponts, etc.), la corpora-
tion s’arroge le monopole de la production et de la circulation d’un cer-
tain type de biens sur une certaine aire, ville et autant que possible
p roche campagne environnante, avec les privilèges et les interdits lé-
gaux qui garantissent un pareil monopole.

Ces deux monopoles vont d’ailleurs entretenir des rapports com-
plexes et mouvants, faits de complémentarité autant que de rivalité, et
qui s’inscrivent dans le contexte plus large des rapports entre les villes
et les puissances féodales dont il sera question plus loin. Au départ ,
souvent le monopole corporatif procède directement du monopole féo-
dal : le premier résulte d’un privilège obtenu par les artisans de la part
du seigneur exerçant son ban sur la ville considérée. Contre des espèces
sonnantes et trébuchantes mais aussi contre des corvées ou des services
d i vers (notamment militaires), le seigneur concède en quelque sort e
aux artisans urbains l’exercice de son propre monopole, en en limitant
l’étendue (à une partie du territoire) et la compétence (à la production
d’un certain type de produit), et en intervenant même dans l’organisa-
tion corporative dès lors que le métier présente un caractère stratégique
(par exemple en cas production d’armements), tout en garantissant le
monopole corporatif par son pouvoir banal (judiciaire et militaire ) .
D’où de régulières controverses entre seigneurs et corporations, pou-
vant le cas échéant dégénérer en conflits ouverts, sur le montant des re-
devances (en espèces ou en travail) ou la portée de cette concession de
monopole. Et même lorsque leur privilège est arraché de haute lutte
par les artisans urbains au seigneur au bénéfice de leurs corporations,
c’est toujours sur le pouvoir banal du seigneur que ces dernières doi-
vent encore pouvoir compter pour défendre leur monopole ; tant du
moins que le pouvoir municipal ne se sera pas suffisamment consolidé
pour se substituer au pouvoir seigneurial.

Ce n’est en effet que lorsque le pouvoir municipal se sera raffermi
dans les villes, en secouant la tutelle féodale, que le monopole corpo-
ratif pourra lui-même s’en émanciper, en rachetant par exemple les
droits à redevance. C’est alors le pouvoir administratif, policier, judi-
ciaire et, en définitive, militaire de la commune qui servira de point
d’appui au monopole corporatif – la commune devenant elle-même
une sorte de seigneurie collective. D’où le caractère stratégique du
contrôle de ce pouvoir par les corporations: ce n’est que dans les villes
où les corporations sont parvenues à s’ a s s u rer ce contrôle et à le
c o n s e rver que le régime corporatif a pu se raffermir et perd u re r.

Notamment en se préservant alors, en partie au moins, de l’effet dis-
solvant à son égard des formes de transition aux rapports capitalistes
de production qui vont se développer sous l’impulsion du capital mar-
chand.

3. LA VOIE DÉTOURNÉE DU CAPITAL MARCHAND

Nous avons vu précédemment comment l’essor des relations mar-
chandes entre villes et campagnes, ainsi qu’entre les villes elles-mêmes, a
conduit, à partir de la fin du Xe siècle, au développement du commerce,
à la fois proche et lointain, et par conséquent d’une ‘classe’ de commer-
çants, les m e rc a t o re s ou n e g o c i a t o re s. D’itinérants au départ, ces mar-
chands vont progressivement se sédentariser en se fixant dans les villes,
cités ou bourgs, en assurant ainsi du même coup le développement de
ces dernières. Les deux formes de commerce, itinérant et résident, ont
cependant continué à cohabiter longtemps, de manière à la fois com-
plémentaire et concurrente. Avec l’artisanat marchand, le commerce va
ainsi donner à la ville médiévale européenne son visage singulier et ca-
ractéristique.

Rapidement, ces commerçants urbains vont se constituer en
guildes, équivalentes aux corporations constituées par les artisans, et
dans les mêmes buts que ces dernières. D’une part, imposer le monopo-
le collectif local des activités commerciales de leurs membres, en les dé-
fendant à l’ é g a rd des concurrents extérieurs : les marchands itinérants
tout d’ a b o rd, mais aussi les marchands installés dans les campagnes,
non-membres de la guilde, les marchands des autres villes enfin, dont la
présence est pourtant nécessaire à leur propre commerce et donc tolérée
à ce titre, mais dont l’activité est surveillée et réglementée (communé-
ment, on leur impose l’obligation de résider, généralement dans un
quartier à part, de déposer leur marchandise dans des entrepôts spéci-
fiques, de passer par des courtiers locaux ou de s’associer à des confrères
locaux pour mener leurs activités commerciales, on les soumet à des
t a xes spécifiques, etc.) D’autre part, ces mêmes guildes tentent, tout
comme les corporations, de limiter et de réglementer la concurre n c e
e n t re leurs membres, en veillant à l’égalité des chances entre ces der-
niers. A cette fin, elles instituent fréquemment l’interdiction de prendre
des options d’achat (d’acheter des marchandises à un commerçant
étranger avant qu’il ne les ait introduites sur place) ; ainsi que le droit de
partage égal : tout commerçant en rupture de stock a le droit d’exiger
d’un de ces confrères qu’il lui cède une partie de son propre stock excé-
dentaire de marchandises au prix auquel celui-ci les avait acquises, ac-
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cru d’un dédommagement. Autant de mesures visant, comme dans le
cas des corporations, à prévenir le risque, inhérent à toute activité mar-
chande, de formation d’un capital (en l’occurrence commercial) qui se
retrouverait en situation dominante, sinon en situation de monopole,
sur le marché local d’un certain type de biens. L’existence même de pa-
reilles mesures témoigne que le risque était effectif ; et que la potentiali-
té de formation d’un tel capital devait sans cesse tendre à s’actualiser.

Evidemment, tout comme les corporations, les guildes de mar-
chands devaient pouvoir compter sur les autorités locales, seigneu-
riales ou municipales, pour rendre effectives de pareilles mesures, im-
poser le respect des règles et règlements régissant localement l’activité
commerciale, tout comme plus largement pour la production des in-
f r a s t ru c t u res collectives (quais, entrepôts, halles, etc.) nécessaires à
l’ e xe rcice de l’activité commerciale. Ce qui, selon les époques et les
c o n j o n c t u res politiques, impliqua soit des conflits avec ces autorités
(tant que celles-ci étaient seigneuriales), conflits ayant le plus souvent
essentiellement pour enjeu les prélèvements fiscaux; soit, au contraire,
une instrumentalisation de ces mêmes autorités dès lors que, concur-
remment aux corporations d’artisans ou en s’alliant à certaines d’entre
elles, les guildes marchandes se seront emparées du pouvoir commu-
nal. Episodes d’une lutte pluriséculaire sur lesquels je reviendrai en fin
de chapitre.

Le développement du capital commercial

En fait, comme en d’autres occasions dans l’histoire et en dépit des
mesures restrictives prises par les guildes marchandes tout comme par
les corporations d’artisanat, le commerce lointain, endogène aussi bien
qu’exogène, dont les villes médiévales sont les points d’appui, va don-
ner naissance, au cours du Moyen Age central, à la formation d’un im-
p o rtant capital commercial. Celui-ci va se former et se développer à
p a rtir du négoce, du commerce de gros, articulé sur le commerce de
détail dont il ne se sépare que progressivement en tendant à se le subor-
donner. Il va s’en distinguer cependant, d’une part, par le volume des
t r a n s a c t i o n s ; d’ a u t re part, par le fait qu’il prend rapidement l’ a l l u re
d’un commerce entre marchands, en n’ayant plus comme clientèle les
consommateurs finaux mais d’ a u t res commerçants ; enfin et surt o u t
précisément par sa finalité essentiellement et proprement capitaliste.

Certes, dans les deux cas, le mouvement économique est formelle-
ment le même. A – M – A’ : il s’agit d’acheter des marchandises pour les
re ve n d re plus cher, en profitant des différences de prix dans l’ e s p a c e
(entre lieu d’achat et lieu de vente) ou dans le temps (entre le moment

de l’achat et le moment de la vente), pour réaliser un bénéfice (un pro-
fit commercial). Cependant, dans le cas du petit commerce de détail, le
profit réalisé sert essentiellement à permettre la reproduction du com-
merçant : il permet son entretien et celui de sa famille, selon les normes
de son statut et de son rang. Alors que, dans le cas du négoce, la finalité
de l’activité n’est plus exc l u s i vement ni même principalement la
consommation personnelle du commerçant et des siens, fût-elle deve-
nue somptuaire, mais l’accumulation du capital (commercial) lui-mê-
me. Le profit réalisé va être principalement destiné à accroître continû-
ment l’échelle du procès de circulation (son volume et son espace). Ce
qui est ici visé, c’est non plus la reproduction du commerçant dans son
statut propre, ce n’est pas même la valorisation ponctuelle (lors d’une
bonne affaire) de la valeur initialement avancée dans la circulation, c’est
sa valorisation constamment répétée qui, seule, transforme l’argent en
capital, seule fait passer de la valeur fixée sous forme d’argent à cette va-
leur en constant procès de valorisation qu’est le capital. De cette finalité
capitaliste découlent les principales caractéristiques du négoce qui génè-
re ce capital commercial médiéval.

1. En premier lieu, son absence totale de spécialisation – le procès
de valorisation du capital étant par principe absolument indifférent aux
valeurs d’usage qui lui servent de support et, par conséquent, aux tra-
vaux concrets qui les produisent. Il pro s p è re en faisant commerce de
tout ce qui peut s’acheter et se vendre, quelle qu’en soit la nature. Des
produits de luxe certes, comme les épices et les soies orientales, les four-
rures d’Europe septentrionale ou d’Europe orientale ou encore les lai-
nages ou les draperies de Flandres et d’Italie, l’ambre de la Baltique ou
les métaux précieux africains. Mais aussi des produits de consommation
courante comme les vins de Gascogne, de Bourgogne et de la vallée du
Rhin, dont la consommation ne cesse de croître ; mais aussi le blé et le
s e l ; ou même des matières pre m i è res industrielles comme le bois de
charpente et le fer. Et c’est le cas pour chacun des commerçants en par-
ticulier. Ainsi :

«Le changeur toulousain Jean Amic, fils de drapier et gendre d’épicier,
trafique entre Languedoc et Catalogne de tout ce qui se présente sur les
marchés de Toulouse, de Montpellier et de Barcelone: les draps langue-
dociens, normands ou anglais, le pastel de Lauragais et la laine
d’Aragon, mais aussi la cire et le safran, le cuivre et l’acier, la vaisselle
d’argent, les chevaux, le vin même »11. 

Car, dans toute marchandise, le négociant en gros ne voit plus que
son caractère de porte-valeur qui est pour lui l’occasion d’une survaleur
à s’approprier par l’intermédiaire de sa circulation.
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2. Ainsi s’expliquent, en second lieu, les formes déjà très socialisées
vers lesquelles ce capital commercial va rapidement évoluer, entendons :
son double caractère de capital d’association et d’entreprise collective.
D’une part, pour pouvoir pratiquer un tel commerce de gros, les mar-
chands doivent le plus souvent s’associer afin de réunir le volume de ca-
pital tout simplement nécessaire à l’exécution de l’entreprise: pour af-
fréter des navires ou constru i re un entrepôt, par exemple. Et cela est
d’autant plus souhaitable que le pro fit augmente souvent, non seule-
ment en masse mais encore en taux, en proportion du volume du capi-
tal avancé, ne serait-ce qu’en permettant des économies d’ é c h e l l e .
D’autre part, le commerce lointain reste durant tout le Moyen Age une
activité à haut risque, du fait des aléas tant naturels (une tempête peut
couler les navires, un incendie peut ravager les entrepôts) que sociaux
(le brigandage et le piratage sont encore monnaie courante le long des
voies terre s t res ou maritimes) auxquels elle est soumise. Risques que
seule l’association permet de réduire pour chacun des participants au
capital.

Ainsi vont successivement apparaître différentes formules de capi-
taux par association, dont le commerce de gros maritime, surtout ita-
lien mais aussi flamand, donnera notamment de multiples exe m p l e s .
De la simple association où deux ou plusieurs marchands réunissent
leurs capitaux pour une affaire déterminée, on passe à la « commende»
où l’un engage son capital (sous forme d’un lot de marchandises ou
d’une somme d’argent destinée à acheter des marchandises) et l’autre
essentiellement son travail (son temps, son expérience, sa connaissance
du marché, des marchandises et des clients), pour lequel il reçoit le
quart ou le tiers des profits (de telles formules sont pratiquées à Venise
dès la première moitié du IXe siècle). Dans « la société à participation»,
dont la societas maris génoise et la collagentia vénitienne constitueront
les formes classiques, le marchand actif apporte lui-même une part du
capital qu’il accroît de l’apport de ses associés, les risques, les frais et les
gains étant dûment partagés entre eux au prorata de leur apport. Il ne
reste plus alors qu’un pas à franchir pour parvenir à une formule
proche de notre société par actions où, autour de l’apport personnel de
quelques gros marchands qui en constitue le noyau, le capital est formé
en collectant les disponibilités financières (l’épargne, les réserves moné-
t a i res) d’un public plus large qui en achète des parts sous forme de
t i t res de propriétés, qui deviennent d’ailleurs rapidement négociables
en formant l’ e m b ryon d’un marché boursier, chacun des actionnaire s
n’engageant cependant sa responsabilité dans la société que dans les li-
mites de son apport. Pas franchi à Florence dès le début du XIVe siècle,
sous la forme de la société en commandite ; puis, un peu plus tard, de
manière beaucoup plus nette, à Gênes, sous la forme de la « société à ca-

rats» ainsi dénommée parce que, à l’instar de l’or, le capital en était di-
visé en vingt-quatre parts (carats) égales, elles-mêmes éve n t u e l l e m e n t
subdivisées, parts qui sont négociables à tout moment.

Primitivement constituées pour une seule affaire (par exemple l’al-
ler-retour d’un navire ou d’un groupe de navires) ou pour un temps dé-
terminé (de un à quatre ans), ces associations vont devenir progressive-
ment permanentes, en donnant ainsi naissance à de véritables
e n t reprises commerciales en gros, de véritables sociétés de négoce, ce
que les Italiens appelleront des compagnies. Les plus prestigieuses furent
d’ailleurs italiennes : celles des Ziani et des Balbi à Venise, des Bardi, des
Acciaiuoli, des Pe ruzzi, des Alberti, des Albizzi, des Medici et des
Strozzi à Florence, des Fieshi, des Grimaldi, des Doria et des Spinola à
Gênes. Mais on en vit aussi des exemples en Flandres (celles des Uten
Hove et de Van der Me i re à Gand), en Allemagne (la Grosse Ra ve n s-
burger Ha n d e l s g e s e l l s c h a f t fondée en 1380 par Joseph Hompys, qui se
spécialisera notamment dans le commerce du safran) et en France (la
plus célèbre y étant celle de Jacques Cœur, cependant plus tardive puis-
qu’elle ne se formera que dans le deuxième tiers du XVe siècle). Bref,
comme toujours et partout, l’accumulation du capital commercial va
rapidement s’accompagner de phénomènes de concentration et de cen-
tralisation au niveau des capitaux singuliers.

Ces compagnies commerciales se constituent chacune en général,
sur plusieurs générations, dans, par et autour d’une famille (ce dont té-
moigne l’étymologie du mot compagnie dérivant du latin c u m p a n i s :
ceux qui partagent le même pain), la solidarité financière de ses
membres étant ainsi renforcée par des liens de sang et d’alliance, famille
dont elle assurera la fortune (quelquefois fabuleuse), le prestige et le
p o u vo i r, mais dont elle fera aussi à l’occasion la perte. Famille s’ a s s o-
ciant éventuellement avec d’autres familles (la mise en commun de ca-
pitaux se renforçant de liens matrimoniaux), le capital se gonflant par
ailleurs de l’apport (sous forme de dépôts rémunérés ou d’actions) d’un
public plus large. Elles présentent toujours la structure réticulaire carac-
téristique des mondes marchands, le réseau commercial prenant alors
une allure de réseau familial et vice versa. Autour d’une maison mère,
siège de la famille qui contrôle l’ensemble de l’activité du groupe, se dé-
ploie un réseau de filiales implantées dans les principaux centres com-
merciaux européens. Ainsi, au faîte de leur puissance, les Medici ont-ils
des antennes à Naples, Rome, Ancône, Pise, Venise, Milan, Av i g n o n ,
Genève, Bruges et Londres. A la tête de ces filiales se trouvent placés
d’autres membres de la famille ou de leurs proches associés, générale-
ment plus jeunes, qui y font leurs armes, avant de revenir au siège cen-
tral. L’autonomie de ces succursales est d’autant plus grande que les
communications avec la maison mère sont lentes; et que les conjonc-
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tures locales sont diverses et variables. Ce qui confère d’ailleurs à l’en-
semble une grande souplesse, sans que pour autant l’unité de la compa-
gnie ne soit compromise, ce qui n’est pas sans rappeler la structure des
holdings transnationaux contemporains.

3. Le caractère capitaliste des activités médiévales de négoce ne se
manifeste pas moins, en troisième lieu, dans les rapports qu’entretien-
nent ces négociants entre eux et dans les instruments qu’ils mettent au
point pour les réguler. J’en retiendrai ici deux éléments.

D’une part, dans un contexte où la pénurie chronique de numé-
r a i re (due au déficit européen de matière monétaire durant tout le
Moyen Age) fait de la vente à crédit la règle, et alors qu’il s’agit le plus
souvent d’effectuer des paiements entre des places fort distantes l’une
de l’autre (par exemple entre Gênes et Barcelone ou entre Florence et
Bruges), les différents instruments et pratiques du crédit commerc i a l
font leur apparition, limitant d’autant la nécessité du recours à la mon-
naie et les coûteuses opérations de change, ainsi que les dangere u x
transferts physiques de fonds, en émancipant par conséquent la circula-
tion marchande de la circulation monétaire pro p rement dite.
L’émission de lettres de change, ordres de paiement au profit d’un tiers
sur une autre place que celle où l’ordre est émis, qui permet des trans-
ferts de fonds, des opérations de change et, éventuellement, des opéra-
tions de crédit (du fait de la lenteur de la poste mais aussi du dévelop-
pement de la pratique du rechange), se développe dès le début du XIIIe

siècle en Italie et deviendra rapidement pratique courante et allégée
dans son formalisme juridique entre les grandes compagnies commer-
ciales au niveau européen12. Quant à la compensation des dettes, elle
est déjà mise en œuvre à l’occasion des grandes foires de Champagne
au XIIIe siècle, ainsi transformées en « clearing house » (chambre de
compensation) du commerce européen tout entier, selon la formule au-
dacieuse de Henri Pirenne. Ainsi, dès cette époque, la circulation mar-
chande tend-elle à se dédoubler en une circulation matérielle de pro-
duits et en une circulation de titres (de traites) qui, dès lors que la
pratique de l’endossement se sera développée entre négociants, dans le
cours du XIVe siècle, donnera naissance à la monnaie commerciale, ou-
vrant ainsi l’occasion d’un nouveau trafic spéculatif.

A quoi s’ajoute, d’ a u t re part, le développement pro g ressif d’ u n
droit commercial spécifique (le jus mercatorum) codifiant les usages du
c o m m e rce et appliqué par des tribunaux spéciaux (les tribunaux de
c o m m e rce), siégeant temporairement lors des grandes foires (par
exemple, une fois encore, lors des foires de Champagne) ou de manière
permanente dans quelques grandes villes marchandes (cf. par exemple
le tribunal de la Me rcanzia de Fl o rence), compétents pour régler les

conflits entre commerçants. Droit plus simple et plus expéditif mais
aussi plus équitable que le droit féodal courant, réactualisant le droit ro-
main (du moins dans la partie méridionale de l’Europe) que la décom-
position féodale de la propriété avait rendu caduc, il se caractérise no-
tamment par la prééminence de la notion de contrat et l’émergence des
notions connexes d’autonomie de la volonté et de subjectivité juri-
dique, dont l’influence ira grandissante avec celle du commerce, en ou-
vrant ainsi la voie à ce qui deviendra plus tard le droit civil. Il témoigne
bien du caractère étrange et étranger du groupe social des marchands et
de leur activité au sein de l’univers féodal.

4. Max Weber, pour sa part, souligne deux autres innovations ma-
jeures intervenues au sein du négoce des grandes compagnies commer-
ciales médiévales et qui en signent, à ses yeux aussi, le caractère propre-
ment et spécifiquement capitaliste.

C’est, d’une part, l’introduction de la comptabilité comme instru-
ment de contrôle et de régulation de l’activité commerciale :

« Il y a commerce rationnel là où l’ o p p o rtunité de tenir des comptes
s’étant fait jour elle finit par devenir essentielle pour la vie économique.
La nécessité du calcul exact est d’abord apparue partout où les affaires
furent conduites par des compagnies […] dès l’instant où le commerce
s’est effectué au travers des sociétés, il est devenu nécessaire d’entretenir
une comptabilité précise afin de pouvoir faire des bilans.»13

Cette nécessité tient, en effet, notamment au caractère de capital
d’association avec lequel opère la compagnie commerciale : dès lors que
l’association dure plus que le temps d’une opération unique, il est né-
cessaire d’enregistrer précisément les apports de chacun dans la consti-
tution du capital initial, de même que les sorties et les reflux de capital
dans chaque opération et d’effectuer un bilan au terme de chaque opé-
ration, ou du moins à intervalles réguliers, en évaluant les gains obtenus
ou les pertes subies, de manière à pouvoir les répartir entre associés lors
du retrait de l’un d’eux ou de la dissolution de l’association. Et cette né-
cessité se fait d’autant plus sentir que le nombre des associés est grand
et que leur origine est diverse : qu’à des membres de la famille se mêlent
des membres d’autres familles alliées, de simples partenaires occasion-
nels ou même des étrangers. Ce qui implique de prendre l’habitude de
réduire tous les éléments (marchandises achetées et vendues, stocks et
en-cours, moyens de production et de transports, frais de circulation,
s a l a i res et émoluments divers des employés, etc.) à leur simple va l e u r
marchande, de ne plus les évaluer qu’en numéraire ; et, plus fondamen-
talement encore, de les évaluer au regard des possibilités ou, au contrai-
re, des obstacles qu’ils représentent comme porte-valeurs, comme sup-
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ports du procès de valorisation de la valeur, en un mot : comme sup-
ports du capital.

La mise au point des techniques de comptabilité fut cependant
longue et laborieuse au cours du Moyen Age. C’est en Italie entre 1250
et 1400, là où les compagnies commerciales étaient les plus déve l o p-
pées, qu’elle fit son apparition et ses progrès les plus rapides. Ses princi-
pales étapes furent l’adoption du livre de comptes (symptomatique-
ment appelé « l i b ro della ra g i o n e» : livre de raison), dans lesquels sont
reportées toutes les opérations d’achat et de vente, mais aussi les diffé-
rents types d’actifs et d’immobilisation de capital ; ainsi que l’invention
de la comptabilité en partie double, toute opération commerciale étant
enregistrée deux fois, une fois en crédit et une fois en débit14. De cette
manière, il est possible à tout moment non seulement de vérifier l’exac-
titude des comptes mais encore d’établir la position d’un client ou d’un
associé, ou le bilan d’une opération ou la situation générale du capital
de l’entreprise commerciale. Mais la comptabilité en partie double ne
se diffusera que lentement ailleurs en Europe; et nulle part n’apparu-
rent ne serait-ce que les rudiments de la comptabilité analytique.

Ces progrès de la comptabilité présupposèrent notamment l’adop-
tion des algorithmes (méthodes de calcul permettant de réaliser cer-
taines opérations) utilisant le système décimal positionnel inventé en
Inde, reprises et mises au point par les Arabes, qui se répandirent en
Europe après les croisades, et l’abandon consécutif du vieux système de
calcul hérité de l’Antiquité utilisant des lettres à la place de chiffre ,
malaisé d’usage et fort approximatif dans ses résultats, même pour des
opérations relativement simples comme la division. C’est d’ailleurs de
cette époque (XIIIe et XIVe siècles) que datent la publication et la diffu-
sion en Italie des premiers traités pratiques d’arithmétique commercia-
le, explicitement destinés à un public de négociants et de banquiers.

L’activité des grandes compagnies commerciales a supposé, d’autre
part, la séparation du ménage et de l’entreprise, de l’économie domes-
tique et de l’économie capitaliste au sens propre – ce qui constitue une
autre caractéristique fondamentale de cette dernière selon Weber. Nous
venons de voir que les compagnies au sein desquelles s’est concentré et
centralisé le capital commercial présentaient toutes, primitivement, le
caractère d’entreprises familiales : elles étaient nées des fruits de l’activi-
té commerciale de plusieurs générations de membres d’une même fa-
mille ; et leur organisation réticulaire, de dimension souvent continen-
tale, continuait à épouser celle de la structure familiale. Au départ et
longtemps encore, le capital (commercial) de ces sociétés et le patrimoi-
ne de ces familles ne se distinguèrent pas : les gains capitalistes (les pro-
fits) servaient à alimenter le fonds de consommation familial, de même
que l’on faisait appel aux réserves monétaires et au trésor des membres

de la famille pour accroître le capital ou combler les pertes à l’occasion
d’une affaire.

Mais, lorsque le capital cessa d’être purement familial, en intégrant
les apports d’éléments étrangers à la famille (fût-ce au sens large), il de-
vint aussi nécessaire, pour la répartition des gains comme pour celle des
éventuelles pertes, que l’on séparât strictement le capital de l’entreprise
du patrimoine familial, ainsi que la gestion du premier des exigences de
l’économie domestique qui prend en charge le second:

«Au départ, dans les grandes familles commerçantes florentines – par
e xemple, chez les Médici –, les opérations domestiques et les affaire s
d’argent traitées avec les papes sont enregistrées dans les mêmes livres ;
ce ne fut que par la suite, et seulement pour ce qui concernait l’exté-
rieur, à travers les affaires de la commenda, qu’un bilan fut dressé, ce
qui concernait le fonctionnement intérieur continuant d’ ê t re intégré
au ‘pot’ commun de l’unité domestique dans son ensemble.»15

La nécessité de cette séparation entre gestion de la fortune privée et
gestion de l’entreprise commerciale s’accentua encore lorsque les com-
pagnies commerciales se mirent à recourir, pour leurs affaires, au crédit,
à l’emprunt de capitaux extérieurs aux apports en capital des associés ;
et que, en conséquence, se posa la question des garanties à fournir aux
créanciers. Si, dans un premier temps, c’est encore le patrimoine per-
sonnel des associés (au premier rang desquels les membres de la famille)
qui sert de fond de garantie, les associés étant solidairement re s p o n-
sables de la compagnie sur leur fortune privée, la nécessité se fit sentir
rapidement, sous la pression du volume des emprunts et de l’aggrava-
tion des risques, de séparer en droit le capital de l’entreprise du patri-
moine personnel de ses propriétaires et dirigeants :

«Ce pas était inévitable depuis que, en nombre sans cesse croissant, des
étrangers à la famille étaient désormais partie prenante dans l’associa-
tion commerciale ; au reste, ce pas était inévitable même au sein de la
famille, puisque celle-ci acceptait toujours plus de capitaux étrangers.
Désormais, on distingua donc dans les livres ce qui était, d’un côté, les
gains et les dépenses pour la famille, et, de l’autre, ce qui ressortissait
au budget privé ; à ce propos, un certain capital en argent, déjà, était
placé pour sous-tendre l’entreprise ; ainsi, à partir du patrimoine de la
firme, pour lequel nous trouvons la désignation de corpo della compa-
gnia, se développe le concept de capital.»16

Ainsi, au cours du XIVe siècle, en Italie d’abord, dans le Nord de
l’Europe occidentale ensuite, le capital (commercial) devient-il une en-
tité juridique distincte des capitalistes eux-mêmes qui le possèdent et le
dirigent. Ma n i è re de dire que, plus encore que l’argent, le capital n’ a
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pas de maître et qu’il est, à lui-même, son pro p re maître comme sa
propre fin.

Or, ces deux innovations, la régulation de l’activité économique
des individus selon des normes comptables et la séparation de l’entre-
prise capitaliste (commerciale) de l’économie domestique et de la ges-
tion du patrimoine familial, constituent aux yeux de Weber, rappelons-
le, deux présupposés majeurs du développement de la forme
occidentale moderne du capitalisme, en ce qu’ils vont permettre de par-
a c h e ver la « ra t i o n a l i s a t i o n » de l’activité économique, au sens précis
qu’il donne à ce terme:

«Mais l’organisation rationnelle de l’ e n t reprise, orientée en fonction
des chances offertes par le m a rché des biens et non en fonction des
chances de spéculation politiques ou irrationnelles, cette organisation
rationnelle de l’entreprise n’est pas la seule particularité du capitalisme
occidental. Elle n’aurait pas été possible sans la présence de deux élé-
ments importants de développement : d’une part, la séparation de la
gestion domestique et de l’entreprise, séparation qui domine entiè-
rement la vie économique actuelle ; et d’autre part, directement liée à
ce dernier élément, la comptabilité rationnelle.»17

C’est donc, de l’aveu même de Weber, dès avant la fin du Moyen
Age européen, à la faveur de l’essor sans précédent du commerce et du
capital commercial que ce dernier aura permis que soient formés deux
des présupposés majeurs, selon lui, du capitalisme moderne ainsi qu’il
l’entend. Nous aurons à nous en souvenir quand nous re v i e n d ro n s ,
dans un moment, sur la question de la formation de la subjectivité ca-
pitaliste en plein cœur de ce même Moyen Age.

Le développement du capital financier

Comme j’ai déjà eu l’occasion de le signaler, dans le sillage du ca-
pital commercial, se développe toujours le capital financier. Le Moyen
Age central ne va pas faire exception à cette règle.

1. Comme dans l’ensemble des modes précapitalistes de produc-
tion, le capital financier continue pour l’essentiel d’y revêtir la forme de
capital usuraire. En effet, avec la monétarisation croissante de l’écono-
mie, à la campagne comme à la ville, les cas de producteurs (paysans,
artisans, commerçants même) momentanément ou périodiquement in-
solvables tendent à se multiplier, fournissant autant d’occasions de s’en-
richir à leurs dépens à une masse de petits usuriers, dénommés
Lombards ou Cahorsins, parmi lesquels se mêlent aussi bien chrétiens

que juifs. Il s’agit le plus souvent de petits commerçants enrichis, qui
prêtent ‘à la petite semaine’ (pour des durées limitées) en recevant en
gage vêtements, outils, armes, vaisselle ou bijoux, ou en contre p a rt i e
d’avances consenties sur des récoltes à venir ou sur des marchandises at-
tendues. Les uns et les autres s’enrichissent ainsi non seulement par les
intérêts souvent très élevés qu’ils perçoivent (rarement inférieurs à 20%
les taux atteignent couramment de 30% à 40% l’an, pour s’élever quel-
quefois jusqu’à 60%); mais encore par les biens qu’ils saisissent sur le
dos des créanciers insolvables. Autant dire qu’ils sont généralement
craints et haïs en même temps qu’enviés et respectés par le petit peuple,
à la campagne comme à la ville.

Mais on a aussi vu, et plus fréquemment qu’on ne le pense, des sei-
gneurs, laïcs mais aussi religieux, se livrer à de pareils trafics. Ceux-ci
prennent alors quelquefois la forme de la location-vente de terres (ou
vente a réméré), destinée à masquer la nature usuraire de l’ o p é r a t i o n .
Une terre est vendue par le propriétaire impécunieux avec engagement
de l’acheteur de la lui re ve n d re au même prix à un terme conve n u .
Entre-temps, elle lui est louée et le nouveau propriétaire perçoit durant
le temps de la location le prix de cette dernière. Ainsi l’intérêt est-il tra-
vesti sous la forme de la rente.

D’une autre portée et volée sont les opérations de prêts auxquelles
se livrent les gros négociants, qui ont amassé des fortunes dans le com-
m e rce lointain et qui se font les ‘banquiers’, en fait les usuriers, des
grands seigneurs, des rois, de l’empereur et même du pape, dès lors que
ceux-ci sont à court d’argent. Ce qui leur arrive souvent, du fait de leur
grand train de vie et surtout des fréquentes guerres qu’il leur faut soute-
nir ou entreprendre, et financer par conséquent. Ce sont ainsi des mar-
chands génois qui ont avancé les fonds nécessaires à la septième croisade
menée par saint Louis ; tandis que ce sont des marchands-banquiers flo-
rentins et siennois qui, sous l’instigation du pape, financeront la
conquête du royaume de Naples par les Angevins. Ce qui permet au
passage à ces négociants-usuriers d’ a c c a p a rer une partie du tribut fon-
cier, conjuguant rente et impôt, qui constitue l’essentiel des revenus de
leurs débiteurs, en contribuant ainsi en retour à sa monétarisation, soit
indirectement par l’intermédiaire des intérêts qu’ils perçoivent sur leurs
prêts, soit même directement sous forme du mort-gage (la cession provi-
soire d’une terre à l’emprunteur, avec droit pour lui d’en percevoir les re-
venus). Mais cela va aussi leur permettre de s’introduire auprès des puis-
sants, de se faire accepter et reconnaître d’eux, d’obtenir de leur part des
privilèges (par exemple des exemptions d’impôts ou de droits de douane,
le monopole d’une exploitation minière ou d’un certain type de com-
merce, ou tout simplement l’affermage d’impôts – je vais y revenir), ac-
croissant ainsi d’autant le rapport financier de ce type d’opérations.
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Lesquelles ne sont cependant pas non plus sans risques pour les
prêteurs eux-mêmes. Car, en l’occurrence, les débiteurs ne sont pas les
premiers venus. Se déclarent-ils insolvables que leurs créanciers ne peu-
vent guère entrer dans leurs droits par les moyens habituels de justice :
on ne traîne pas au tribunal et on ne fait pas saisir tel prince de sang, le
roi et encore moins le pape. C’est pour avoir mal mesuré ce type de
risques que certains des plus beaux fleurons du capital marchand mé-
diéval connaîtront la ruine : telles les maisons florentines des Peruzzi et
des Bardi, lorsque, du fait de la Guerre de Cent Ans qui vient de débu-
ter, le roi d’Angleterre Edouard III, auquel les premiers avaient avancé
500000 florins et les seconds 900000, se déclare insolvable en 1340.
Au demeurant, ces négociants-usuriers n’ a vaient quelquefois guère le
choix: on ne peut pas refuser un prêt, fût-il risqué, à un roi ou un pape
dont le pouvoir peut décider de la poursuite d’affaires déjà bien enga-
gées ou peut en entrouvrir la possibilité de nouvelles, plus fructueuses
encore18.

2. Parallèlement, on assiste cependant, en second lieu, au dévelop-
pement, certes encore embryonnaire, d’une forme supérieure du capital
f i n a n c i e r, le capital bancaire, destinée à supplanter sa forme usuraire
p r i m i t i ve. En t re le XIIe et le XIVe siècle, les premiers établissements
b a n c a i res apparaissent en effet dans toutes les grandes villes mar-
chandes d’Europe du Sud (Venise, Florence et Gênes) ou d’Europe du
Nord (Amsterdam et Hambourg).

Le capital bancaire se développe primitivement sur la base de la
pratique du change entre les monnaies des différentes aires mises en
rapport par le commerce lointain – ce dont témoigne l’étymologie du
mot banque dérivant de l’italien banca désignant le banc (la table) sur
lequel le changeur exerçait son activité. Dans la situation monétaire ca-
ractéristique du Moyen Age central, non seulement l’activité des chan-
geurs est nécessaire mais leur fonction est proprement stratégique: ce
sont eux qui déterminent en fait le cours des monnaies, autrement dit
qui fixent l’étalon du prix de toutes les marchandises. En effet, d’une
p a rt, l’émiettement féodal du pouvoir politique a été un facteur
constant de multiplication des zones monétaires, le privilège de battre
monnaie, normalement réservé aux rois ou à l’empereur, ayant été cou-
ramment délégué à sinon accaparé par bon nombre de seigneuries ba-
nales ou de villes ; si bien qu’il arrive qu’il circule plusieurs dizaines de
monnaies différentes sur un même marché ! D’autre part, le cours des
monnaies est sans cesse perturbé par la variation, dans l’espace et dans
le temps, de la valeur ou du prix des métaux monétaires, perturbations
encore aggravées par le retour à partir du XIIIe siècle au bimétallisme.
Sans compter les effets de la médiocre qualité de la frappe, qui fait cou-

ramment varier le poids d’une même monnaie de 20 à 25%; ainsi que
ceux de l’inévitable usure du numéraire qu’occasionne sa circulation. A
quoi s’ajoute enfin le trafic auquel les princes et seigneurs peuvent se li-
vrer sur le poids ou le titrage des monnaies lors des émissions succes-
sives. Dans ces conditions, on comprend que ceux qui savent évaluer la
valeur des unités monétaires disposent d’un pouvoir et d’un prestige sé-
rieux.

A partir de cette pratique du change vont se développer, au cours
du XIIIe siècle, des activités plus proprement bancaires. En effet, puis-
qu’ils ont des coffres réputés sûrs, dans lesquels ils conservent toutes les
monnaies dont ils font commerce, les changeurs se voient aussi propo-
ser de prendre en dépôts la trésorerie ou l’épargne du voisinage, des ar-
tisans ou des commerçants de la ville, ou des marchands qui y sont ré-
g u l i è rement de passage. Ces dépôts ne sont primitivement pas
r é m u n é r é s ; au contraire, c’est le changeur qui se fait généralement
payer le service rendu en mettant en lieu sûr les dépôts et réserves de ses
clients. De même pour les écritures qu’ils passent, du moment où se dé-
veloppe la pratique du virement entre les comptes des différents clients
d’un même banquier, en évitant à ceux-ci de manier la monnaie en es-
pèces sonnantes et trébuchantes, avec tous les aléas et risques qu’ i m-
plique un pareil maniement.

Sur cette base, les changeurs vont rapidement se faire prêteurs, plus
exactement faire commerce (contre intérêt) non seulement de leurs
fonds propres mais encore de l’argent accepté par eux en dépôt, en pa-
riant sur le fait que tous leurs clients ne se présenteront pas simultané-
ment pour re t i rer leurs dépôts. Et, dès lors que ceux-ci sont deve n u s
sources d’intérêt pour eux, il a paru normal et inévitable de rémunérer
les dépôts eux-mêmes. Ainsi est apparue cette première fonction de la
banque moderne (capitaliste) qui est de centraliser les réserves moné-
taires disponibles, quelle qu’en soit la source, pour les mettre sous for-
me de prêts à la disposition du public, quel que soit l’usage auquel il est
destiné. Le risque étant évidemment qu’en cas de crise commerciale ou
financière, tous les déposants ne viennent retirer en même temps leurs
dépôts, en mettant la banque en défaut de paiement.

Dans cette fonction de créancier, les changeurs vont cependant ra-
pidement être relayés et souvent supplantés par les grandes compagnies
c o m m e rciales elles-mêmes. En effet, à partir du XIVe siècle, tous les
grands négociants se font aussi banquiers (et non seulement usuriers
des grands seigneurs, religieux ou laïcs), les dépôts qu’ils acceptent et ré-
munèrent venant accroître d’autant le capital social de leur compagnie,
en leur permettant d’augmenter le volume et la rapidité de leurs
p ro p res affaires ou tout simplement de pre n d re part (de pre n d re des
p a rts) dans des affaires tierces. A partir du XIVe siècle, les capitaux
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commerciaux socialisés avec lesquels fonctionnent les sociétés commer-
ciales s’ a c c roissent aussi par le biais de la participation de banquiers.
Ainsi en ira-t-il aussi quelquefois pour le développement des premières
manufactures (éclatées ou réunies), voire pour le financement du défri-
chement et de la colonisation de nouvelles terres par des seigneurs ou
des laboureurs. Ainsi le capital bancaire naissant se fait-il déjà l’instru-
ment financier du développement du capital commercial et même du
capital industriel, à l’échelle cependant encore fort modeste de dévelop-
pement que connaît ce dernier.

Dans l’ensemble cependant, l’activité bancaire médiévale re s t e r a
enfermée dans des limites bien déterminées. Sur la base de la pratique
du virement entre comptes de deux clients d’un même banquier, on vit
certes apparaître le chèque, sous forme d’un ordre de virement donné
par un client au banquier au profit d’un tiers et même, à partir de la se-
conde moitié du XVe siècle, la pratique de l’endossement des chèques
au profit de tiers, embryon d’une monnaie commerciale. Mais nulle
p a rt ne se déve l o p p e ront ces opérations caractéristiques de l’ a c t i v i t é
bancaire moderne que sont l’escompte des traites (que pratiquent ce-
pendant déjà couramment les négociants italiens entre eux à la fin du
Moyen Age), l’ouverture de lignes de crédit sur des comptes bancaires
et, encore moins, l’émission de monnaie fiduciaire (de billets de
banque). Toutes pratiques qui ne se développeront qu’avec le protoca-
pitalisme mercantile proprement dit dans le cours de la première pério-
de du devenir-monde du capitalisme.

3. Le crédit privé n’est d’ailleurs pas la seule base du développe-
ment de ce capital bancaire embryonnaire. S’y adjoint le crédit public,
autrement dit les prêts consentis aux pouvoirs publics, municipalités ou
Etats, gagés sur les impôts à venir, ne se distinguant encore que mal de
l’usure que constituent les prêts accordés aux princes, à une époque où
les Etats ne se distinguent encore que mal des personnes de ces der-
niers.

C’est le cas notamment à Venise, à Florence ou à Gênes, où s’est
tôt pratiquée une politique de financement de la chose publique par
l’emprunt plutôt que par l’impôt ; et où, en conséquence, s’est dévelop-
pé un véritable marché des titres de la dette publique (à Venise dès
1262), régulièrement en proie à des mouvements spéculatifs comme
tout marché boursier. A Gênes, où dès 1339 la dette publique se monte
à près de quinze fois les recettes annuelles de la cité, le développement
du crédit public donnera même naissance à de véritables sociétés finan-
cières, dont la Casa di San Giorgio, constituée au début du XVe siècle,
fournit l’ e xemple le plus réussi. Réunissant primitivement l’ e n s e m b l e
des propriétaires de titres de créance sur la commune de Gênes, elle se

développe au gré de son accaparement progressif de la part grandissante
des recettes publiques (gabelles, monopole du sel, colonies dont la
Corse, atelier monétaire, etc.) affectée au remboursement de cette dette,
qu’elle se propose dès lors de mettre en valeur. Elle se transforme ainsi
en banque de dépôts et de prêts, proposant non seulement aux Génois
mais à tous les bourgeois et nobles du Nord de l’Italie de placer leurs
disponibilités monétaires ou financières dans ce fonds, opérant pour le
compte de ses clients toutes les opérations de paiement à des tiers ou de
virements d’un compte à l’autre, les intérêts versés devenant eux-mêmes
escomptables et fournissant la base d’une monnaie scripturale. Tout au-
tant que des nécessités du commerce, la banque et la finance modernes
auront été fille de la dette publique; et elle le restera dans les siècles sui-
vants.

Une autre manière encore pour le juvénile capital financier médié-
val de se nourrir des finances publiques lui aura été offerte par l’affer-
mage des impôts auquel bon nombre de princes ont eu recours pendant
le Moyen Age et, bien au-delà même, jusque pendant la période mer-
cantile. Si tel gros commerçant peut à la rigueur payer le fermage d’une
t a xe locale, seules les grosses fortunes amassées dans le négoce et la
banque peuvent par contre prétendre pre n d re à ferme la collecte des
impôts d’une principauté ou cité-Etat plus importante, vo i re d’ u n
royaume tout entier, pour ne pas parler de la papauté ; d’autant plus
que ce type de fermage est souvent la contrepartie d’opérations de cré-
dit public ou de prêts usuraires consentis aux princes. Et les négociants-
banquiers y ont évidemment trouvé une occasion supplémentaire de
somptueux bénéfices.

4. Enfin, étant donné les risques inhérents au commerce lointain
de gros, notamment maritime, le développement de ce dernier a rapide-
ment suscité, en dernier lieu, celui d’activités d’assurances, autre forme
classique du capital financier. Autre élément important de ‘rationalisa-
tion’ de l’activité économique aussi, en tant qu’il implique un calcul de
risques.

L’assurance s’est développée tout d’abord sous l’espèce du prêt ma-
ritime ou «prêt à la grosse» (aventure), déjà pratiqué dans l’Antiquité,
consistant pour les marchands à affréter les navires en empruntant la
totalité de leur capital. L’ e m p runt n’était remboursable qu’en cas de
réussite de l’opération, le taux d’emprunt étant évidemment très élevé
dans ce cas. Des documents attestent qu’à Venise, par exemple, dès le
XIe siècle (mais la pratique y a sans doute été antérieure), l’affrètement
d’un navire se fait couramment sur la base d’un prêt (au taux de 20%)
consenti à plusieurs marchands qui s’associent pour l’occasion et qui
couvrent intégralement le risque encouru19.
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A partir du XIVe siècle, cependant, apparaît l’espèce moderne de
l’assurance à primes, inventée à Pise bien qu’elle soit réputée alla fioren-
tina. La prime est alors fixée en fonction du montant à assurer et de la
probabilité du sinistre et elle est due par l’assuré dans tous les cas, lors
de la conclusion du contrat, quelle que soit l’issue de l’opération com-
merciale ainsi couverte. Ce qui donnera d’ailleurs rapidement lieu au
développement de l’activité de véritables courtiers en assurance.

La formation de l’individualité capitaliste

Les développements précédents laissent clairement entendre que
les différentes formes du capital marchand médiéval ne se distinguent
encore que peu les unes des autres – ce qui est sans doute un signe de
sa juvénilité. Ce sont en effet souvent les mêmes (individus, familles,
compagnies) qui, sur la base de l’accumulation monétaire réalisée grâce
au commerce de gros, pratiquent l’ u s u re, s’associent aux opérations
b a n c a i res de crédit public ou privé, prennent à ferme des impôts,
concluent des contrats d’assurance, et se lancent (déjà !) dans des spécu-
lations sur les titres privés ou publics. A quoi ils ajoutent même quel-
quefois le développement d’activités proto-industrielles sous forme de
manufactures, éclatées ou réunies. C’est pour eux qu’a été créé le terme
de m a rc h a n d - b a n q u i e r et que Jean Favier n’a pas hésité à parler
d’«hommes d’affaires »20. L’expression pourrait paraître anachronique si
elle ne signalait un phénomène sociologique indubitable d’une grande
importance : la formation de l’individualité capitaliste. Il s’agit de ce ty-
pe nouveau d’individu qui est « la personnification du capital » (en l’oc-
currence marchand), pour reprendre les termes par lesquels Marx le dé-
finit, c’ e s t - à - d i re d’un individu qui se voue corps et âme à la
valorisation et à l’accumulation du capital, qui donne à ce dernier la
volonté, l’imagination et l’intelligence sans lesquelles cette valorisation
et cette accumulation seraient impossibles. Individu dont la subjectivi-
té, loin de se réduire à la seule auri sacra fames (la maudite soif de l’or),
à la quête du profit et au goût du lucre, s’avère complexe, en présentant
différentes facettes contraires sinon contradictoires.

Elle comprend l’esprit d’ a ve n t u re tout d’ a b o rd. Nous avons déjà
vu que les Vikings avaient su montrer autant de hardiesse dans leurs
e n t reprises commerciales que dans leurs conquêtes guerrières, autant
d’esprit de suite dans le commerce que dans le pillage. Les pre m i e r s
marchands terrestres furent sans doute de même, en partie au moins,
des aventuriers, serfs en rupture de ban, déracinés vagabonds, gens sans
feu ni lieu, n’hésitant pas à l’occasion à se faire voleurs et pillards. Tel ce
Godric de Finchale dont Henri Pirenne narre l’épopée, qui le vit suc-

c e s s i vement en vagabond, en colport e u r, en riche marchand sur terre
puis sur mer, enfin en ermite sanctifié après sa mort2 1. Cet esprit
d’ a ve n t u re se perpétue bien après ces temps héroïques chez ces mar-
chands qui, non sans hésitation sans doute, ne se lancent pas moins ré-
gulièrement dans de nouvelles entreprises où ils risquent souvent leur
fortune personnelle, voire leur vie – et on ne peut s’empêcher d’évoquer
ici la figure légendaire du Vénitien Marco Polo. On retrouvera cet es-
prit à l’origine des «grandes découvertes» de la fin du XVe siècle qui se-
ront, là encore, le fait de navigateurs marchands ou de navigateurs
poussés par la perspective d’ouvrir de nouvelles voies commerciales.

Le marchand-banquier médiéval doit donc sinon être un aventu-
rier, du moins posséder l’esprit d’aventure, ne pas rester prisonnier de la
tradition et des conventions. Ce qui implique, en second lieu, qu’il ne
s’embarrasse pas trop de scrupules, qu’il ne recule devant aucune occa-
sion de bonne affaire, dût-elle heurter les usages, la morale ambiante et
même la loi religieuse: une guerre, une disette ou une épidémie peu-
vent être l’occasion d’un enrichissement aussi bien que la paix et la
prospérité publique. Ce qui ne peut qu’alimenter la suspicion dans la-
quelle sont tenus alors les marchands par le public ; et multiplier les
condamnations encourues par le commerce et les commerçants de la
part de l’Eglise pendant tout le Moyen Age («homo mercator nunquam
aut vix potest Deo placere» : le marchand ne peut jamais si ce n’est à pei-
ne plaire à Dieu), englobant dans une même réprobation l’ a varice, le
goût exclusif de l’enrichissement et du lucre, le profit commerc i a l ,
l’usure, la spéculation, au profit d’un éloge du «juste prix», de la pau-
vreté et même de l’ascèse – ce qui n’empêchera pas certains de ses mi-
nistres, et non des moindres, de se livrer eux-mêmes au trafic des biens
matériels et spirituels (la simonie)... Cette condamnation par l’Eglise de
la pratique du commerce et du profit commercial s’atténuera cependant
au fil du temps, pour ne plus concerner à partir du XIVe siècle que la
seule usure au sens propre.

En fin, dans tous les cas, le marchand-banquier doit être calcula-
teur, dans tous les sens du terme. Autrement dit, il s’agit pour lui de
personnifier le capital également dans sa dimension de ‘rationalisation’
(au sens de la rationalité instrumentale) des rapports marchands et, plus
largement, des rapports économiques22. Ainsi s’agit-il pour lui de peser
le pour et le contre, les avantages et les risques inhérents à une affaire et
ne pas s’y lancer à l’ a ve u g l e t t e ; ce qui suppose de tempérer l’ e s p r i t
d’aventure précédemment évoqué et de cultiver une certaine prudence
et retenue. De même lui faut-il constamment se tenir informé non seu-
lement de l’état des marchés sur lesquels il opère ou du cours des mon-
naies qu’il manipule, des innovations techniques aussi bien que de
l’évolution des goûts du public mais encore, plus largement, du devenir
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des situations sociales et politiques qui peuvent réagir sur les marchés.
Ce à quoi sert l’intense correspondance entre le négociant et ses inten-
dants ou commis établis dans différentes villes, tout comme l’établisse-
ment de véritables mercuriales, recensant les prix des produits présents
sur un marché et leur évolution sur le cours terme.

Mais il lui faut encore mesurer et comparer les valeurs qu’il engage
dans son activité à celles qu’il en dégage (ou espère pouvoir en déga-
ger), par conséquent mesurer et comparer également les produits qui
leur servent de supports, évaluer leur quantité aussi bien que leur quali-
té. Autrement dit, il doit tout réduire, choses et hommes, à l’universelle
abstraction marchande et monétaire, celle de la valeur. C’est à cette fin
d’ailleurs qu’il se met à tenir rapports et livres de comptes et qu’il déve-
loppe la comptabilité dans des « livres de raisons», comme nous l’avons
vu. Rapports et livres dans lesquels il procède aussi régulièrement à des
récapitulations, ce qui lui permet de tirer leçon des erreurs mais aussi
des bonnes affaires du passé, en liant antécédents et conséquents,
causes et effets, pour selon le cas en prévenir la répétition ou au
contraire la favoriser.

Calculer, c’est enfin tenter de prévoir l’avenir pour pouvoir antici-
per sur les bonnes et mauvaises conjonctures, en cherchant à en tirer
parti à chaque fois. Et, pour cela encore, il lui est essentiel de se tenir
aussi bien informé que possible du cours des événements, des transfor-
mations sociales et culturelles, de l’évolution des marchés, des conjonc-
tures économiques et financières, de manière à réduire autant que pos-
sible les incertitudes dans un monde que les hommes maîtrisent encore
très peu.

Toutes ces pratiques exigent du marchand-banquier médiéval une
instruction au moins élémentaire, que viendra étoffer l’expérience tirée
du métier. Il doit savoir lire et écrire, pour correspondre avec ses clients
et associés, pour consigner informations et connaissances, pour se
constituer une documentation. Il doit aussi savoir calculer (au sens ma-
thématique du terme), pour tenir sa comptabilité, pour effectuer des
opérations de crédit, que ce soit comme créancier ou comme débiteur.
Et il est bon qu’il connaisse les mœurs et la conduite des affaires pu-
bliques des différentes régions entre lesquelles se déploie son activité.
Aussi n’est-ce pas par hasard que naissent dans les grandes villes mar-
chandes flamandes et italiennes, dès la fin du XIIe siècle, les premières
écoles à destination des fils de marchands, à une époque où l’instruc-
tion est encore largement réservée aux clercs, que ce soient comme en-
seignants ou comme enseignés. Ecoles qui vont pro g re s s i ve m e n t
s’émanciper de la tutelle de l’Eglise, que ce soit par leurs programmes
(on y enseigne essentiellement des matières profanes et non plus les
Saintes Ec r i t u res) ou par leurs agents (des laïcs venant remplacer les

clercs). Ce qui contribuera plus largement à la laïcisation de la pensée,
prélude et condition des révolutions intellectuelles de la Renaissance.

Plus fondamentalement, l’ensemble des pratiques précédentes im-
plique une modification du rapport de l’homme au temps et, par consé-
quent, de la conception du temps lui-même. Au temps cyclique de la
nature et de la liturgie, les impératifs de la valorisation et de l’accumula-
tion du capital (marchand) se mettent à superposer un temps linéaire,
que l’on entre p rend de mesure r. Car la pratique du commerce, qu’ i l
s’agisse du commerce de marchandise ou du commerce d’argent (le cré-
dit), suppose de pouvoir mesurer le temps aussi bien que l’espace (les
longueurs, les surfaces, les volumes), et le travail humain aussi bien que
la masse des corps qui en sont les produits. Ce qui implique de disposer
à cette fin d’un étalon et d’un instrument de mesure fiable : le XIIIe

siècle verra ainsi la mise au point de l’horloge mécanique et les premières
horloges publiques apparaîtront au cours du siècle suivant, là encore en
Italie du Nord et dans les Flandres. Lesquelles permettront aussi d’assu-
rer l’indispensable concordance des temps, des emplois du temps d’indi-
vidus engagés dans des travaux privés de plus en plus séparés et hétéro-
gènes les uns des autres et qui doivent pourtant se combiner.

Ces mêmes impératifs ne requièrent pas seulement de mesurer le
temps mais encore de le contracter, de le réduire autant que possible,
l’idéal du capital (marchand) étant de « circuler sans temps de circulation»
comme le dit Marx23. Car le temps de circulation est, pour le capital,
toujours du temps perdu, du temps qui lui coûte sans rien lui
rapporter : le temps qui passe, c’est pour le capital en circulation de l’ar-
gent perdu. Ainsi voit-on les manuels à destination des marchands-ban-
quiers leur recommander de ne pas laisser leur argent inemployé, en de-
hors de la circulation, tout comme de s’activer eux-mêmes sans cesse de
manière à accélérer cette circulation et à la rendre la plus sûre possible –
en conséquence de ne jamais rester sans rien faire et de planifier leurs
activités quotidiennes.

Ainsi constate-t-on qu’il n’a nullement fallu attendre certains cou-
rants radicaux de la Réforme pour voir s’esquisser le type de subjectivité
caractéristique du monde capitaliste. Si « l’ascétisme intra m o n d a i n »
p ro p re à ces courants a incontestablement consolidé la formation de
cette subjectivité, en la ‘durcissant’ et en la rendant plus fonctionnelle
au regard des exigences de l’accumulation capitaliste, comme Weber l’a
parfaitement établi dans L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, il
n’en a pas constitué la matrice. C’est dans les milieux du patriciat mar-
chand médiéval que, deux bons siècles avant la Réforme, quelques-uns
des traits de cette subjectivité spécifiquement capitaliste sont déjà repé-
rables in statu nascendi. Ce que Weber lui-même avait d’ailleurs laissé
entendre, même s’il n’a pas donné suite à son intuition à ce sujet.
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Au demeurant, ce n’est pas seulement l’individualité capitaliste au
sens strict qui prend forme dans le cours du Moyen Age central ; c’est
plus généralement l’individualité tout court qui y émerge comme pro-
duit du développement des rapports marchands et monétaires. Car
l’individualisation, au sens de l’affirmation de l’autonomie individuelle,
de l’individu comme centre autonome d’action, de décision et de pen-
sée, est au cœur du processus de subversion des rapports féodaux dont
traite ce chapitre, à titre de condition aussi bien que de conséquence.
L’autonomie individuelle s’y affirme, encore timidement et fragilement,
pour le meilleur et pour le pire, en procédant du relâchement tant des
rapports de dépendance personnels propres au féodalisme que des soli-
darités collectives que ces rapports englobaient souvent, re l â c h e m e n t
auquel cette affirmation participe en re t o u r. Les indices s’en multi-
plient à partir du XIIe et plus encore du XIIIe siècle. Cela va de la sub-
stitution du contrat au serment comme mode d’association entre les
hommes jusqu’à l’apparition et la multiplication de l’ a u t o b i o g r a p h i e ,
du miroir et du portrait individuel, en passant par la séparation gran-
dissante de l’espace privé de l’espace public et par la différenciation in-
terne du pre m i e r, par le choix d’un patronyme, par l’institution de
l’aveu comme preuve dans la procédure pénale et de la confession indi-
viduelle dans la pratique liturgique, etc. Non sans que cette affirmation
de l’autonomie individuelle n’ e n t re en contradiction et, par consé-
quent, quelquefois en conflit avec les stru c t u res communautaires (fa-
milles, communautés villageoises, corporations et guildes, commune
urbaine) dont les individus restent membres et dont ils ne peuvent pas
encore s’émanciper sur un mode individualiste.

Les limites du capital marchand et les tentatives de les dépasser: 
travail en commandite et premières manufactures

Ces divers développements du capital marchand médiéval ont fas-
ciné bien des historiens et sociologues contemporains, de We r n e r
Sombart à nos jours, qui y ont vu, pour partie à tort, l’acte de naissance
du capitalisme, en confondant non seulement capital et capitalisme
mais encore capital marchand et capital tout court. Car, pour remar-
quables qu’ils aient été, ces développements n’en ont pas moins rencon-
tré une double limite, quantitative et surtout qualitative. Limite que le
capital marchand s’est cependant efforcé de franchir dès le Moyen Age,
en n’y parvenant qu’en partie.

En premier lieu, le développement du capital marchand reste, au
Moyen Age comme partout ailleurs dans les mondes précapitalistes,
principalement fondé sur le commerce lointain, autrement dit sur une

pratique qui demeure somme toute marginale non seulement au regard
de l’ensemble des activités productives mais même des échanges au sein
des sociétés européennes de l’époque. Aussi, selon Pierre Chaunu, à la
fin du Moyen Age encore, 90% de ce que consomme un paysan est
produit dans un cercle de moins de cinq kilomètres de rayon, et relève
donc pour l’essentiel de l’économie d’autosubsistance, du troc et des
échéances marchands ponctuels qui y sont associés. Les neuf dixièmes
du restant le sont dans un second cercle d’un millier de kilomètres car-
rés de superficie, pouvant être couvert en une grosse journée de marche,
en relevant donc du commerce proche. Seul un centième du tout relève
donc du commerce au long cours qui seul peut donner naissance au ca-
pital marchand24.

La raison immédiate de cette limitation en est, comme dans l’en-
semble des mondes précapitalistes, le faible développement des moyens
de communication et de transport qui continuent à se heurter, en plein
cœur du Moyen Age, à toute une série d’obstacles naturels, sociaux et
politiques. En dehors de ce qu’il reste des voies romaines, dont des sec-
tions entières ont disparu, faute d’un pouvoir central capable de et dis-
posé à en assurer l’entretien, les routes sont souvent de médiocre quali-
té, vo i re tout simplement inexistantes, obligeant les voyageurs à
emprunter des pistes et des chemins souvent défoncés, ce que sont loin
de compenser les progrès de l’attelage avec la mise au point du harnais
ou l’introduction du chariot à essieux. A quoi s’ajoutent les pratiques
courantes de brigandage ou de rançonnage, qui peuvent aussi être le
fait, à l’occasion, de seigneurs ou de villes, et qui obligent le plus sou-
vent les déplacements des marchands et des marchandises à s’effectuer
en caravanes armées ou à se placer sous la protection intéressée des
puissants. Au titre des obstacles qui se dressent face au développement
du commerce lointain, il faut encore compter les multiples péages (à
l’entrée sur un territoire, lors de la traversée d’une ville, au passage d’un
pont, etc.) qui renchérissent d’autant le prix de marchandises déjà gon-
flé par le coût du transport, mais que l’on accepte quand ils sont la
contrepartie de la sécurité publique.

Les voies fluviales sont plus certaines. Mais, parce qu’elles ne sont
pas régularisées, elles ne sont praticables qu’une partie de l’année. Et ,
surtout, elles sont bien souvent à sens unique, d’amont en aval, sauf sur
les fle u ves d’ Eu rope du No rd qui peuvent déjà re c e voir des petits ba-
teaux de haute mer (les koggen) emportant de vingt à trente tonnes mé-
triques. Sans compter que, comme sur les routes, le transport y est ralen-
ti et renchéri par les péages qui ne cessent d’ailleurs de s’y multiplier au
rythme du développement des flux commerciaux qui les empruntent.

Restent les voies maritimes, qui demeurent les voies royales du
c o m m e rce lointain, notamment parce qu’elles échappent aux tonlieux
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(sauf dans les ports), ce qui fait du transport maritime le mode de trans-
port le moins onéreux durant tout le Moyen Age. Mais il reste dépen-
dant des éléments et les dangers (de naufrage et, plus encore, de pirate-
rie) qu’il faut affronter en mer sont plus grands encore que sur terre .
Surtout l’exploitation des voies maritimes se trouve limitée tant par la
faible capacité de transport des navires (bien qu’elle croisse au cours du
Moyen Age, elle ne dépassera jamais les quatre cents tonnes métriques)
que par le caractère encore rudimentaire des techniques de navigation,
qui s’ a m é l i o re ront cependant à partir du XIIIe siècle, avec la diffusion
d’inventions comme le gouvernail d’étambot, la voile latine, la boussole
et le compas (venue de Chine) et le progrès de la cartographie et de l’as-
tronomie maritime (notamment grâce aux Arabes). Il n’empêche:

«Encore au milieu du XVe siècle, le cycle complet d’une opération d’un
marchand vénitien – arrivée à Venise d’épices d’Alexandrie, réexpédi-
tion pour Londres de ces épices, retour de Londres avec un fret d’étain,
réexpédition de cet étain à Alexandrie et rechargement d’épices pour
Venise – dure deux ans pleins.»25

En second lieu et surtout, le développement du capital reste ici en-
core enfermé dans la sphère de la circulation marchande et monétaire :
il ne s’agit que d’un capital marchand qui se ne produit (se forme) et ne
se reproduit (croît et se développe) que sur la base de la mise en circula-
tion de marchandises ou d’argent, dont il ne domine pas et ne contrôle
par conséquent pas non plus le procès de production. C’est que, pour
l’essentiel, les procès de production restent entre les mains soit de pay-
sans asservis (bien que luttant contre leur asservissement, notamment
pour participer aux circuits des échanges marchands) et des seigneurs
qui les asserv i s s e n t ; soit de maître s - a rtisans organisés en corporations
jalouses de leurs prérogatives et ayant su élever de solides barrières ins-
titutionnelles contre les dangers que présente pour les métiers urbains
la pénétration du capital marchand. Soit, dans les deux cas, des formes
sociales de production dans lesquelles, d’une part, les producteurs res-
tent directement unis, de manière contrainte (pour les serfs) ou volon-
taire (pour les artisans des corporations), à leurs moyens de production
– rendant par conséquent impossible la réalisation de la condition ma-
jeure de la formation du rapport capitaliste de production : l’expropria-
tion des producteurs; tandis que, d’autre part, l’usage et la valeur d’usa-
ge continuent à constituer la finalité de tout le procès de production,
aussi bien pour les producteurs eux-mêmes que pour ceux qui les ex-
ploitent éventuellement. En somme, « la constitution féodale des cam-
pagnes et l’organisation corporative des villes empêchaient le capital-argent,
formé par la double voie de l’usure et du commerce, de se convertir en capi-
tal industriel.» 26

En fait, sous ce rapport, la situation créée par la dynamique écono-
mique du Moyen Age central, notamment dans les grandes villes mar-
chandes italiennes et flamandes, était essentiellement contradictoire .
D’une part, elle avait accumulé toutes les conditions de la transmuta-
tion du capital marchand en capital industriel. Face à la concentration
de capital-marchand entre les mains des négociants-banquiers, poten-
tiellement capables d’acheter des moyens de production et des forces de
travail, se trouvaient des artisans que l’organisation corporative des mé-
tiers avait pro g re s s i vement spécialisés dans des opérations pro d u c t i ve s
distinctes, en perfectionnant les outils et les techniques productives et
en jetant ainsi les bases de ce qui allait devenir la première forme spéci-
fiquement capitaliste du procès de travail, la manufacture, en plus
d’une masse grossissante de manouvriers qui déjà n’avaient plus à offrir
que leurs bras et leur courage. Mais, d’autre part, cette même organisa-
tion corporative interdisait en principe la réunion de ces différe n t e s
conditions, objectives et subjectives, du procès de production entre les
mêmes mains, en l’ o c c u r rence celles des détenteurs du capital mar-
chand. Protégeant les compagnons et les apprentis contre toute sépara-
tion entre leurs forces de travail et leurs moyens de production ou de
consommation, elle interdisait inversement que les manouvriers soient
employés, sous forme de travailleurs salariés, à l’une quelconque des ac-
tivités pro d u c t i ves entrant dans le champ des métiers de leur re s s o rt .
Ma rx a eu conscience de cette contradiction qu’il exprime en ces
termes :

«La corporation se gardait également avec un zèle jaloux contre tout
empiétement du capital marchand, la seule forme libre du capital qui
lui faisait vis-à-vis. Le marchand pouvait acheter toute forme de mar-
chandise, le travail excepté. Il n’était souffert qu’à titre de débitant de
p roduits. Quand des circonstances extérieures nécessitaient une divi-
sion du travail progressive, les corporations existantes se subdivisaient
en sous-genres, ou bien il se formait des corporations nouvelles à côté
des anciennes, sans que des métiers différents fussent réunis dans un
même atelier. L’organisation corporative excluait donc la division ma-
nufacturière du travail, bien qu’elle en développât les conditions d’exis-
tence en isolant et perfectionnant les métiers. En général, le travailleur
et ses moyens de production restaient soudés ensemble comme l’escargot
et sa coquille. Ainsi la base première de la manufacture, c’est-à-dire la
forme capital des moyens de production faisait défaut.»27

Cependant les obstacles opposés par le régime des corporations à la
formation du capital industriel n’allaient pas non plus se montrer abso-
lument insurmontables. Ce fut tout particulièrement le cas dans le sec-
teur de l’artisanat textile, le premier où allait apparaître et se développer
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le travail en commandite, dénommé en anglais putting out system et en
allemand Verlagssystem. Mais d’autres branches de la production artisa-
nale allaient suivre, telle la métallurgie, dans une moindre mesure ce-
pendant.

En effet, dès le XIIe siècle, dans certaines villes des Fl a n d re s
( Bruges, Gand, Douai) comme d’ Italie (Gênes et Fl o rence), toutes
sièges du développement d’un puissant capital marchand, ce dernier
(en l’espèce des marchands drapiers) va profiter de sa mainmise sur le
pouvoir communal et de l’affaiblissement politique consécutif du régi-
me corporatif (j’en traiterai en détail plus loin) pour placer les artisans
cardeurs, fileurs, tisserands, fouleurs, teinturiers, etc., de ces villes sous
sa dépendance. Ailleurs, par exemple dans la vallée rhénane, là où la so-
lidité persistante du système corporatif lui interdit pareille opération, le
capital marchand va le contourner à défaut de pouvoir le subvertir, en
procédant de même avec des artisans ruraux, pour la plupart paysans
libres ou encore plus ou moins corvéables, effectuant à domicile (à des
fins d’autoconsommation ou à des fins marchandes) de semblables tra-
vaux d’ a rtisanat textile, en complément de leurs travaux agricoles.
Ailleurs encore, par exemple en Angleterre, il se tournera vers les arti-
sans des plus petites villes (telle Bristol), sans traditions ni organisations
corporatives.

Dans tous les cas, la manœuvre consiste pour le capital marchand
à se re n d re maître des deux bouts du procès de production. D’une
part, les marchands fournissent aux artisans urbains ou ruraux la ma-
tière première (par exemple la laine, le lin ou encore le coton) et les
matières auxiliaires (par exemple les teintures), ce qui peut s’assimiler
à une avance de capital constant que leur accumulation préalable de
capital-argent par l’ i n t e r m é d i a i re du commerce rend désormais pos-
s i b l e ; tandis que, d’ a u t re part, ils se chargent de l’écoulement mar-
chand du produit final (du capital-marchandise). Dans l’une et l’autre
situation, le capital marchand peut tirer bénéfice de sa position de
monopole dans l’importation de la matière première ou dans l’expor-
tation des produits finis; tout comme du fait que, vu le volume du ca-
pital à engager dans l’affaire, seul un capital déjà concentré, tel que
celui accumulé par des négociants, peut entreprendre de pareilles opé-
rations d’achat et de vente ; ou encore de ce que seuls ses détenteurs
connaissent et maîtrisent les marchés lointains sur lesquels il s’ a g i t
d’écouler les produits ou que seuls ils peuvent conquérir de tels mar-
chés. Dans l’intervalle entre les deux, les négociants commanditaires
commissionnent les différentes phases intermédiaires du procès de
production (pas loin d’une trentaine d’opérations différentes dans le
cas de l’artisanat textile), le produit semi-fini en cours d’ouvrage res-
tant toujours entre leurs mains. En procédant de la sorte, ils parvien-

nent à contrôler la quantité et la qualité de leurs produits ainsi que
leur prix, à s’assurer un approvisionnement régulier en marchandises
valorisables. Pour autant ils ne se mêlent pas encore d’organiser le pro-
cès de leur production dans son détail, bien qu’ils acquièrent alors le
titre de fabricants : les producteurs restent maîtres des procès de travail
en restant pro p r i é t a i res de leurs moyens de travail, le travail conti-
nuant à s’effectuer de manière dispersée dans des petits ateliers artisa-
naux ou des familles paysannes, sur la base des modes et techniques
traditionnels, que ce soit en ville ou à la campagne. En ce sens, le ca-
pitaliste marchand devenu fabricant n’est pas encore un véritable en-
trepreneur capitaliste : la transformation d’une multiplicité de travaux
concrets en un même travail abstrait, d’un procès complexe de travail
en un procès de valorisation d’un capital par formation de valeur et de
plus-value, n’est pas encore sa préoccupation. Son horizon reste essen-
tiellement celui du procès de circulation: il achète pour revendre plus
cher des matières qu’il a fait transformer entre-temps. D’ailleurs, il
n’ a vance généralement son capital (sous forme d’achat de matière s
premières et de matières auxiliaires) qu’en étant à peu près assuré de
pouvoir écouler sa production, donc de voir son capital refluer (avec le
p ro fit) entre ses mains, ne serait-ce que parce qu’il connaît parf a i t e-
ment voire contrôle le marché. C’est encore le procès de circulation
qui commande le procès de production et non l’ i n verse, comme
lorsque le capital industriel primera.

Cette forme spécifique de production ne s’est pas seulement déve-
loppée sur l’ i n i t i a t i ve du capital marchand, pro fitant de l’ a f f a i b l i s s e-
ment ou éventuellement de l’inexistence du régime corporatif.
Quelquefois, c’est à l’intérieur même de ce régime, du fait de ses la-
cunes, qu’elle est née. Ainsi en a-t-il été lorsque, en dépit des restric-
tions et interdictions corporatives ou du fait de leur relâchement, cer-
tains maîtres-artisans, ayant pu accumuler suffisamment de ressources
monétaires, se sont trouvés en situation de devenir commanditaires du
travail d’autres artisans de leur corporation ; ce fut notamment le cas
en Angleterre où, au cours des XIVe et XVe siècles, les corporations ar-
tisanales se transformèrent toutes en l i ve ry companies, compagnies
marchandes plaçant les artisans sous leur dépendance en fournissant
leurs matières premières et en écoulant les produits. Il a encore pu ar-
river qu’une corporation profite de sa position privilégiée dans la divi-
sion du travail pour placer d’autres corporations de la même branche
artisanale sous sa dépendance; ce fut la plupart du temps le cas de la
corporation la plus proche du consommateur fin a l : par exemple, là
encore celle des tailleurs à Londres, qui devinrent les merchant-tailors
qui allaient dominer les manufactures textiles pendant la période mer-
cantiliste.
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Quelle que soit en définitive son origine, sous l’angle de la domi-
nation du capital sur le travail, on n’a certes encore affaire là qu’à ce
que Marx nommera plus tard «une forme de transition» entre les rap-
p o rts précapitalistes de production et les rapports capitalistes de pro-
duction pro p rement dits2 8. Forme déjà apparue, au demeurant, en
d’autres temps et en d’autres lieux, au sein des sociétés ‘asiatiques’ ou
dans l’Antiquité méditerranéenne; forme de transition qui, dans cer-
taines branches de production et dans certaines régions, se maintiendra
jusqu’au début de l’ère industrielle voire au-delà (cf. les canuts lyonnais
ou le travail à façon de l’industrie horlogère dans le Haut Doubs)29. 

Mais, à plusieurs titres, cette forme de transition n’en a pas moins
préparé l’émergence des rapports capitalistes de production sous leur
première forme historique, celle de la manufacture – en quoi elle méri-
te bien sa dénomination. D’une part, en commençant à exproprier les
producteurs : si ceux-ci restent propriétaires de leurs moyens de travail,
ils ne le sont déjà plus de leurs matières de travail ni par conséquent du
p roduit de leur travail, les deux termes du procès de production que
contrôle le capital marchand. En c o re formellement indépendants, ils
sont en fait déjà totalement dépendants du marchand (le négociant
capitaliste) qui leur fournit les matières premières et écoule leurs pro-
duits ; et leur travail sert déjà essentiellement à valoriser le capital de ce
dernier, à adjoindre une valeur supplémentaire (une plus-value) à la va-
leur initialement avancée.

D’autre part, cette forme de transition a étendu et perfectionné la
division du travail entre les différents types d’ a rtisans, le produit en
cours de fabrication circulant de l’atelier de l’un à l’atelier de l’autre (en
repassant par les mains du négociant-fabricant) comme il le fera ulté-
rieurement entre les différents ateliers ou les différents postes de travail
dans la manufacture (c’est pourquoi certains auteurs ont parlé à ce sujet
de «m a n u f a c t u re éclatée »). De même a-t-elle subordonné de plus en
plus le travail de ces derniers aux contraintes du marché et des rapports
marchands, aussi bien en termes de qualité du produit et de régularité
de la production qu’en termes d’économie du temps de travail, autre-
ment dit en contraignant le travail concret des artisans à se transformer
en travail abstrait, en travail uniquement préoccupé de former de la va-
leur. C’est pourquoi d’ailleurs cette forme de transition a donné nais-
sance, a perfectionné et a diffusé de nouveaux moyens de travail, no-
tamment le rouet, le métier à tisser à pédales, le moulin à foulons,
précisément aptes à effectuer cette transformation.

Enfin, cette forme de transition aura permis d’étendre le marché
(par l’intermédiaire du commerce proche aussi bien que du commerce
lointain), en abaissant le prix des produits, jusqu’à ce que la demande
ainsi suscitée excède l’offre que cette forme de production était capable

d’assurer, en créant ainsi la possibilité mais aussi la nécessité de dévelop-
per cette forme plus productive qu’est le travail manufacturier propre-
ment dit. En et par ce dernier va donc se parachever tout le processus
antérieur par lequel le capital marchand, se formant et s’ a c c u m u l a n t
dans le procès de circulation, a cherché à se rendre maître du procès de
production, tout en se transformant du même coup en capital indus-
triel :

«Historiquement et concrètement, voici comment l’argent se transfor-
me en capital : un marchand, par exemple, fait travailler pour lui plu-
sieurs fileurs et tisserands qui jusqu’alors pratiquaient à la campagne le
filage et le tissage comme simple travail d’appoint : le travail secondaire
devient pour eux le gagne-pain principal. Dès lors, il les a bien en
mains et les place sous son autorité comme travailleurs salariés. Un pas
de plus : il les arrache à leur foyer et les regroupe dans une maison de
travail.»30

La manufacture va directement résulter de la réunion de dizaines
de tels travailleurs en un même espace-temps de production, sous le
commandement direct d’un même capitaliste, se chargeant cette fois-ci
de salarier les producteurs, de leur fournir non plus seulement les ma-
tières de travail mais aussi les moyens de travail (outils, machines préin-
dustrielles tels que des métiers à tisser) et d’organiser leur production de
la manière à la rendre la plus efficace possible du point de vue de la va-
lorisation de son capital. Les toutes pre m i è res manufactures textiles,
s o u vent encore bien modestes, voient ainsi le jour, au cours du XIVe

siècle, à la campagne, dans des bourgades qui allaient devenir de ce fait,
quelquefois rapidement, des cités florissantes (par exemple Birmingham
et Manchester en Angleterre) ; avant même que le travail manufacturier
ne fasse son apparition (sous forme d’emporia) dans les villes portuaires,
sièges du capital marchand, en débordant la seule branche textile qui
restera cependant longtemps la principale activité manufacturière:

«La manufacture ne se saisit pas d’abord de l’industrie urbaine, mais
de l’industrie campagnarde accessoire, filage et tissage, travaux qui
exigent le moins d’habileté professionnelle et de formation technique.
L’exception est constituée par les emporia, où elle trouve la base d’un
m a rché extérieur et où la production est tout naturellement orientée
vers la valeur d’échange, les manufactures y étant directement reliées à
la navigation et même à la construction navale, etc.»31

L’exemple le plus connu de ces manufactures portuaires médiévales
est l’Arsenal de Venise qui est, au XVe siècle déjà, une véritable proto-
entreprise industrielle.

C’est donc à chaque fois à l’écart du régime corporatif, dans les es-
paces non soumis à sa réglementation et à sa juridiction, à la campagne
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et dans les villes portuaires aux mains du capital marchand que, sous
l’impulsion de ce dernier, la première forme de production spécifique-
ment capitaliste, la manufacture, va naître. Et, très longtemps encore,
pendant toute la phase de transition du protocapitalisme merc a n t i l e ,
les manufactures se verront interdites de séjour dans les villes dominées
par les régimes corporatifs. Et, le cas échéant, elles ne devront qu’à des
privilèges royaux de pouvoir s’y développer :

«Aussi les manufactures nouvelles s’établirent-elles de préférence dans
les ports de mer centres d’exportation, ou aux endroits de l’intérieur si-
tués hors de contrôle du régime municipal et de ses corps de métiers.
De là, en Angleterre, lutte acharnée entre les petites villes privilégiées
(corporate tow n s ) et ces nouvelles pépinières d’industrie. Dans les
autres pays, en France par exemple, celles-ci furent placées sous la pro-
tection spéciale des rois.»32

4. LES PREMIERS PAS DU CAPITAL INDUSTRIEL 
À LA CAMPAGNE

Cependant, dans ces mêmes campagnes de la partie septentrionale
de l’Europe occidentale, et ce dès les XIIe et XIIIe siècles, c’est non pas
sur l’initiative des marchands urbains mais sur celle d’une partie de la
seigneurie féodale ainsi que de la paysannerie que le capital industriel
va faire ses premiers pas, non seulement dans l’agriculture mais encore
dans la proto-industrie médiévale. Ce dont Marx a également eu l’in-
tuition:

«[…] c’est l’apparition du fermier et la transformation de la popula-
tion agricole en journaliers libres. C’est à la campagne que commen-
cent les transformations bien qu’elles s’y achèvent en dernier lieu avec
toutes leurs conséquences et leurs formes les plus pures. C’est pourquoi
les Anciens qui n’ont jamais dépassé l’activité urbaine dans les arts, ne
purent parvenir à la grande industrie. Celle-ci implique avant tout
que la campagne, dans toute son ampleur, soit entraînée dans la pro-
duction, non pas de valeurs d’usage, mais de valeurs d’échange. »33

C’est cette troisième voie directe, certes lente et incertaine (le pro-
cessus n’y a été ni uniforme dans l’espace ni continu dans le temps)
mais historiquement pleine d’avenir, que Isaac Johsua a explorée dans
un ouvrage extrêmement original et stimulant, mais auquel malheureu-
sement les historiens médiévistes n’ont pas prêté l’attention qu’il méri-
tait pourtant34. J’en reprends ici très largement les résultats.

La différenciation sociale au sein de la paysannerie: 
brassiers et laboureurs

Les échanges marchands entre villes et campagnes, qui sont au
cœur de la dynamique médiévale, vont développer la petite production
marchande au sein des secondes comme ils l’ont fait au sein des pre-
mières. Tout en continuant à produire d’abord à des fins d’autosubsis-
tance, alleutiers, tenanciers libres et même serfs vont, eux aussi, se
transformer en petits producteurs marchands. Pour le meilleur comme
pour le pire.

En effet, même si les rapports féodaux de production ne permet-
tent pas au serf, comme au maître-artisan urbain, d’être propriétaire de
l’intégralité de ses moyens de production et surtout s’ils privent le pre-
mier de cette liberté personnelle qui fait la fierté du second, ils ne lui
interdisent pas pour autant d’accéder au statut de petit producteur mar-
chand – où l’on réalise une fois de plus la distance qui sépare le serf de
l’esclave. Possesseur d’une parcelle de terre arable, copossesseur (à titre
de membre de la communauté villageoise) des terres communales, pro-
priétaire privé de moyens de travail agricoles et artisanaux, il l’est aussi
en définitive de la partie du produit de son travail que les différents pré-
lèvements féodaux laissent entre ses mains. Pour autant que celui-ci ex-
cède ce qui est nécessaire à sa consommation (personnelle et producti-
ve), donc à sa reproduction en tant que producteur, il peut en aliéner
une partie par échange marchand. Et il ne manque pas de le faire ,
chaque fois que c’est possible, en alimentant les marchés locaux ur-
bains, pour s’y procurer inversement les moyens de consommation ou
de production (notamment les outils) qu’il ne peut produire ou qu’il re-
nonce à produire par lui-même.

Rapidement cependant, il va s’ é l e ver une contradiction entre les
deux statuts de ce paysan (celui de serf exploité et celui de petit produc-
teur marchand) qui va se retrouver, à un moindre degré, dans le cas de
l’alleutier ou du tenancier libre. L’exploitation qu’il subit de la part du
seigneur, autrement dit la part de son temps de travail et la part du pro-
duit du travail que le seigneur s’ a p p roprie, vient limiter d’autant non
seulement l’échelle de sa propre consommation mais celle de sa participa-
tion à l’économie marchande urbaine. Autant dire que l’intégration des
serfs dans cette économie va constituer un puissant aiguillon de leur ré-
sistance multiforme à l’exploitation féodale, visant à la limiter et à la
transformer, comme j’ai déjà eu l’occasion de le signaler. D’une part, par
l’obtention de chartes (chartes de franchise ou chartes d’ a f f r a n c h i s s e-
ment) visant à réglementer et surtout à régulariser les différents prélève-
ments auxquels procède le seigneur en en fixant les termes, l’assurant en
quelque sorte de conserver entre ses mains une quantité déterminée ou
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une part déterminée de son produit. D’autre part, par l’obtention de ga-
ranties quant à la possession de la terre (la tenure), que ce soit pour pou-
voir la transmettre à sa descendance (le cas échéant en la morcelant) ou
pour pouvoir l’agrandir par achat ou location d’autres tenures.

Mais l’intégration des campagnes médiévales dans l’économie mar-
chande des villes n’aura pas exercé que ce seul effet bénéfique sur la po-
pulation rurale. C’est que, en même temps qu’à la petite pro d u c t i o n
marchande, le servage ouvrait aussi et concurremment la voie au sala-
riat en ce que, contrairement là encore à l’esclave, le serf dispose d’une
partie de son temps de travail et donc du ‘libre’ usage de sa force de tra-
vail pendant ce temps. Evidemment, l’essentiel de ce temps ‘libre’ de-
vait être consacré par le serf à produire, sur la base de la parcelle dont il
est tenancier mais aussi sur la base de l’usage des terrains communaux,
non seulement ses pro p res moyens de consommation et ses pro p re s
m oyens de travail, mais encore de quoi s’acquitter des diverses re d e-
vances dues à son seigneur en sa qualité de tenancier. Une partie de ce
temps ‘libre’ pouvait cependant se tro u ver en excédent de cet usage
contraint (d’autant plus que le travail agricole est irrégulièrement répar-
ti dans l’année), en ouvrant ainsi la possibilité pour le serf de louer, en
les monnayant, ses services à autrui : au seigneur (en dehors des services
de la corvée), à d’autres membres de la communauté villageoise (pay-
sans ou artisans) ou à des artisans et marchands urbains. Nous venons
de voir comment, par le système du travail en commandite, ces der-
niers sauront, le moment venu, tirer bénéfice de ce surcroît de temps
‘libre’ d’une partie de la population rurale.

Pour que cette location de force de travail, de simple possibilité,
devînt non seulement une réalité occasionnelle mais encore une néces-
sité permanente pour un nombre important de serfs, il a fallu cepen-
dant que ceux-ci soient mis en situation de ne plus pouvoir se repro-
duire comme tels sur la base de leur tenure et des biens communaux.
C’est précisément sous l’effet de l’intégration des campagnes dans les
circuits marchands urbains que cette transformation va s’opérer.

Cette intégration va en effet aggraver la différenciation interne
parmi les producteurs ruraux, inhérente aux rapports féodaux de pro-
duction. Comme nous l’avons vu, ces derniers distinguaient alleutiers
(propriétaires de leurs parcelles), tenanciers libres de leurs personnes et
serfs attachés à la glèbe. Les charges de l’exploitation féodale pesant sur
les uns et les autres étaient fort inégales. L’alleutier ne supportait que les
charges banales (liées au ban) ; les tenanciers libres devaient, en plus, re-
devances en services divers, en nature (sur leurs produits agricoles et ar-
tisanaux) et en argent à leur seigneur pour la possession de leur parcelle
(leur tenure ) ; quant aux serfs, ils ajoutaient à tout ce qui précède la
corvée, qui leur prenait plusieurs jours dans la semaine et les occupait

de manière permanente à certaines périodes de l’année. Et, même par-
mi ces derniers comme parmi les précédents, tous n’étaient-ils pas logés
à la même enseigne, selon la taille de leur parcelle, la qualité du sol, sa
situation, la nature des produits qu’elle permet de cultiver, la dimension
de leur mesnie (ménage), etc. Sans même compter les effets des aléas na-
turels ou ceux des mariages, des partages et des successions. Toutes in-
égalités qui créaient des différences de statuts et de conditions, se tra-
duisant notamment par la possibilité ou non pour le producteur de
disposer et d’entretenir des bêtes de trait, élément décisif dans la mise
en valeur de la terre.

Dans ces conditions, il est inévitable que l’intégration des cam-
pagnes dans les circuits commerciaux urbains favorise les uns et défavo-
rise les autres. Ceux qui parviennent, sur la base de leur parcelle et en
dépit de l’exploitation féodale qu’ils subissent, à s’approprier une part
de leur surproduit vont pouvoir s’enrichir (accumuler des re s s o u rc e s
monétaires), et d’autant plus que cette part sera conséquente. De plus,
ce ne sont pas seulement les produits qui deviennent alors marc h a n-
dises, mais aussi les moyens de production. A commencer par ces
moyens de travail nouveaux mais fort onéreux que constituent la char-
rue et son attelage de bœufs ou de chevaux ferrés, qui se diffusent à par-
tir du XIe siècle mais dont seuls les plus riches des paysans vont pouvoir
s’équiper ; tandis que les autres seront contraints (quand ils en ont les
moyens) de louer charrue et attelage aux premiers ou devront continuer
à travailler la terre avec l’antique araire ou même à la bêche et à la houe.
Ce qui ne fera que creuser davantage encore les écarts entre les deux ca-
tégories, en augmentant la productivité du travail des premiers relative-
ment à celle des seconds. Ainsi s’accroîtra la polarisation au sein de la
masse de paysans, libres ou asservis, une couche de riches laboureurs se
dégageant de celle-la, ceux que les annalistes vont souvent désigner
comme les meliores et que le langage populaire dénommera plus tard,
de manière moins élégante, les « coqs de village» ; tandis qu’une autre
partie tombe dans la catégorie des paysans pauvres ou appauvris, appe-
lés brassiers ou manouvriers. Les termes mêmes sont significatifs de ce
qui fonde la différenciation entre eux: l’accès aux moyens de travail (la
c h a r rue attelée) qui permet aux uns de labourer leur terre, là où les
a u t res ne disposent que de leurs bras et de leurs mains pour manier
l’instrument aratoire.

Mais le développement de l’économie marchande à la campagne va
y produire une autre conséquence, plus décisive encore, en faisant en-
trer le principal moyen de production, la terre elle-même, dans l’échan-
ge, en la transformant, elle aussi, en marchandise. Là encore, c’est une
possibilité ouverte par les rapports féodaux de production. S’il est inter-
dit au tenancier, corvéable ou non, de vendre sa parcelle de terre, qui ne
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lui appartient pas, l’aliénation de la tenure, autrement dit de son droit
de possession (d’usage) de cette parcelle, en tout ou partie, au bénéfice
d’un autre tenancier ou d’un alleutier, va progressivement devenir, sous
la pression des circonstances et des tenanciers, un droit au cours des
X I Ie et XIIIe siècles, aliénation cependant une fois encore re d e va b l e
d’un prélèvement (un droit de mutation) au profit du seigneur en tant
que propriétaire de la terre. Et, là encore, de la possibilité à l’effectivité
et, plus encore, à la nécessité, l’opérateur de transformation est l’entrée
de la production agricole dans les circuits marchands, avec les effets de
différenciation sociale entre les producteurs. Le paysan riche aura en ef-
fet tendance à accroître la taille de sa propriété ou possession pour tirer
d a vantage de valeur (de richesse monétaire) des échanges auxquels il
participe. Alors qu’à l’inverse le paysan pauvre va quelquefois devoir ga-
ger sa future récolte ou même hypothéquer tout ou partie de sa tenure
auprès d’usuriers (les bourgeois des villes, les gros laboureurs, voire son
p ro p re seigneur) pour faire face à une mauvaise année, remplacer un
bœuf, réparer sa maison ou tout simplement s’acquitter de ses charges
(banalités, redevances seigneuriales, etc.) Et, s’il ne parvient pas à rem-
bourser son créancier, il se retrouvera rapidement privé d’une partie de
sa récolte ou de l’usage d’une partie de sa tenure, voire totalement ex-
proprié et réduit au statut de pur prolétaire. Et le même triste sort peut
évidemment frapper l’alleutier aussi bien que le tenancier libre. Ainsi la
concentration progressive des terres entre les mains des uns va-t-elle de
pair avec l’expropriation de la terre des autres.

Cette expropriation n’est cependant accomplie que lorsque le pay-
san se trouve dépossédé, en plus, de son droit d’accès aux terres com-
munales, composées essentiellement de pacages, de bois et de forêts.
Te r res qui lui permettaient jusqu’alors d’ é l e ver quelques animaux
(porcs, chèvres, moutons), éventuellement de chasser ou de pêcher, de
pratiquer la cueillette de baies sauvages, et surtout de se pro c u rer le
bois dont il avait besoin pour construire et entretenir sa maison, pour
se chauffer, pour produire ou réparer ses outils, etc. Or, au fur et à me-
sure où la demande marchande croissante, émanant des villes, renché-
rit les produits forestiers (bois et écorces) ainsi que le bétail (pour la
boucherie, la tannerie, le tissage, etc.), l’accès aux communaux va de-
venir un enjeu supplémentaire de lutte entre les différentes catégories
rurales. Les seigneurs mais aussi les laboureurs ou même cert a i n s
‘bourgeois’ vont chercher à s’en réserver le monopole, les uns en abu-
sant des droits que leur confère le ban, les autres en les louant ou les
achetant – et ce malgré les résistances opposées par les communautés
villageoises à cette appropriation privative de l’ancien bien commun,
préfiguration des fameuses enclosures anglaises des XVe et XVIe siècles.
C’est ainsi le dernier lien à la terre que vont perdre les plus démunis et

les plus fragilisés des producteurs ruraux. Après les produits de leur tra-
vail et leurs moyens de production (dont le principal d’ e n t re eux, la
t e r re), c’est leur force de travail elle-même qui va pouvoir deve n i r
marchandise.

La fin de la corvée et le développement du salariat agraire

Elle va le pouvoir d’autant plus que, conjointement à l’expropria-
tion d’une partie des paysans pauvres ou appauvris et sous l’effet de la
même dynamique qui intègre alors les campagnes dans l’ é c o n o m i e
m a rchande urbaine, une seconde transformation décisive va s’ o p é re r
au sein des rapports féodaux de production: la régression de la corvée
en Eu rope occidentale (bien qu’inégalement selon les régions et les
types de domaine) au cours des XIe et XIIe siècles, conduisant à sa dis-
parition (ou à sa réduction à des éléments insignifiants, pro p re m e n t
symboliques) pratiquement partout au cours des deux siècles suivants.
Cette transformation se produit sous la conjonction de deux mouve-
ments, tous deux précisément induits par cette même dynamique
d’intégration des campagnes dans l’économie marchande dominée par
les villes.

En premier lieu, les tenanciers corvéables que la dynamique des
échanges marchands enrichit (les laboureurs) vont chercher à se libérer
de la corvée, en tout ou en partie, soit en en rachetant définitivement le
droit à leur seigneur, soit en le dédommageant pour le renoncement à
l’exercice de ce droit par une redevance supplémentaire, venant s’ajou-
ter à celles déjà dues aux titres de leur statut de serf, de leur tenure ou
des droits liés au ban. Souvent opération purement individuelle, ce ra-
chat de la corvée prend quelquefois l’allure d’une entreprise collective,
impliquant des villages entiers sous forme de franchises, de la conclu-
sion de chartes de coutumes fixant les droits et devoirs des seigneurs et
de leurs dépendants, qui vont se multiplier à partir du XIIe siècle. Sans
compter l’intérêt symbolique de leur nouvelle dignité ainsi acquise (qui
les hisse au rang de tenanciers libres), l’intérêt matériel d’une telle libé-
ration de la corvée est évident pour les paysans: certes plus lourdement
taxés, ils disposent par contre ainsi de plus de temps voire de tout leur
temps pour mettre en valeur leur tenure ou se livrer à leurs travaux do-
mestiques, et tirer à chaque fois tout le bénéfice marchand possible
d’une activité laborieuse qui deviendra plus intensive en même temps
que plus continue. Le surc roît de valeur marchande engendrée par la
plus grande quantité de travail qu’ils peuvent ainsi fournir, en jouant et
sur sa durée et sur son intensité, fait plus que compenser ce que leur
coûte éventuellement la conversion de la corvée en redevances supplé-
mentaires.
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L’intérêt de l’opération pour les seigneurs est moins évident. Sans
doute est-ce là l’occasion pour eux d’un re venu ponctuel ou régulier
s u p p l é m e n t a i re, en leur permettant de faire ainsi face aux dépenses
croissantes occasionnées par leur mode de vie dispendieux, intégrant de
plus en plus de biens marchands procurés par le commerce lointain,
conformément à leur désir naturel de luxe et de dépense somptuaire,
désir encore accru à la suite de leur contact avec la civilisation arabo-
musulmane lors des croisades. Mais ils n’ont pu consentir à une pareille
évolution à grande échelle et à long terme qu’à la condition d’y avoir
t rouvé un intérêt plus général et plus durable ; et surtout d’ a voir pu
re m p l a c e r, de manière avantageuse pour eux aussi, la main-d’ œ u v re
c o rvéable mettant jusqu’alors en valeur leur pro p re domaine par une
main-d’œuvre salariée. Autrement dit, le rachat des droits de corvée ou
leur conversion en re d e vances supplémentaires a eu, en second lieu,
pour condition le développement du travail salarié sur les réserves sei-
gneuriales.

Ce second mouvement, contribuant lui aussi à la disparition ten-
dancielle de la corvée, a présupposé à son tour deux conditions.
D’une part, l’existence d’une population de brassiers et de manou-
vriers agricoles, contraints par leur appauvrissement (par exemple leur
entassement sur des tenures de plus en plus exiguës) ou par leur ex-
propriation progressive voire définitive, de recourir temporairement,
périodiquement ou même en permanence, à la location de leurs bras,
à la vente de leur force de travail, pour se procurer leurs moyens de
subsistance, immédiatement comme tels (quand le salaire est encore
versé en nature) ou sous forme de ressources monétaires. Et nous ve-
nons de voir comment une telle population de brassiers est précisé-
ment produite par l’intégration des campagnes dans l’économie mar-
chande des villes et la différenciation interne de la paysannerie qu’elle
engendre.

En c o re fallait-il, d’ a u t re part, que la location des services de tels
manouvriers coûte moins et /ou rapporte plus au seigneur que l’emploi
de ses corvéables. Or c’est précisément le cas. D’une part, le travail sala-
rié est nécessairement plus productif que le travail contraint de l’esclave
ou du serf corvéable: si le premier ne donne pas satisfaction à son em-
ployeur en termes de continuité, de régularité, d’intensité ou de qualité
de son effort productif, il risque de perdre son emploi ; alors que, préci-
sément parce qu’ils sont unis de force aux moyens de production, les
seconds peuvent manifester cette paresse et cette mollesse, cette indo-
lence et cette insouciance, voire cette indocilité allant jusqu’au sabota-
ge, dont les maîtres se sont toujours plaints, de la part des serfs comme
de celle des esclaves, et qui sont responsables de la faiblesse remarquée
des rendements sur les réserves seigneuriales. Dans ces conditions, au-

tant l’abandonner ou n’y recourir qu’en cas de nécessité : pour renforcer
l’équipe domestique au plus fort des travaux saisonniers, ou pour des
travaux exceptionnels, par exemple de charrois. A quoi s’ajoute, d’autre
p a rt, que, partout où pro g ressent l’ e x p ropriation et la pro l é t a r i s a t i o n
parmi la population rurale et où, en conséquence, le salariat enrôle non
plus seulement une surpopulation de vagabonds et de nomades mais
une population locale et sédentaire, la concurrence croissante qui s’en-
suit entre les manouvriers tend à déprimer les salaires, en rendant l’em-
ploi de cette main-d’œuvre bon marché d’autant plus attractive, en en
réduisant le coût en deçà des frais d’entretien en nourriture de la main-
d’œuvre corvéable35.

Bref, si les serfs enrichis virent dans le rachat ou la conversion de la
corvée en redevance la condition d’un enrichissement supplémentaire,
ce fut aussi le cas pour les seigneurs en ce qui concerne la substitution
c o n s é c u t i ve de travailleurs salariés aux travailleurs corvéables. Ce qui
explique que, en maints endroits, c’est sous leur impulsion, plutôt que
sous celle des serfs, que la corvée a été abandonnée au bénéfice du tra-
vail salarié. Et ce d’autant plus volontiers que la conversion de l’ancien-
ne économie domaniale, dégagée de sa stricte logique autarcique pour
se tourner toujours davantage du côté de l’économie marchande, aussi
bien que les divers prélèvements autorisés par l’exercice du ban, éven-
tuellement alourdis à cette occasion (c’est le cas notamment de ceux liés
aux banalités : à l’usage des moulins, fours, pressoirs, etc. banals), per-
mettaient de pourvoir le seigneur des revenus monétaires accrus et ré-
guliers, condition de son insertion grandissante dans l’économie moné-
taire.

Il apparaît ainsi clairement que la corvée n’aurait pas pu régresser
et disparaître sans le développement du travail salarié, donc sans l’ex-
propriation préalable d’une partie de la population rurale – de la même
manière que quelque deux à trois siècles auparavant l’esclavage n’aurait
pas pu régresser sans l’asservissement de l’immense majorité de la pay-
sannerie alleutière. Autrement dit, la condition primordiale de la libéra-
tion des laboureurs de la corvée aura donc été la prolétarisation des
brassiers.

Avec la régression puis la disparition de la corvée, c’est le servage
qui est irrémédiablement compromis. D’une part, l’un de ses deux rap-
ports constitutifs fondamentaux se trouve aboli, celui qui plaçait le serf
dans un rapport personnel de dépendance à son seigneur, en le rendant
précisément redevable de la corvée, proche de servicium dû par l’esclave
à son maître. C’est ainsi que les chartes d’affranchissement de la corvée
abolissent aussi fréquemment les taxes de chevage, de formariage et de
m a i n m o rte, ces trois indices typiques de dépendance personnelle du
serf.
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Mais, du même coup, c’est l’autre rapport constitutif du servage, ce-
lui liant le serf à la terre, qui se trouve altéré. Pour ceux des serfs qui peu-
vent se maintenir sur leur tenure en rachetant leur corvée, les redevances
féodales (le champart ou terrage dans un cas, le cens en nature ou en ar-
gent dans l’autre) prenant de plus en plus la forme mais aussi le contenu
d’une pure rente foncière, il s’esquisse ainsi une évolution qui mènera à
terme, selon le cas, vers un rapport de métayage ou de fermage, Tandis
que ceux des tenanciers qui ne peuvent plus se maintenir sur leurs te-
nures ou qui n’en tirent plus de quoi se reproduire, ils glissent du statut
de serfs à ceux de salariés agricoles, employés soit sur le domaine de leur
seigneur, soit sur les tenures ou propriétés des laboureurs.

Et, avec la remise en cause du servage, le processus de différencia-
tion interne aux producteurs agricoles tend à changer de principe. Ce
qui produit des différences entre eux, ce ne sont plus tant la forme et le
degré d’implication des uns et des autres dans les rapports personnels
de dépendance, distinguant serfs, tenanciers libres et alleutiers, que leur
rapport aux moyens de production : le degré et la forme de possession
ou de non-possession de leurs moyens de production, qu’il s’agisse de
l’outillage (notamment aratoire) ou, bien évidemment, de la terre .
Qu’ils soient déjà libres ou encore formellement asservis, les laboureurs
tendent à constituer une ‘aristocratie paysanne’ qui s’enrichit du com-
merce avec les villes, sur cette base rachète corvée et même de plus en
plus liberté personnelle, accroît sa possession ou sa propriété de terres
arables ou de pacages, mais aussi de bêtes de traits et trains de charrue,
loue et exploite régulièrement ou même d’une manière permanente la
f o rce de travail des manouvriers, ‘n é g o c i e’ les franchises avec les sei-
gneurs pour se réserver la meilleure part de leurs bénéfices, voire s’in-
tègre ici ou là dans les couches subalternes de l’aristocratie féodale ou
passe à son service. En elle s’amorce un processus d’accumulation de ri-
chesse foncière et monétaire, mais aussi de moyens de production, qui
tend déjà, par endroits et moments, à se transformer en capital, ainsi
qu’on va le voir dans un moment. Tandis que, à l’autre pôle, sous l’effet
de ce même mouvement se forme un pro t o - p rolétariat rural, par ap-
pauvrissement et expropriation de tenanciers, asservis ou libres, ou mê-
me d’alleutiers, ne disposant plus au mieux que de très petites parcelles
attenantes à leur masure (d’où leur dénomination de bordiers ou cottiers
en Angleterre, de K ö t n e r ou G ä rt n e r en Allemagne), contraints par
conséquent de louer leurs bras, de se transformer en ouvriers agricoles
occasionnels ou permanents, de se faire embaucher dans les travaux de
défrichement, de coupes de bois ou de mines, d’accepter le travail texti-
le en commandite des négociants-fabricants ou encore de venir grossir
la plèbe urbaine des journaliers employés à tous les travaux non régis
par le régime corporatif (débardeurs, portefaix, manouvriers, etc.) D’un

côté comme de l’autre, aux rapports personnels de dépendance tendent
à se substituer des rapports d’exploitation et de domination dont l’ar-
gent se métamorphosant en capital constitue l’alpha et l’oméga. Et, per-
dant toute sa fioriture de rapports politico-idéologiques dont l’avait en-
touré l’univers féodal, la propriété foncière commence à apparaître dans
son essence de simple rapport d’expropriation et d’exploitation, rendant
possible et légitime l’appropriation d’une partie du surproduit social.

Deux remarques finales pour nuancer l’analyse de ce processus de
disparition tendancielle de la corvée et, partant, de régression du serva-
ge au cours des XIIe et XIIIe siècles. D’une part, cette tendance, bien
que dominante, ne s’est pas manifestée de manière uniforme dans
toutes les régions de la partie du continent européen qui retient ici
n o t re attention : elle a été plus intense et plus précoce dans cert a i n s
d’entre elles (notamment l’Angleterre, les Flandres, la Normandie et le
Bassin parisien, la Lorraine, l’Allemagne de l’Ouest et du Sud) que dans
d’autres (par exemple la France de l’Ouest, les régions montagneuses de
la France méridionale et de l’Italie, l’Espagne du Nord) – les situations
les plus diverses pouvant souvent coexister dans une même région.
D’autre part, elle s’est accompagnée de régressions ou de tentatives de
régression, lorsque les seigneurs furent, à partir de la seconde moitié du
XIIe siècle et tout au long du XIIIe siècle, victimes de l’inflation moné-
taire qui, en dévalorisant leurs redevances et leurs rentes en argent, sou-
vent fixées par les chartes, diminuait régulièrement leur pouvoir d’achat
tandis qu’elle augmentait au contraire, quelquefois, celui de leurs
propres tenanciers. On les vit alors tenter de réintroduire les redevances
en nature voire les corvées ; et, faute de pouvoir y parvenir ou forcés de
constater l’échec de pareilles réintroductions, ils tentèrent de se rattra-
per par l’ a l o u rdissement des prélèvements banals, accentuant les abus
liés à ceux-ci.

La formation d’un protocapital agraire seigneurial

Avec l’abandon de la corvée, qui prive le domaine de cette réserve
de main-d’ œ u v re que constituaient jusqu’alors les tenures paysannes,
deux variantes de cette troisième voie de formation du capital vo n t
s’ouvrir à l’exploitation sur les domaines seigneuriaux. Deux variantes
qui vont l’une et l’autre mener à l’émergence de cette première figure
du capital industriel qu’est le capital agraire, même si la seconde est
plus décisive sous ce rapport que la première.

Celle-ci est celle dans laquelle vont s’engager plutôt les petits féo-
daux (les seigneurs à la tête de domaines de taille relativement modeste),
quelquefois dès le XIe et le XIIe siècle ; mais on la verra triompher aussi
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au sein des manoirs anglais au cours des XIIIe et XIVe siècles. Selon le
schéma précédemment envisagé, elle conduit le seigneur à substituer aux
tenanciers corvéables des manouvriers salariés pour mettre en valeur son
domaine ou sa réserve, les premiers ne servant plus le cas échéant que de
force d’appoint aux seconds lors des temps forts du travail agricole.

Ce qu’il y fait ainsi pro d u i re à ses ouvriers agricoles, comme ce
qu’il y faisait antérieurement produire à ses serfs corvéables, est évidem-
ment d’ a b o rd destiné à sa re p roduction en tant que seigneur : à la
consommation improductive de sa personne, de sa famille, de sa do-
mesticité, de sa suite de gens d’armes et de commensaux ainsi qu’aux
d i f f é rentes activités et dépenses qu’implique son rang (guerroye r, fes-
t oye r, faire étalage de luxe, multiplier les prodigalités diverses, etc.)
Mais, dans un contexte général d’intégration des campagnes dans l’éco-
nomie marchande des villes, une part qui ira grandissante de ce produit
va être destinée à alimenter les circuits de cette dernière : l’exploitation
du domaine seigneurial, auparavant tout entière dévolue à la produc-
tion de valeurs d’usage, évolue ainsi progressivement vers une entrepri-
se marchande. D’une part, parce que le seigneur trouve là une nouvelle
o p p o rtunité et une nouvelle forme d’enrichissement possible, de ma-
nière quelquefois substantielle. Mais aussi, d’autre part, parce que cela
lui est de plus en plus nécessaire. Non seulement pour se procurer les
ressources monétaires requises pour l’achat de ses moyens de consom-
mation impro d u c t i ve, notamment les biens de luxe (épices, soieries,
fourrures, draperies, armures et armements, etc.) dont il a besoin pour
tenir son rang ; mais encore, de plus en plus, pour se pro c u rer les
moyens de sa consommation productive, les forces productives dont il
a besoin pour mettre en valeur son domaine.

En premier lieu, les forces de travail. Car l’achat et donc le paie-
ment de pareilles forces sont désormais la condition même de cette mi-
se en valeur. Si les salaires sont primitivement versés en nature, avec le
développement de l’économie marchande, une partie grandissante s’en
t ro u ve versée en argent. Condition du devenir marchandise des pro-
duits agricoles, le développement du travail salarié sur les réserves sei-
gneuriales présuppose aussi ce même deve n i r : il implique en re t o u r,
comme condition réciproque, que le seigneur se fasse de plus en plus
souvent marchand (par intendants et baillis interposés), pour se procu-
rer les ressources nécessaires à l’achat et au paiement des forces de tra-
vail de ses manouvriers.

Mais ce sont aussi, en second lieu, de plus en plus souvent, cer-
tains des moyens de travail que ces manouvriers mettent en œuvre que
le seigneur va devoir acheter : les chevaux de trait acquis auprès d’éle-
veurs ou de maquignons, les charrues et autres outils en fer pro d u i t s
par les forgerons, les attelages, chariots et autres ouvrages de charrons,

les bâtiments construits et entretenus par les charpentiers et maçons,
etc. Car, surtout sur des domaines de petite ou moyenne dimension, il
n’est pas (ou plus) possible de faire produire l’intégralité de tels moyens
de travail par l’atelier domanial, d’autant plus que la main-d’œuvre jus-
q u’alors corvéable lui fait désormais défaut ; ni même de les obtenir,
sous forme de re d e vances, des tenures annexées au domaine. Le sei-
gneur doit se résoudre à en acquérir une partie, qui va grandissante,
sous forme de marchandises. Et, pour cela aussi, il lui est inversement
nécessaire de commercialiser les produits de son domaine.

Au cours des XIIe et XIIIe siècles, le devenir marchandise de la pro-
duction domaniale commence même à gagner le principal moyen de
production: la terre. Pour se procurer les ressources monétaires néces-
saires à l’achat de moyens de consommation ou de moyens de produc-
tion, on voit certains seigneurs se mettre à hypothéquer une partie de
leur domaine auprès d’usuriers ‘bourgeois’ ou même de riches labou-
reurs, vo i re à en ve n d re quelques parcelles. Tandis qu’ i n ve r s e m e n t ,
d’autres, mieux lotis, agrandissent leur domaine par l’achat de terres à
d’ a u t res seigneurs (laïcs ou religieux), à des alleutiers ou à des ‘bour-
geois’.

Ainsi non seulement le domaine seigneurial se transforme-t-il de
plus en plus souvent en une entreprise marchande, une entreprise pro-
ductrice de produits destinés à l’échange marc h a n d ; mais encore les
forces de travail comme les moyens de production qu’il réunit et com-
bine sont-ils de plus en plus souvent eux-mêmes appropriés sous la for-
me de marchandises, par le biais d’échanges marchands. La valeur se
trouve donc, de plus en plus, non seulement au point d’arrivée mais en-
core au point de départ de l’exploitation domaniale. Tous les éléments
sont donc en place permettant au domaine seigneurial d’ é voluer ve r s
une sorte de protocapital agraire, dont la finalité est de mettre en valeur
une valeur initiale.

Les limites sur la voie d’une telle évolution sont cependant immé-
diatement perceptibles. D’abord, une grande part de la production do-
maniale reste destinée à la consommation improductive du seigneur et
de sa suite. Ensuite, une partie des moyens de production n’est toujours
pas acquise de manière marchande : la terre domaniale est reçue en héri-
tage, accaparée ou conquise, plus rarement agrandie par achat ; quant
aux moyens de travail agricoles (outils, attelages, chariots, etc.), une
partie reste directement produite par les gens au service du seigneur sur
son domaine, à partir des ressources de celui-ci, même si elle va en di-
minuant. Enfin et surtout, pour que l’ensemble des forces productives
en la possession du seigneur remplisse entre ses mains la fonction de ca-
pital, donc de valeur en procès, de valeur se valorisant, il faudrait que le
seigneur lui-même (ou son régisseur) procède à un calcul capitaliste :
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qu’il compare méthodiquement la valeur de ce qu’il engage dans le pro-
cès à la valeur de ce qui s’en dégage – comme commencent à le faire à
la même époque les négociants-banquiers des compagnies commer-
ciales, ainsi qu’on l’a vu.

Un pareil calcul s’amorce bien dès lors que les différents intrants
du procès tout comme son résultat prennent forme marchande. Ainsi
voit-on apparaître, au cours du XIIIe siècle, en Italie, en Allemagne, en
Flandres et en Angleterre, les premières comptabilités rurales. Sur cer-
tains domaines (laïcs ou plus souvent religieux, notamment ceux rele-
vant de l’ordre cistercien), on se met à fixer des objectifs de production
d’une année à l’autre, à chercher à améliorer méthodiquement les ren-
dements à cette fin, et surtout à mesurer les différents facteurs de pro-
duction par l’argent dans le but de valoriser au mieux l’ensemble du ca-
pital avancé, donc de produire de l’argent, en se fixant des objectifs de
production et de vente et en contrôlant les résultats. Mais le calcul éco-
nomique et la ‘rationalisation’ du procès de production qu’il permet
restent encore ici nécessairement limités. Pour des raisons objective s
tout d’abord: les comparaisons de valeur sont malaisées tant que les va-
leurs elles-mêmes sont mal fixées par le développement encore irrégu-
lier des échanges, autrement dit tant que la loi de la valeur ne régit pas
l’ensemble de l’activité économique. Et plus encore, pour des raisons
subjectives : dans la personne du seigneur, la logique capitaliste (la ‘ra-
tionalité’ du calcul marchand) se trouve constamment entravée et para-
sitée par la logique féodale (dépenser sans compter dans l’unique but
de tenir son rang) qui trouve même là l’occasion de se renforcer.

Cela apparaît notamment dans l’usage (et par conséquent la finalité)
réservé au bénéfice tiré de l’exploitation capitaliste du domaine: celui-ci
sert surtout à accroître les revenus personnels du seigneur, à augmenter
son fonds de consommation improductive et non pas à élargir l’échelle
de sa consommation pro d u c t i ve – mais, là encore, certaines abbaye s
commencent à faire exception. Ce que traduit l’augmentation des dé-
penses de luxe des féodaux au cours des XIIe et XIIIe siècles. Bref, le pro-
fit réalisé est dépensé comme revenu supplémentaire bien plus souvent
qu’avancé comme capital additionnel. La finalité primordiale de la pro-
duction domaniale, même lorsqu’elle prend des allures protocapitalistes,
reste la reproduction du seigneur et non pas celle de la valeur.

La formation de la première figure du capitaliste industriel : 
le fermier capitaliste

Sous ce rapport, la seconde variante semble plus décisive. Variante
surtout suivie par les féodaux à la tête de grands domaines ou dont les

t e r res sont dispersées (c’est notamment le cas de bon nombre d’ a b-
bayes); mais aussi par le patriciat urbain, enrichi dans le négoce ou la
banque, quand ses membres se mettront à acheter des terres pour diver-
sifier leurs placements, comme j’aurai encore l’occasion de le signaler.
Variante également plus tardive que la précédente : apparue dans la se-
conde moitié du XIIIe siècle, elle se développera surtout au cours des
deux siècles suivants.

Elle consiste dans le renoncement du seigneur à la mise en valeur
directe de tout ou partie de sa réserve, en en laissant la charge à un ou
plusieurs exploitants qui la lui louent, sans renoncer pour autant le cas
échéant à son pouvoir de ban. Le domaine est donc éve n t u e l l e m e n t
morcelé, tout comme l’est par ailleurs déjà la part de terre seigneuriale
encore détenue et mise en valeur par des tenanciers. Le seigneur féodal
se transforme alors en pur pro p r i é t a i re re n t i e r, du moins pour ce qui
concerne la partie de son domaine qu’il loue. Et ainsi en va-t-il évidem-
ment lorsque le pro p r i é t a i re de la terre est devenu un négociant-ban-
quier enrichi ou même un plus modeste ‘bourgeois’, considérant l’achat
d’un bien foncier comme un placement rémunérateur.

Le souci des uns comme des autres d’aligner la rente sur les mou-
vements des prix agricoles conduit d’ailleurs rapidement à limiter la du-
rée des baux: de la concession fréquemment perpétuelle qu’était la te-
nure, on passe à des baux limités, souvent à des multiples de trois ans
(du fait de la pratique de l’assolement triennal). Tandis que les exploi-
tants donnent naissance à deux figures nouvelles, celles du métayer et
du fermier. C’est cette orientation qui voit en définitive émerger claire-
ment la pre m i è re figure du capital industriel sous forme de capital
agraire.

En effet, qu’il soit métayer ou fermier, celui qui prend à ferme
tout ou partie d’un domaine le fait alors explicitement à des fins de
va l o r i s a t i o n : de mise en valeur marchande de son exploitation. Les
m oyens agricoles de travail, nouveaux ou supplémentaires, qu’il ac-
quiert et dont il s’équipe, en plus de ceux qu’ils louent éventuellement
au pro p r i é t a i re : outils, charrues, chevaux de traits et attelages, cha-
riots, etc., les améliorations qu’il introduit dans le fonds (défriche-
ments, amendements des sols, travaux de drainage et d’irrigation, per-
cement ou entretien des voies, etc.)  sont autant d’ a va n c e s
(investissements) en capital (constant et notamment fixe) qu’il entend
valoriser : il attend non seulement de les récupérer mais d’en tirer bé-
néfice (profit). Ainsi en va-t-il aussi bien évidemment du capital avan-
cé sous forme du paiement des forces de travail qu’il doit employer,
puisque les terres qu’il loue sont le plus souvent débarrassées de toute
corvée. Et il est d’autant plus enclin à se comporter en entrepreneur
capitaliste qu’il y est contraint par la pression qu’il subit de la part du
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propriétaire, visant à maximiser sa rente par l’accroissement des ren-
dements, impliquant l’amélioration de la fertilité des sols et l’augmen-
tation de la productivité du travail agricole. C’est pourquoi les baux
prévoient souvent que le métayer ou le fermier doit apporter des amé-
liorations au fonds, dont les bénéfices obtenus font évidemment l’en-
jeu d’une lutte entre le propriétaire et l’exploitant.

Il convient cependant ici de distinguer entre le métayage et le fer-
mage. D’une part, parce que, dans le premier cas, le locataire de la terre
n’est propriétaire que d’une partie du capital qu’il met en œuvre et que
seule une partie (en principe la moitié) du produit lui revient, la rente (le
loyer de la terre) se payant ici en nature. D’autre part et surtout, et ceci
explique cela, les métayers sont bien souvent de modestes laboureurs qui,
outre le fait qu’ils peuvent rester par ailleurs dans des rapports de dépen-
dance féodale à l’égard de leur propriétaire (il peut s’agir d’anciens serfs
ayant simplement racheté leur corvée), cherchent essentiellement à
agrandir la terre qu’ils cultivaient déjà auparavant, que ce soit comme te-
nanciers ou comme alleutiers. Le métayage est, dans ce cas, pour eux da-
vantage une manière de consolider leur statut de petits producteurs mar-
chands que de se transformer en capitalistes agraires. Au mieux, ils
acquièrent alors le statut de ce que Marx nomme des « capitalistes nomi-
naux» : la force de travail salariée qu’ils emploient (quelquefois seulement
à l’occasion des gros travaux) complète la leur (celle des membres de leur
famille) pour mettre en valeur leur capital. Mais certains métayers ont
pu se transformer en de véritables capitalistes agraires, en particulier ceux
qui auront prospéré par l’élevage du bétail (une partie du croît du chep-
tel leur revenant) ou par la culture de la vigne (une partie des pieds nou-
vellement plantés leur restant en pleine propriété).

Les fermiers, par contre, sont plus souvent ceux qui louent l’ e n-
semble d’un domaine. Il s’agit alors de très gros laboureurs, là encore
de ‘bourgeois’ (négociants-banquiers ou fabricants) réinvestissant une
p a rtie de leur capital dans l’ a g r i c u l t e u r, d’anciens régisseurs, vo i re de
petits féodaux agrandissant ainsi leur domaine ! Ici l’orientation capita-
liste est d’autant plus nette que la totalité du produit reste entre les
mains du fermier et que sa plus grande part est destinée à la ve n t e .
C’est dans leur cas que l’achat des équipements, de l’outillage, etc., et
que les améliorations apportées au fonds ont clairement et explicite-
ment la fonction et la signification d’un investissement de capital,
d’une avance de valeur en vue de sa valorisation, par le biais de la pro-
duction et de la circulation de produits agricoles comme marchandises.
La dimension de l’exploitation est alors telle qu’elle rend possible mais
aussi tout simplement nécessaire l’emploi régulier d’une main-d’œuvre
salariée composée de brassiers et de manouvriers. C’est le second biais
par lequel, à côté des domaines mis directement en valeur par les sei-

gneurs, se développe alors un proto-prolétariat agricole. De tout point
de vue, nous avons donc là clairement affaire à un capital agraire .
Comme Marx l’avait déjà signalé, le fermier capitaliste constitue, para-
d oxalement, la pre m i è re figure du capitaliste industriel 3 6. Mais, alors
qu’il n’en avait situé la genèse que plus tard (aux XVe et XVIe siècles),
nous la voyons émerger dès les XIIIe et XIVe siècles, sur la base de la ré-
g ression vo i re de la disparition de la corvée et du renoncement de la
mise en valeur directe des domaines seigneuriaux.

Et on peut juger ici de la différence essentielle entre cette voie di-
recte de passage au capital industriel et la précédente, médiate, opérant
par l’ i n t e r m é d i a i re du capital marchand. Alors que cette dernière ne
parvient, pour l’essentiel, qu’à des formes de transition qui conservent
pour partie les modes précapitalistes de produire et les rapports précapi-
talistes de production, la voie ici examinée révolutionne fondamentale-
ment les rapports féodaux de production dans leur cœur même. Bien
plus lente et obscure que la précédente, moins spectaculaire, elle s’est
pourtant révélée bien plus décisive à long terme.

Les premiers pas de la proto-industrie capitaliste

Pour compléter ce tableau des premiers pas du capital industriel à
la campagne, il faut enfin signaler l’usage capitaliste que vont faire, très
tôt, les seigneurs de différents moyens de travail dont ils s’ a s s u rent le
monopole. A commencer par le principal moyen mécanique de travail
p e rfectionné et diffusé au cours du Moyen Age, le moulin à eau. Je
prendrai ici l’exemple du moulin à grain; mais l’analyse peut s’étendre
mutatis mutandis non seulement aux autres types de moulin (moulins
servant à battre le fer, à malaxer du tissu, à scier du bois, etc.), mais en-
core à tous les équipements productifs dont le seigneur (mais aussi, à
l’occasion, certaines villes) peut s’assurer, grâce à son pouvoir banal, le
monopole et imposer l’obligation d’usage à ses sujets : four, pre s s o i r,
brasserie, fonderie, etc.37

J’ai déjà eu l’occasion de signaler que, parmi les privilèges seigneu-
riaux, figurent différentes banalités, dont l’obligation pour les paysans,
quel que soit leur statut (alleutiers, tenanciers libres ou tenanciers asser-
vis), de faire moudre leur grain au moulin seigneurial. Obligation qui
peut aller jusqu’à l’ i n t e rdiction de l’usage de moulins à bras domes-
tiques. C’est là primitivement un des multiples moyens dont dispose le
seigneur de s’ a c c a p a rer une partie du produit du travail des paysans
opérant sur son fie f. Dès lors, cependant, que l’économie marc h a n d e
s’est suffisamment développée et que le grain ou la farine ont acquis va-
leur marchande (et ils seront parmi les tout premiers produits agricoles
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à se valoriser), le moulin banal devient source de valeur pour le sei-
g n e u r. Et il va alors quelquefois constituer l’une de ses principales
sources de revenus monétaires.

Cette finalité marchande et même capitaliste du moulin est d’ail-
leurs aussi la condition de son développement. Ce moulin, avec les ca-
naux souvent nécessaires pour l’alimenter, est en effet déjà une machine
c o m p l e xe, la plus complexe de celles que le Moyen Age ait mises au
point à partir de l’héritage antique. Sa construction et son entre t i e n
supposent de multiples matériaux (bois, pierres et métaux) que le do-
maine seigneurial ne produit au mieux qu’en partie; et, surtout, un sa-
voir et savo i r - f a i re qui excèdent ceux des artisans ord i n a i rement atta-
chés au domaine ou au fief et qui sont, au contraire, ceux de maçons
ou de charpentiers itinérants. Leurs services sont évidemment payants.
Bref édifier, entretenir, perfectionner un moulin est pour un seigneur
un lourd investissement en argent auquel il ne consent que parce qu’il
est assuré de pouvoir récupérer sa mise engrossée d’un confortable pro-
fit. C’est d’ailleurs aussi la lourdeur de cet investissement qui permet au
seigneur de défendre et de justifier son monopole : par le biais de l’ex-
ploitation du travail paysan, lui seul possède initialement les moye n s
monétaires de faire édifier et d’entretenir un tel moyen de travail.

Pour un seigneur, qu’il soit laïc ou religieux, construire un moulin
est donc un investissement capitaliste au sens propre : une avance de va-
leur destinée à être mise en valeur. Et, dans ce cas, il s’agit ici de capital
industriel au sens habituel de ce dernier terme, puisque le capital y
prend la forme d’un investissement dans un moyen mécanique de tra-
vail destiné à générer non pas seulement des valeurs d’usage mais, à tra-
vers elles, de la valeur et de la survaleur. Et ainsi en va-t-il aussi pour les
salaires du ou des manouvriers qui font fonctionner le moulin.

Cependant, en l’espèce, le capital industriel ne revêt encore qu’une
forme bien imparfaite. La survaleur que le seigneur en retire s’assimile
d a vantage à une rente qu’à un profit industriel classique : c’est parc e
qu’il a le pouvoir d’imposer le monopole d’usage de son moulin à tous
les producteurs de son fief que le seigneur est en mesure de s’approprier
cette survaleur. Et d’ailleurs le moulin est la plupart du temps mis en
ferme. Tout comme le capital marchand (commercial), le capital indus-
triel naît ici du monopole (féodal) et non pas de la concurrence: c’est
parce qu’il s’adosse au pouvoir banal, à la dépendance personnelle ca-
ractéristique des rapports féodaux de production, que l’investissement
monétaire dans un moyen de travail peut prendre forme de capital. Le
capital industriel reste ici totalement prisonnier de la coquille féodale
qui lui donne naissance. Et on comprend aussi que les paysans et arti-
sans ruraux mais aussi ‘bourgeois’ aient protesté pendant tout le Moyen
Age contre ce monopole résultant du pouvoir banal ; et qu’ils aient

cherché à le remettre en cause et à le braver en s’associant quelquefois
pour édifier leur propre moulin.

Et c’est encore le monopole qui permet ce développement em-
bryonnaire du capital industriel, même lorsque, comme c’est souvent le
cas pour les moulins autres que ceux à grain, il ne s’appuie pas sur le
pouvoir banal. Il s’agit alors d’un monopole foncier classique : c’est en
tant que propriétaire du sol et des eaux mais aussi parce qu’il est le seul à
pouvoir réunir les moyens monétaires nécessaires à leur édification que
le seigneur peut alors exploiter, de manière rentable, de pareils équipe-
ments productifs, en comptant sur le développement de la demande
marchande de fer, de tissu, de bois ouvré, etc., comme c’est précisément
le cas au cours des XIIe et XIIIe siècles. Le capital industriel prend cepen-
dant ici une forme déjà plus pure et plus classique, en voyant son déve-
loppement soutenu par celui d’une demande marchande autonome, et
non pas captive comme l’est celle qu’engendre le pouvoir banal.

5. LA LUTTE DES CLASSES, MOTEUR 
DE L’HISTOIRE FÉODALE

Les développements précédents laissent clairement entendre que
l’ensemble de ce processus historique a été le fruit d’intenses luttes so-
ciales. La complexité de ces luttes tient au fait qu’elles mettent aux
prises au moins quatre acteurs collectifs : les seigneurs féodaux, les pay-
sans, libres ou asservis, les artisans des villes organisés en corporations,
enfin les négociants-banquiers que fait prospérer le commerce lointain
et, accessoirement, le commerce proche. Cette complexité s’accroît du
fait que les rapports entre ces différents acteurs sont divers et mouvants,
combinant ou faisant alterner conflits, compromis et alliances selon les
périodes et les circonstances, comme le permet par principe tout jeu à
plus de deux acteurs. En dépit de cette complexité, le sens général du
mouvement ne fait pas de doute et Robert Fossier a su parfaitement le
ressaisir dans les images suivantes : «Les hommes résignés et courbés vers le
sol au Xe siècle ont redressé la tête au XIe. Au XIIe ils sont debout et récla-
ment, en ville comme au plat pays ; au XIIIe ils parleront haut et fort. »38

Les luttes à la campagne

La contradiction principale se situe incontestablement à la cam-
pagne: elle met aux prises seigneurs féodaux et paysans, les premiers fai-
sant pression pour maintenir ou accroître leur exploitation multiforme
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du travail des seconds et la domination qui la rend possible, ces der-
niers luttant au contraire pour alléger le poids de leur exploitation et
domination en même temps que pour les transformer, en changer les
modalités. L’enjeu essentiel pour les serfs, qui constituent la majeure
partie de la paysannerie, est de convertir la tenure, en principe viagère,
en une concession perpétuelle ; de se soustraire à la corvée, de manière à
rester pleinement maîtres de leur temps de production; enfin de trans-
former les redevances en nature en redevances monétaires, en en fixant
le montant, de manière à conserver entre leurs mains la plus grande
part possible du surproduit pour le faire entrer dans leur consomma-
tion personnelle ou leurs échanges marchands avec les villes. Au - d e l à
cependant, l’ensemble des paysans luttent pour s’approprier non seule-
ment la plus grande part possible du produit de leur travail mais encore
leurs moyens de production, et surtout le principal d’entre eux, la terre,
en cherchant à transformer la possession familiale (la tenure) en pleine
propriété familiale. Ce qui mettra de siècles à se réaliser.

Ces luttes paysannes prennent de formes multiples, cert a i n e s
sourdes et cachées, d’autres manifestes. Au titre de premières, on peut
évidemment compter la mauvaise volonté avec laquelle les serfs s’ a c-
quitteront des corvées, tant que celles-ci dureront, qui ne contribuera
pas peu à leur abandon, tant la productivité de leur travail sur la réserve
est faible comparée à celle du labeur sur leurs propres tenures. Dans le
même ordre d’idée figurent les mille et un subterfuges pour échapper
aux différentes formes du prélèvement seigneurial, foncier ou banal : on
cache une partie de la récolte, on triche sur les poids et mesures, on dé-
place les bornes de tenures, etc. – au risque de tomber sous les coups
des lourdes amendes infligées par les agents du seigneur, sergents et
baillis, universellement haïs à ce titre. La fuite hors de la seigneurie –
j’y reviendrai encore dans un moment – constitue une forme de résis-
tance ouverte. D’individuelle, celle-ci se fait collective quand, sous la
pression de l’ensemble de ses tenanciers ou redevables, le seigneur doit
leur accorder une charte, dans laquelle les termes de l’exploitation (du-
rée des corvées, montants des redevances) sont fixés, en limitant ainsi
l’arbitraire du pouvoir seigneurial, ou qui met même fin à certaines des
charges pesant sur les paysans. La pression exercée par ces derniers peut
encore se renforcer, le cas échéant, par la menace de la révolte, quand
celle-ci gronde déjà aux alentours ou que le seigneur est affaibli à la sui-
te d’une guerre malheureuse. Pression à laquelle l’influence de la ville
est de moins en moins étrangère au fur et à mesure où les campagnes se
trouvent intégrées dans les circuits de l’économie marchande urbaine.

Car la transformation marchande puis capitaliste des rapports féo-
daux à la campagne résultera en définitive de la conjugaison de ces
multiples luttes des paysans, pour alléger et transformer leur exploita-

tion, et de l’intégration croissante des campagnes dans les circuits de
l’économie marchande et monétaire des villes, dominée par le capital
marchand. Les deux processus se sont en effet mutuellement détermi-
nés et renforcés. L’intégration des campagnes dans l’économie marchan-
de et monétaire a été rendue possible parce que, comme nous l’avons
vu dans le chapitre précédent, le rapport de servage ouvrait aux serfs la
possibilité d’augmenter leur surproduit et de s’en approprier une partie
grandissante, qu’ils pouvaient donc faire entrer dans l’échange avec les
villes. Ce qui, en retour, n’a pu que stimuler leur lutte contre les sei-
gneurs féodaux, dans le triple but non seulement de réduire leur exploi-
tation, en en fixant les termes dans et par des franchises ; mais encore et
surtout de transformer les rapports d’exploitation eux-mêmes, en sub-
stituant la rente en nature et surtout en argent à la corvée, en condui-
sant ainsi à une monétarisation de la rente foncière ; et même, éventuel-
lement, de parvenir à racheter et leur liberté et leur terre, en se
transformant en pro p r i é t a i res absolus de la terre qu’ils cultivaient, en
libres exploitants agricoles.

Dans leurs pressions et luttes destinées à alléger le poids de l’ e x-
ploitation féodale et à la transformer, les paysans asservis purent bénéfi-
cier encore à un autre titre de l’existence des villes. C’est qu’en croissant
et en prospérant économiquement, en se renforçant politiquement face
au pouvoir seigneurial, laïc ou religieux, les villes intensifiaient du mê-
me coup l’attraction qu’elles exerçaient comme lieux de refuge des serfs
désireux d’échapper au joug féodal et de se mettre sous la protection des
franchises urbaines, ou même de tenter de s’intégrer au régime corpora-
tif. Cet exode rural préindustriel fut d’ailleurs lui-même une des causes
de la croissance urbaine des XIe et XIIe siècles. Même s’il leur est diffici-
le de cerner l’ampleur d’un tel phénomène, la plupart des historiens
s’accordent pour reconnaître qu’il a joué un rôle non négligeable dans le
r a p p o rt de forces entre seigneurs et paysans asservis, en obligeant les
premiers à des concessions aux seconds quant à l’intensité et la forme
de leur exploitation, pour ne pas amplifier un phénomène directement
préjudiciable à leur pouvoir et que celui-ci ne pouvait pas endiguer par
les seuls moyens de la contrainte et de la menace (le serf en rupture de
ban pouvant en principe être puni de mort).

C’est cette alliance de fait entre paysans et ‘bourgeois’ qui finira par
avoir raison de tout l’ordre féodal. A commencer par la décomposition
du servage, les paysans obtenant la transformation de la corvée et de la
rente en nature en rente en argent, transformation à laquelle les sei-
gneurs consentiront au fur et à mesure où ils inscriront, eux aussi, leur
consommation personnelle, ordinaire ou somptuaire, dans les rapports
marchands, et qu’ils trouveront à employer sur leurs terres, à la place de
serfs corvéables, des brassiers ou des manouvriers salariés. Ainsi se diffé-
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renciera progressivement la masse paysanne, donnant naissance à toute
une gradation de conditions, depuis celle de propriétaires libres et aisés,
employant déjà une main-d’œuvre salariée occasionnelle ou même per-
manente (les laboureurs) jusqu’à celles de paysans appauvris ou même
expropriés (les brassiers et manouvriers). Tandis qu’à l’autre bout de la
hiérarchie, une partie des seigneurs féodaux entameront leur reconver-
sion en propriétaires fonciers affermant leurs terres ou même directe-
ment en capitalistes agraires, dans les deux cas avec le but d’intensifier
la mise en valeur (monétaire) de leurs terres.

En définitive, on peut dire que la transition du féodalisme en capi-
talisme, qui s’ a m o rce en plein cœur du Moyen Age avec l’essor sans
précédent du capital marchand et surtout les premiers pas du capital
industriel, processus qui va se poursuivre jusqu’à l’essor définitif de ce
dernier (lors de la ‘révolution industrielle’), a eu pour moteur la
conjonction des luttes de la paysannerie asservie et celles de la bour-
geoisie marc h a n d e : ces luttes se sont mutuellement soutenues et leur
couplage a créé une dynamique transformatrice en définitive irrépres-
sible. Là où cette conjonction n’a pas pu se pro d u i re, où l’un de ces
deux acteurs s’est trouvé isolé parce que l’autre était trop faible ou in-
existant, cette transition et transformation n’a pas pu se produire, s’est
bloquée ou s’est trouvée singulièrement ralentie (ce fut notamment le
cas en Europe orientale). Dans cette conjonction, ce sont cependant les
luttes paysannes qui ont constitué l’élément moteur: seuls les paysans
asservis avaient un intérêt décisif à mettre fin à leur asservissement et à
révolutionner, par conséquent, les rapports féodaux de production, mê-
me si une partie d’ e n t re eux ont, du même coup, été victimes de la
transformation marchande et capitaliste de ces rapports. Si les mar-
chands, négociants et fabricants, trouvaient eux aussi intérêt aux luttes
paysannes, s’ils en tiraient bénéfice tant sur le plan politique (l’autono-
mie des villes) que sur le plan économique (l’extension de la sphère
marchande) et si, dans cette mesure même ils leur arrivaient fréquem-
ment de les appuyer, ils n’ont pas, pour leur part, eu un intérêt immé-
diat à la disparition des rapports féodaux de production. Relativement
à ces derniers (comme relativement à tous les rapports précapitalistes de
production), le capital marchand se comportait, comme toujours, es-
sentiellement en parasite : il se contentait d’en tirer pro fit tout en les
étiolant. Ce qui le portait fondamentalement à la recherche du com-
p romis, vo i re transformait quelquefois les marchands en alliés dire c t s
de féodaux contre les paysans. En tout état de cause, leurs luttes ne
jouèrent qu’un rôle secondaire relativement aux luttes paysannes.

Et pourtant, de ce processus pluriséculaire de luttes entre féodaux
et paysans, souvent difficiles à démêler, c’est bien ce troisième larron, la
bourgeoisie, qui l’emportera en définitive, non sans qu’en elle la bour-

geoisie industrielle ait pris le pas sur la bourgeoisie marchande. La pay-
sannerie, pour sa part, sera condamnée à disparaître comme telle, en
voyant s’accentuer les différences internes de conditions que ses propres
luttes auront fait naître en son sein : soit en se prolétarisant, soit en se
transformant en bourgeoisie agraire, l’état de paysannerie libre n’étant
souvent que transitoire vers l’une ou l’autre de ces deux conditions fi-
nales, la transition ayant cependant pu quelquefois durer des siècles.

Les luttes à la ville

La ville médiévale est le siège d’un autre type de contradictions et
de conflits, opposant dans un premier temps féodaux et ‘bourgeois’ ,
a vant de voir ces derniers s’opposer entre eux3 9. Contradiction dont
l’enjeu n’est autre que l’autonomie politique, juridique et administrati-
ve des villes ; ainsi que le contrôle et l’exercice du nouveau pouvoir mu-
nicipal qui s’affirme ainsi.

1. Nous avons vu que les rapports féodaux de production créaient
les conditions de possibilité de l’autonomie des villes à l’égard de la pro-
priété foncière et des propriétaires fonciers ; et, à travers elle, celle du ca-
pital marchand. Autonomie sur un plan économique, tout d’ a b o rd ,
mais aussi sur un plan politique, juridique et administratif. A ce second
niveau toutefois, cette autonomie n’a pas été de soi : partout où elle a fi-
ni par se réaliser, elle aura été le résultat et l’enjeu à la fois d’âpres luttes,
tant internes qu’externes. Ce sont ces luttes que les historiens désignent
de manière synthétique par la notion de révolution communale.

Au premier stade de ce processus (XIe et XIIe siècles), les ‘bour-
geois’ arrachent de haute lutte aux pouvoirs féodaux tutélaires ou ob-
tiennent d’eux en contrepartie d’espèces sonnantes et trébuchantes des
privilèges juridiques, administratifs et fiscaux favorables au développe-
ment de leurs activités productives ou commerciales. Le premier scéna-
rio est celui qui a prévalu majoritairement dans le cas où la ville était
initialement dominée par des féodaux religieux. Ainsi en alla-t-il dans
les cités épiscopales, coïncidant souvent ainsi qu’on l’a vu avec d’ a n-
ciennes cités romaines. Cela s’explique alors aussi bien par le fait que,
résidant dans ces cités, les évêques y étaient peu enclins à y voir émerger
et s’affirmer un pouvoir municipal laïc autonome, que par la suspicion
dans laquelle les activités marchandes, censées détourner le fidèle du
souci de son salut éternel en lui faisant adorer le Veau d’Or, seront te-
nues par les autorités religieuses tout au long du Moyen Age, sans mê-
me évoquer la tendance nécessairement autoritaire d’un pouvoir théo-
cratique, réunissant pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Mais le
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conflit ne fut pas moins violent dans les villes qui étaient le siège des
féodaux laïcs dominant la campagne environnante, comme c’était le cas
en Italie du Nord et du Centre, où la tradition de vie urbaine de l’aris-
tocratie héritée du monde romain s’était maintenue. Dans ce cas, la do-
mination féodale ne fut brisée qu’à la faveur de luttes sanglantes et ré-
pétées, qui permirent au popolo (l’ensemble des non nobles), dans un
premier temps, de se constituer en corps politique autonome, doté de
ses propres organes administratifs, fiscaux et militaires, le tout en rela-
tion avec le développement de l’organisation corporative des métiers ;
pour, dans un deuxième temps, prendre le pouvoir dans la ville, selon
le cas soit en en chassant les nobles (comme à Milan), soit en leur in-
t e rdisant toute participation à la direction des affaires (comme à
Florence).

L’affaire prit en général une tournure moins agonistique dans les
villes marchandes qui s’étaient constituées autour d’anciens bourgs.
D’une part, parce que, en règle générale, les féodaux ne résidaient pas
dans ce type de villes et redoutaient donc moins de devoir directement
y affronter un pouvoir ‘bourgeois’ autonome. D’autre part et surtout,
parce que, de très bonne heure, les seigneurs laïcs virent tout le parti
qu’ils pouvaient tirer non seulement de l’essor artisanal et commercial
des villes marchandes de leur re s s o rt, mais encore de la constitution
d’un pouvoir municipal apte à créer et gérer les conditions matérielles
et administratives d’un tel essor. Non seulement ils s’assuraient ainsi
une offre régulière de moyens de consommation de luxe ou de matières
premières stratégiques, tout en élargissant le marché sur lequel ils pou-
vaient écouler les produits de leur propre domaine, en monétisant leur
revenu. Mais encore et surtout, en concédant contre redevances en es-
pèces sonnantes et trébuchantes des franchises à ces villes, ils se don-
naient les moyens d’augmenter les revenus monétaires qu’ils tiraient dé-
jà du développement du commerce sous la forme des divers tonlieux
(péages au passage sur le fief ou sur un pont, octrois, droits de marché
ou taxes de foire), en y adjoignant de surcroît de nouvelles rentes fon-
c i è res (sur les terrains urbains occupés et bâtis) ainsi que des émolu-
ments judiciaires supplémentaires – l’ensemble constituant cependant
autant de sources de conflits entre seigneurs et ‘bourgeois’. A telle en-
seigne qu’en bon nombre d’endroits, c’est là encore sur l’initiative de
seigneurs que de telles villes marchandes furent fondées ; et que les plus
puissantes seigneuries finirent par être, au XIIe siècle, celles qui in-
cluaient et dominaient plusieurs villes. Le pragmatisme d’une bonne
partie de la noblesse féodale sur ce point n’est pas sans rappeler celui
dont elle fit pre u ve, quasiment à la même époque (essentiellement le
XIIe siècle), en abandonnant la corvée au profit de la mise en valeur de
ses terres par le recours direct au travail salarié ou par leur affermage.

Avec le même effet global : l’extension de la sphère de l’économie mar-
chande et monétaire.

L’une et l’autre voie mèneront cependant en règle générale au mê-
me résultat : asseoir l’autonomie politique des villes. Dans un cas, cette
autonomie fut conquise au terme d’une véritable sédition populaire ,
pour laquelle l’expression de révolution communale n’est pas trop forte.
Dans l’autre, elle fut concédée aux ‘bourgeois’ par les pouvoirs féodaux
tutélaires sous forme de chartes et contre redevances. De telles chartes
étaient le plus souvent accordées dès la fondation de la ville, lorsque
celle-ci était le fait d’un tel pouvoir.

Par-delà les innombrables variantes locales de formes et de ten-
dances, à chaque fois fonction du rapport de forces, cette autonomie
politique, qu’elle ait été conquise de haute lutte ou acquise quasi
contractuellement, présentait un certain nombre de traits communs.
En premier lieu, elle fait de la ville un territoire régi par un droit parti-
culier, dérogatoire au droit féodal généralement en vigueur. Autrement
dit, elle suppose l’institution au bénéfice des villes de privilèges au sens
propre. A commencer par le statut d’hommes libres (au sens de non as-
servis, de libérés de toute dépendance personnelle à l’égard du seigneur
et des différences redevances qui s’y attachent) accorder à tous leurs ha-
bitants, quelle que soit leur origine (y compris le serf en rupture de ban
dès lors qu’il y réside depuis un certain temps) ; d’où le fameux dicton
allemand: «Stadtluft macht frei» (L’air de la ville rend libre). Liberté in-
dividuelle qui, en tant qu’elle garantit la possibilité d’aller et de venir à
son gré, est la condition même de l’exercice du commerce. La propriété
foncière et immobilière tend, par ailleurs, à s’y aligner sur la propriété
mobilière, avant même que ce ne soit le cas à la campagne, ce qui est
p a rt i c u l i è rement nécessaire aussi aux activités marc h a n d e s : même s’ i l
n’en est pas reconnu propriétaire, celui qui occupe une parcelle ou un
immeuble peut dès lors lui-même les transmettre, les louer, en gager
voire en aliéner la tenure. Les différents prélèvements féodaux sont, en-
fin, pour partie abolis purement et simplement (c’est le cas des banali-
tés, des différents monopoles seigneuriaux, des droits de réquisition,
etc.), pour partie remplacés par une redevance unique ou même rache-
tés une fois pour toutes par la ville à son bénéfice (c’est le cas en parti-
culiers des tonlieux, particulièrement préjudiciables aux activités mar-
chandes des artisans et commerçants).

En deuxième lieu et en conséquence, cette autonomie octroie aux
‘bourgeoisies’ urbaines et à leurs villes une juridiction propre, distincte
aussi bien des tribunaux féodaux que des tribunaux ecclésiastiques,
compétente notamment pour toutes les affaires civiles concernant les
rapports entre ‘bourgeois’ – non sans conflits permanents entre ces dif-
f é rentes juridictions. Cette juridiction est quelquefois exc l u s i ve m e n t
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composée de membres de la ‘bourgeoise’, les consuls ou échevins, choi-
sis par le pouvoir tutélaire ou désignés par leurs pairs ; ainsi la ‘bour-
geoisie’ jouit-elle du privilège d’être jugée par les siens. Le droit qu’ap-
plique cette juridiction diffère souvent dans sa forme (pro c é d u r a l e )
comme dans son contenu du droit féodal, laïc ou religieux. En matière
pénale, il substitue la preuve rationnelle par témoins aux anciennes pra-
tiques magiques (ordalies, duels judiciaires, serments conjoints) totale-
ment inadaptées aux litiges commerciaux, tout en continuant cepen-
dant à appliquer la loi du talion dans toute sa rigueur, en pratiquant
mutilation, castration, peine de mort. C’est surtout en matière civile
(mariage, succession) qu’il innove et, plus encore, en matière commer-
ciale (gage, dette, hypothèque), pour s’adapter aux nécessités et aux
possibilités ouvertes par le développement des activités marchandes, en
faisant pro g re s s i vement prévaloir les contrats interindividuels sur la
coutume mais aussi sur la loi politique ou religieuse.

En troisième lieu, cette autonomie garantit surtout aux ‘bourgeoi-
sies’ le droit de s’administrer par elles-mêmes et d’administrer leur ville
par l’intermédiaire d’un conseil municipal (quelquefois confondu avec
le tribunal), ayant à sa tête un consul ou un bourgmestre, dont les
m e m b res sont choisis (pour un temps déterminé) par les ‘bourgeois’
(en fait, la plupart du temps, une partie d’ e n t re eux) et révo c a b l e s ,
éventuellement assistés d’un collège de sages, composés d’anciens éche-
vins ou de notables – mais ils doivent quelquefois tolérer la présence de
représentants du seigneur local ou du prince, lorsque ceux-ci sont
p roches ou suffisamment puissants pour continuer à faire sentir leur
présence. Ce conseil se préoccupe d’ailleurs d’abord de satisfaire les be-
soins de la ‘bourgeoisie’, c’est-à-dire de créer et de maintenir les condi-
tions d’un bon déroulement des affaires marchandes : doter la ville des
équipements collectifs nécessaires aux activités commerciales et artisa-
nales (fortifications, voiries, canaux, ports, halles, etc.), réglementer et
p rotéger ces activités (par exemple en faisant respecter les monopoles
corporatifs dans la ville aussi bien que dans la campagne environnante
sous sa dépendance), veiller à la police (à la sûreté des personnes et à la
sécurité des biens), etc. Mais il lui faut aussi, plus largement, prendre
soin du ravitaillement de la ville, fonder des écoles pour les enfants, des
hospices pour les malades, les indigents et les vieillards, etc. A toutes
ces fins, il lui faut disposer de ressources fiscales propres ; d’où l’institu-
tion d’un impôt communal, assis sur les revenus ou la consommation
(accise).

En quatrième lieu, cette autonomie politique est garantie par le
droit reconnu à la ville ou imposé par elle de lever et d’entretenir ses
propres forces armées, simple milice ‘bourgeoise’ ou troupe de merce-
naires. L’existence de ce bras armé de la liberté municipale était certes

une garantie contre toute tentative de sa remise en cause par les pou-
voirs féodaux ; comme elle permettait fréquemment à la ville de se sou-
mettre la campagne environnante au détriment de ces pouvoirs, en se
transformant elles-mêmes quelquefois en seigneuries. Mais cette forc e
armée soutenait aussi, le cas échéant, les visées expansionnistes de la
ville à l’encontre de ces concurrentes ; ou, inversement, elle lui permet-
tait de résister aux visées de ses concurrentes. Tant il est vrai, il ne faut
jamais l’oublier, que les mondes marchands sont tout sauf des mondes
pacifiques.

En définitive, les différentes institutions précédentes vont transfor-
mer la ville médiévale en une commune : une communauté politique
dont les membres se jurent mutuellement, sous forme de serment ou de
conjuration, secours et assistance dans la défense de leurs libertés (de
leurs privilèges, au sens propre) en même temps qu’obéissance aux au-
torités et aux lois municipales. Des libertés auxquelles concoure n t
toutes les corporations, chacune selon ses capacités et ve rtus pro p re s .
Des libertés dont les ‘bourgeois’ sont particulièrement fiers, que protè-
gent et défendent les fortifications de la ville ainsi que sa milice ; et que
symbolisent les hôtels de ville, les beffrois et autres tours que la ville éri-
ge et qui se voient de loin dans la campagne. Bref, on retrouve ici, réali-
sés au plus haut point, les différents traits de l’idéaltype de la ville occi-
dentale médiévale tel qu’il a été construit et exposé par Max Weber et
que j’ai eu l’occasion d’analyser dans le chapitre précédent.

Evidemment, toutes ces caractéristiques des franchises urbaines se
retrouvent, amplifiées, lorsque les villes parviennent, comme c’est le cas
dans l’Italie du Nord et du Centre, à constituer de véritables cités-Etats
indépendantes, en pro fitant de la puissance militaire que leur assure ,
sous forme d’armées mercenaires et de flottes commerciales facilement
convertibles en flottes de guerre, leur richesse marchande exceptionnel-
le, ainsi que de l’affaiblissement réciproque des papes et des empereurs
engagés dans la querelle des Investitures. Mais quelque important qu’ait
pu être le modèle de la cité-Etat italienne pour l’ensemble des villes
d’Europe occidentale, c’est dans le mouvement bien plus large d’affran-
chissement (au sens de conquête des franchises) que s’est réalisée l’une
des conditions en même temps que des conséquences du déve l o p p e-
ment du capital marchand et de la bourgeoisie en plein cœur du Moyen
Age européen.

2. Communauté politique, la commune urbaine médiévale n’ e n
connaît pas moins rapidement des divisions et des conflits internes, op-
posant cette fois-ci ‘bourgeois’ entre eux. Et notamment les artisans et
les petits commerçants à la couche patricienne des négociants-ban-
quiers, parfaite personnification du capital marchand concentré et cen-
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tralisé dans la diversité de ses emplois, que j’ai déjà eu l’occasion d’évo-
quer plus haut. Unies dans leur commune résistance à l’emprise des
féodaux pour obtenir ou défendre l’autonomie politique, juridique et
a d m i n i s t r a t i ve de leurs villes, ces différentes catégories de ‘bourgeois’
vont en fait rivaliser pour le contrôle et l’exercice du pouvoir municipal
une fois celui-ci établi.

Les négociants-banquiers, représentants du capital marchand, se
sont partout trouvés à la pointe de la lutte des ‘bourgeois’ contre les
féodaux pour obtenir ou arracher l’autonomie municipale. D’une part,
parce qu’ils constituaient dès le départ les éléments les plus riches, les
plus puissants (influents), les plus prestigieux mais aussi les mieux orga-
nisés (en guildes), les plus instruits et les plus lucides de la ‘bourgeoisie’
(ils comprenaient des éléments ayant suivi une formation universitaire).
D ’ a u t re part, parce qu’ils avaient le plus intérêt aux réformes juri-
diques, administratives et fiscales dont le pouvoir municipal a été l’ins-
trument et le garant. Ils ont donc représenté l’élément dirigeant de la
lutte ‘bourgeoise’, que va suivre la masse des artisans, déjà plus ou
moins organisés en corporations, et le proto-prolétariat fait d’éléments
ruraux ou urbains expropriés. En un mot, mutatis mutandis ils jouèrent
au sein de la ‘bourgeoisie’ de l’époque le rôle hégémonique que la bour-
geoisie moderne jouera, des siècles plus tard (du XVIIe au XIXe siècle),
au sein du peuple (le Tiers Etat français par exemple) dans son ultime
affrontement contre la monarchie pour se saisir définitivement du pou-
voir politique, au cours de ce qu’on nommera les révolutions démocra-
tiques-bourgeoises. Ce sont donc aussi parmi ces négociants-banquiers
que vont généralement se recruter, dans un premier temps, les magis-
trats exerçant le pouvoir municipal, en association avec des membre s
des corporations d’artisans les plus puissantes. Au XIIIe siècle, ils diri-
gent l’ensemble des principales villes marchandes, en y donnant nais-
sance quelquefois à de véritables dynasties de magistrats, se transmet-
tant le pouvoir municipal de manière quasi héréditaire.

Cette hégémonie des négociants-banquiers personnifiant le capital
marchand ne se trouvera pas remise en cause là où et tant que les inté-
rêts de ce dernier ne rentreront pas en contradiction avec ceux de ces
corporations précisément. Au contraire, dès lors que cette contradic-
tion va se développer, parce que le capital commercial concentré et cen-
tralisé entre les mains de marchands-banquiers va chercher à remettre
en cause le monopole corporatif, à se soumettre certains métiers artisa-
naux (sous forme du travail en commandite) voire à les concurrencer
par la création de manufactures réunies, les artisans et petits commer-
çants organisés en corporations vont contester leur mainmise sur le
pouvoir municipal et chercher à s’en emparer pour en faire un obstacle
contre leurs prétentions. Le pouvoir municipal va alors devenir l’enjeu

principal d’une âpre lutte, aux épisodes quelquefois sanglants, entre un
patriciat marchand et des corporations d’artisans et de petits commer-
çants que séparent par ailleurs, de plus en plus, l’horizon professionnel,
les différences de fortune, de prestige et de modes de vie mais aussi de
relations sociales et d’alliances politiques. Là où, ultérieurement, au
cours du XIVe siècle, les corporations d’ a rtisans pourront s’ a s s u rer le
contrôle du pouvoir municipal (comme en Flandres) ou trouveront du
moins à s’y intégrer (comme dans les villes rhénanes), elles resteront ca-
pables de tenir en respect le capital marchand, en l’obligeant à se tour-
ner vers les campagnes pour déployer ses formes de transition vers le ca-
pital industriel. Au contraire, là où les marc h a n d s - b a n q u i e r s
conserveront ou renforceront leur emprise sur les institutions munici-
pales (et ce sera notamment le cas dans les grandes villes marchandes
hanséatiques ou italiennes), les corporations devront leur concéder des
prérogatives qui menaceront à terme leurs propres privilèges et les fe-
ront entrer en décadence, permettant au capital marchand de se subor-
donner pro g re s s i vement des pans entiers du travail des artisans. Et la
démocratie municipale, dont on conservera éventuellement le décorum,
é voluera alors vers une oligarchie aux mains du patriciat marc h a n d ,
composé de grands ‘bourgeois’ qui pouvaient avoir fusionné avec des
éléments de l’aristocratie foncière, les petits ‘bourgeois’ des corporations
n’y tenant plus au mieux que les rôles secondaires. La fracture de l’an-
cienne ‘bourgeoisie’ municipale est dès lors consommée.

La politique de ces villes sera alors tout entière dictée par les inté-
rêts des premiers. Il en ira ainsi de la politique extérieure, de la diplo-
matie et de la guerre, subordonnée aux exigences du maintien ou de
l’extension des circuits ou monopoles marchands grâce auxquels pros-
pèrent les négociants-banquiers et leurs compagnies. Mais la politique
intérieure ne sera pas moins soumise à leurs intérêts. En témoigneront
tout particulièrement les choix de finances publiques : partout le patri-
ciat marchand tendra à privilégier l’imposition indirecte que paient les
consommateurs à l’imposition directe qu’il serait amené à supporter au
premier chef sur ses revenus ou, pire encore, sur son patrimoine ; ainsi
que le recours à l’ e m p runt, qui lui permet de s’enrichir (en tant que
créancier) au détriment des contribuables du ‘petit peuple’. Les grands
‘bourgeois’ vénitiens, florentins, pisans ou génois ont, dès cette époque,
pratiqué une politique fiscale dont leurs lointains descendants contem-
porains continuent à s’inspirer, incités qu’ils y sont aujourd’hui par tou-
te la pseudo-science économique néo-libérale. Cette iniquité fiscale sera
d’ailleurs la source immédiate de bien des révoltes et émeutes urbaines
au cours des deux derniers siècles du Moyen Age.

Avec la décomposition des rapports féodaux à la campagne et l’af-
flux de serfs en rupture de ban vers les villes, avec la formation consécu-
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t i ve d’un pro t o p rolétariat composé de manouvriers et de journaliers,
employés à tous les travaux non directement régis par les corporations,
dont ceux que se subordonne le protocapital industriel des fabricants et
des premiers manufacturiers, mais aussi de mendiants interlopes, de
voleurs à la tire et de prostituées, les luttes urbaines vont encore se
compliquer par l’intrusion de ce troisième larron:

«L’exode des serfs vers les villes se poursuivit sans interruption à tra-
vers tout le moyen âge. Ces serfs, persécutés à la campagne par leurs
seigneurs, arrivaient un à un dans les villes, où ils tro u vaient une
communauté organisée contre laquelle ils étaient impuissants et à
l’intérieur de laquelle force leur était d’accepter la situation que leur
assignaient le besoin que l’on avait de leur travail et l’intérêt de leurs
concurrents organisés de la ville. Ces travailleurs qui arrivèrent isolé-
ment ne parvinrent jamais à constituer une force, car de deux choses
l’une: ou bien leur travail était du ressort d’une corporation et de-
vait être appris, et alors les maîtres de cette corporation les soumet-
taient à leurs lois et les organisaient selon leur intérêt; ou leur tra-
vail ne demandait pas d’ a p p rentissage, il ne re s s o rtissait pas à un
corps de métier, c’était un tra vail de journ a l i e r, et, dans ce cas, ils
n’arrivaient jamais à créer une organisation et demeuraient une plè-
be inorganisée.»40

Ce pro t o p rolétariat urbain, auquel se mêleront de plus en plus
s o u vent les compagnons artisans au fur et à mesure où leur accès au
statut de maîtres-artisans va devenir plus difficile et leur situation se dé-
grader en conséquence, dans lequel la précarité des conditions de vie et
la pauvreté accumulent la rancœur et les raisons de se révo l t e r, va
constituer une menace permanente pour le pouvoir municipal, que les
rivaux dans la lutte pour ce pouvoir vont cependant chercher à instru-
mentaliser à leurs fins propres. On verra ainsi tantôt les artisans et pe-
tits commerçants des corporations faire cause commune avec lui contre
le patriciat marchand; tantôt, au contraire, le patriciat marchand s’en
servir, en le transformant en clientèle, dans sa lutte contre les corpora-
tions comme dans ses luttes intestines, dans ses rivalités internes pour
l’exercice du pouvoir municipal, comme l’avait fait le patriciat romain
de la plèbe ; tantôt enfin les grands et petits ‘bourgeois’ se solidariser
contre lui, dès lors qu’il provoquera grèves ou émeutes pour protester
contre ses conditions de travail et de rémunération.

3. Divisées à l’intérieur d’elles-mêmes, les villes marchandes ne le
sont pas moins généralement entre elles. Pour au moins trois raisons
qui tiennent toutes à leur constitution même.

D’une part, les activités marchandes qui ont assuré leur naissance,
leur développement et leur prospérité les mettent aussi souvent directe-
ment en concurrence. C’est le moment de se souvenir, en particulier,
que le capital marchand, dont elles sont le siège et le support, ne pros-
père jamais autant que lorsqu’il s’assure un monopole, en excluant ses
rivaux (actuels ou potentiels) de la possibilité d’exploiter une ressource,
une situation privilégiée ou un circuit commercial. Les mondes mar-
chands ont toujours aussi été des mondes guerriers ; et ceux du Moyen
Age n’ont pas fait exception à la règle. La rivalité permanente entre
Venise et Gênes, dégénérant à l’occasion en guerre ouverte entre elles,
en aura fourni un exemple éclatant.

D’autre part, sur un plan politique (juridico-administratif ), résul-
tant d’une charte instituant à son bénéfice des privilèges, chaque com-
mune urbaine constitue en somme une seigneurie collective dont les
p r é ro g a t i ves sont exc l u s i ves de celles des autres communes urbaines,
non seulement lointaines mais directement proches. Produit de l’ordre
féodal, la commune urbaine médiévale porte en elle le principe agonis-
tique propre à cet ordre : la loi générale en est le privilège, par définition
e xclusif et source de jalousie, d’ambition, de rivalité, en défin i t i ve de
conflit.

Enfin, en tant que communauté politique locale, la commune ur-
baine génère un patriotisme municipal qui, comme tout patriotisme,
possède une double face. L’amour de sa commune, la fierté de lui ap-
partenir, le dévouement à son égard se manifeste chez le ‘bourgeois’ mé-
diéval par la manière dont il concourt à son bien-être et à son embellis-
sement, en consacrant souvent une part importante de ses re venus à
doter ses fondations religieuses ou caritatives comme à financer la
c o n s t ruction de ses églises, de sa cathédrale, de son hôtel de ville, de
son beffroi, etc. Cet amour est d’autant plus puissant et sincère qu’il est
soutenu par la claire conscience et conviction que la prospérité de cha-
cun dépend d’ a b o rd de la puissance commune: de la puissance de sa
commune. Mais cet amour se double nécessairement d’un sentiment
d’hostilité à l’égard des autres communes, perçues comme des rivales si
ce n’est des ennemies. A quoi s’adjoint une parfaite indifférence au sort
des campagnes et de leurs habitants, dans lesquels les ‘bourgeois’ ne
voient au mieux que des clients ou même seulement, le cas échéant, des
bras à exploiter.

En bref, précisément parce qu’elle constitue une communauté sou-
dée par des intérêts et des privilèges locaux, la commune urbaine mé-
diévale est généralement incapable de s’élever au-dessus de sa particula-
rité. Il existe cependant quelques heureuses exceptions. Pour conquérir
puis renforcer leur autonomie politique ou défendre leurs circuits mar-
chands, base de leur prospérité économique, certaines de ces communes
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médiévales vont se liguer. La Hanse, guilde des marchands constituée
en 1161 à l’initiative de ceux de Lübeck et de Hambourg, avec l’appui
du duc de Sa xe, et devenue coalition des villes en 1356, s’ i m p o s a n t
dans les décennies suivantes aux différents pouvoirs scandinaves et fi-
nissant par regrouper près de deux cents cités flamandes, allemandes,
polonaises, danoises, suédoises, baltes et russes, fournit le meilleur
exemple d’une pareille ligue. Association à la fois commerciale et mili-
taire, elle est destinée à protéger les activités de ses marchands contre
l’emprise des princes allemands aussi bien que scandinaves, contre la
concurrence que leur mènent très tôt dans le commerce de la mer du
Nord et de la Baltique les flottes flamande et anglaise, mais aussi contre
la menace de concentration capitaliste qui pèse sur chaque commerçant
ou groupe de commerçants particulier : là encore, comme dans le cas
des corporations d’artisans ou des guildes marchandes propres à chaque
ville, il s’agit de conjurer les risques inhérents à une concurrence morti-
fère et à éviter qu’elle ne dégénère en conflit politique et militaire. Mais
on trouve d’autres exemples de pareilles ligues urbaines en Europe à la
même époque : dans les Flandres et en France du Nord (regroupant les
principales villes drapières), en Ba s s e - Sa xe (autour de Brunswick), en
Westphalie (autour de Dortmund), le long de la vallée du Rhin (cf. la
Ligue des villes du Rhin ou la Décapole alsacienne), comme plus tard
le long de celle du Danube supérieur.

De telles ligues urbaines n’ont cependant pu se constituer que là
où le pouvoir central (l’ Etat) était faible, vo i re inexistant : dans les
Fl a n d res, en Allemagne ou en Italie du No rd, au sein d’un Sa i n t
Empire romain germanique incapable de s’affirmer face aux villes et
aux principautés locales pendant tout le Moyen Age, dans l’ Eu ro p e
nordique, où la centralisation politique a été entravée tant par la géo-
graphie que par les rivalités dynastiques. Le précoce renforcement du
p o u voir monarchique les a inversement rendues impossibles en
Angleterre ou en France. Pour autant, de telles ligues n’étaient pas par
principe ennemies de la formation d’unités politiques plus larges.
Ainsi, c’est autour d’une pareille ligue urbaine, re n f o rcée de l’ a d h é-
sion de petites républiques paysannes, que va se constituer la
Confédération helvétique au début du XIVe siècle contre la maison
habsbourgeoise; de même que, plus tard, au cours du XVe siècle, c’est
autour des villes de Hollande et de Zélande que va se dessiner une en-
tité politique qui devra cependant attendre le siècle suivant pour s’af-
firmer comme les Provinces-Unies, là encore contre la maison habs-
bourgeoise montée entre-temps sur le trône d’Espagne. Autant de
préfigurations d’Etats-nations qui laissent clairement deviner, par-delà
la diversité de leurs voies d’édification, la pluralité des modèles qui en
résulteront.

La formation des classes sociales

Les considérations précédentes conduisent à se demander dans
quelle mesure les conflits qui viennent d’être évoqués peuvent être qua-
l i fiés de luttes de classes et, partant, leurs protagonistes de classes so-
ciales. La question concerne en particulier le principal de ces protago-
nistes, la bourgeoisie marchande.

1. Il faut ici considérer la question préalable de savoir si la division
de la société en classes sociales et les luttes de classes constituent un phé-
nomène universel, que l’on rencontrerait dans toutes les sociétés histo-
riques ou, au contraire, un phénomène qui caractériserait en propre le
mode capitaliste de production. Marx et Engels eux-mêmes ont hésité à
ce sujet et leurs formulations sont contradictoires à première vue.

D’une part, il leur est arrivé d’affirmer que, hormis la communau-
té primitive (le « communisme primitif »), toutes les sociétés humaines
ont été des sociétés de classes : elles auraient toutes été divisées en classes
sociales et déchirées par des luttes de classes. Le passage le plus connu
dans lequel ils soutiennent cette position est celui situé au début de la
première partie du Manifeste du parti communiste :

«L’ h i s t o i re de toute société jusqu’à nos jours n’a été que l’ h i s t o i re de
luttes de classes. Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et
serf, maître de jurande et compagnon, en un mot oppresseurs et oppri-
més, ont mené une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissi-
mulée, une guerre qui finissait toujours soit par une transformation ré-
volutionnaire de la société tout entière, soit par la destruction des deux
classes en lutte.» 41

D’autre part et inversement, dans d’autres passages de leurs écrits,
Ma rx et Engels affirment clairement que la division de la société en
classes est une particularité de la société capitaliste, que les classes so-
ciales n’existent que dans et par le capitalisme. Cela apparaît notam-
ment dans le passage suivant de L’idéologie allemande :

«Chez les peuples qui sortent du moyen âge, la propriété tribale [ l a
propriété communautaire] évolue donc en passant par les différents
stades – propriété foncière féodale, propriété mobilière corporative, ca-
pital de manufacture – jusqu’au capital moderne, conditionné par la
g rande industrie et la concurrence universelle, qui représente la pro-
priété privée à l’état pur, dépouillée de toute apparence de communau-
té et ayant exclu toute action de l’Etat sur le développement de la pro-
priété [...] Du seul fait qu’elle est une classe et non plus un ordre, la
bourgeoisie est contrainte de s’organiser sur un plan national, et non
plus sur un plan local, et de donner une forme universelle à ses intérêts
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communs [...] L’indépendance de l’Etat n’existe plus aujourd’hui que
dans les seuls pays où les ordres ne sont pas encore entièrement parve-
nus dans leur développement au stade de classes et jouent encore un
rôle, alors qu’ils sont éliminés dans les pays les plus évolués [...]»42

Ici, Ma rx et Engels opposent nettement ord re et classe, en affir-
mant notamment que la bourgeoisie constitue non plus un ordre mais
une classe. Et ils indiquent aussi au passage que ce n’est que sur la base
de ce rapport social de production particulier qu’est le capital, distinct
des formes précapitalistes de propriété (d’appropriation des moyens de
production), que se développent la classe bourgeoise et, plus largement,
toute la division de la société en classes.

La solution de cette contradiction apparente réside dans la prise en
compte, une nouvelle fois, de la spécificité des rapports capitalistes de
production. En l’occurrence, cette spécificité est au moins double. En
premier lieu, les rapports précapitalistes de production ne sont pas des
rapports de production purs, en ce sens qu’ils sont toujours étroitement
imbriqués avec d’autres rapports sociaux, de nature familiale, commu-
nautaire ou politique (étatique). Seuls les rapports capitalistes de pro-
duction sont des rapports de production purs, en ce sens qu’ils sont ex-
clusivement déterminés par la position et la fonction des individus en
tant que producteurs (directs ou indirects) ou en tant que non-produc-
teurs, c’est-à-dire par les rapports découlant du régime de propriété des
moyens de production, de la division sociale du travail et des rapports
de répartition du produit du travail social.

D’autre part, et en partie pour la raison précédente, les rapports
précapitalistes de production prennent toujours la forme de rapport s
personnels ou communautaires de dépendance. Autrement dit, les rap-
ports d’exploitation et de domination n’y apparaissent pas comme dé-
coulant des positions et des fonctions objectives différentes des indivi-
dus et des groupes dans le procès social de production, des rapport s
(règles, procédure, institutions) régissant l’appropriation des moyens de
production, la division sociale du travail et la répartition du produit du
travail social. Ils apparaissent au contraire comme découlant de la dé-
pendance ou de subordination de personne à personne ou de la person-
ne à un groupe communautaire, dont le modèle implicite est la dépen-
dance de l’épouse à l’ é g a rd du mari ou de l’enfant à l’ é g a rd de ses
parents, autrement dit les rapports patriarcaux. En définitive, les rap-
ports de production y apparaissent toujours comme des prolongements
ou des métaphores des rapports sociaux de sexe ou des rapports sociaux
de génération. Exemples typiques: la dépendance personnelle de l’ e s-
c l a ve à l’ é g a rd de son maître, la dépendance personnelle du serf à
l’égard de son seigneur.

Au contraire, les rapports capitalistes de production font dispa-
raître (ils détruisent ou dissolvent) les rapports personnels ou commu-
nautaires de dépendance ; et ils leur substituent des rapports purement
impersonnels de dépendance et de subordination. D’une part, ce sont
de rapports de dépendance réifiés : de rapports de dépendance qui pas-
sent par l’ i n t e r m é d i a i re de choses et d’abstraction, de produits et de
m oyens de production, de marchandises, d’argent et de capital (d’ a r-
gent se valorisant en tant qu’argent). C’est ce que Ma rx laisse claire-
ment entendre dans le passage suivant:

«Les rapports réifiés de dépendance révèlent que les rapports sociaux –
donc les conditions de production – sont autonomes en face des indivi-
dus, apparemment autonomes. Contrairement aux rapports de dépen-
dance personnels, où un individu est subordonné à un autre, les rap-
ports réifiés de dépendance éveillent l’impression que les individus sont
dominés par des abstractions, bien que ces rapports soient, en dernière
analyse, eux aussi, des rapports de dépendance bien déterminés et dé-
pouillés de toute illusion. »43

D’autre part, les rapports capitalistes de production sont des rap-
ports de dépendance fonctionnels, des rapports dans lesquels les diffé-
rents agents ne font que personnifier différentes fonctions économiques
et sociales objectives : le capitaliste la propriété des moyens de produc-
tion, l’encadrement le travail qualifié de conception, d’organisation et
contrôle du procès de production, le prolétariat le travail plus ou moins
déqualifié d’exécution. C’est clairement aussi ce que Marx exprime dans
le passage suivant :

« [...] le capital est un rapport coercitif visant à extorquer du surtra-
vail, tout d’ a b o rd en prolongeant simplement la durée du temps de
travail, la contrainte ne reposant plus sur un rapport personnel de do-
mination et de dépendance, mais uniquement sur les différentes fonc-
tions économiques [...] c’est uniquement parce qu’il détient les condi-
tions du tra vail que l’acheteur place le vendeur sous sa dépendance
économique : ce n’est plus un rapport politique et social fixe qui assu-
jettit le travail au capital. » 44

Du point de vue du problème qui nous concerne ici, il en résulte
une double conséquence. En premier lieu, bien que les rapports préca-
pitalistes de production impliquent une appropriation priva t i ve des
moyens de production et, par conséquent, sur cette base, la domina-
tion et l’exploitation des producteurs par les propriétaires des moyens
de production, les divisions et oppositions sociales qui en résultent,
donnent naissance à des groupements (castes, ordres, états) dans les-
quels les rapports personnels ou communautaires restent prédomi-
nants. En second lieu, ce n’est que sur la base des rapports capitalistes
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de production, rapports de production purs et impersonnels, que les
divisions sociales que génèrent la domination et l’exploitation peuvent
prendre la forme manifeste de rapports de classes, qu’ils peuvent don-
ner naissance à des groupements d’individus définis par leur commu-
ne position objective et impersonnelle dans les rapports de pro d u c-
tion.

En résumé: les castes, ordres et états sont la forme imparfaite (et
comme telle plus ou moins méconnaissable) sous laquelle se manifeste
la division de la société en classes sociales tant que les rapports de pro-
duction ne sont ni purs ni impersonnels. Ce n’est que sur la base des
rapports capitalistes de production, rapports de production purs et im-
personnels, que la division de la société en classes sociales peut prendre
une forme manifeste, ouverte et déclarée, bien que souvent méconnue
comme telle, malgré tout. En d’autres termes : la division de la société
en classes ne prend sa forme propre et définitive qu’au sein du capitalis-
me, sur la base des rapports capitalistes de production. Tout simple-
ment parce que ces derniers dépouillent tous les rapports d’exploitation
et de domination de leur forme de rapports communautaires ou per-
sonnels de dépendance, qui les masquaient plus ou moins dans les so-
ciétés précapitalistes.

2. Dans ces conditions, on ne peut parler de luttes de classes au
sujet des conflits traversant la société féodale des XIe, XIIe et XIIIe

siècles et de classes sociales à propos de leurs protagonistes qu’à la
condition de préciser immédiatement que ce sont précisément les luttes
à travers lesquelles commencent à se former, pour la première fois dans
l’histoire, des classes sociales, en ne se dégageant encore que difficile-
ment de la division hiérarchique de la société féodale en ordres qui leur
sert de cadre et de creuset.

Apparemment, en effet, on n’a encore affaire qu’à des ordres, soit
des groupements définis par des privilèges de naissance ou de fonction
et des rapports personnels et communautaires de dépendance. En pre-
nant place à côté des trois ord res féodaux initiaux : le clergé (les
o ra t o re s : ceux qui prient), la noblesse féodale (les b e l l a t o re s : ceux qui
p o rtent les armes et disent le droit) et la paysannerie (les l a b o ra t o re s :
ceux qui travaillent la terre), la ‘bourgeoisie’ ne prétend nullement re-
m e t t re en cause le principe de cette division hiérarchique. Bien au
contraire, en luttant pour ses franchises urbaines, elle entend tout sim-
plement y obtenir une place, constituer un ordre supplémentaire à côté
des autres, autrement dit un groupement défini comme ces derniers
non seulement par l’exercice d’une fonction propre mais encore par un
ensemble de privilèges, de droits particuliers, conformément à la nature
même d’un ordre, toujours à la fois groupement socioprofessionnel et

groupement juridique. Et, à travers ses guildes et ses corporations, elle
s’organise selon les mêmes principes de rapports personnels et commu-
nautaires de dépendance que le clergé et la noblesse. Aux côtés de ces
derniers et concurremment à eux, elle devient et se fait re c o n n a î t re
comme un nouvel « état».

Mais, derrière l’ a p p a rence d’une société divisée et organisée en
ordres, apparence que la tentative de la ‘bourgeoisie’ de se constituer
comme ordre renforce encore, sont déjà à l’œuvre les processus qui tra-
vaillent partout à sa dissolution et à son remplacement par une divi-
sion de la société en classes sociales. D’une part, le développement des
r a p p o rts marchands et monétaires tend, à la ville comme à la cam-
pagne, à substituer aux rapports féodaux de production, mêlés de rap-
p o rts personnels et communautaires de dépendance, ces rapports de
production impersonnels, réifiés et fonctionnels, qui sont la base mê-
me de la division en classes. A la campagne, les anciennes divisions féo-
dales de la paysannerie entre serfs, tenanciers libres et alleutiers, dont le
critère est précisément le degré d’indépendance individuelle, tendent à
s’effacer au profit de la division et de l’opposition entre laboureurs, ca-
pitalistes potentiels voire déjà actuels, brassiers en voie de prolétarisa-
tion et manouvriers déjà expropriés, dont le critère est le degré de pro-
priété des moyens de travail agricoles ; tandis que, en se dépouillant de
toute sa fioriture politico-religieuse féodale, la propriété foncière y ap-
paraît de plus en plus comme une simple monopolisation de ce moyen
essentiel de production qu’est la terre, transformant du coup les féo-
daux en purs rentiers ou en capitalistes agraires. Et l’évolution est ana-
logue à la ville: l’organisation corporative des métiers, là encore fondée
sur des rapports personnels et collectifs de dépendance, y est en proie à
l’action subversive du capital marchand qui cherche à la supplanter ou
à la contourner; tandis qu’elle donne progressivement naissance à un
salariat de compagnons, dont le statut se dégrade à la mesure de la fer-
meture des corporations ; et que, simultanément, activités marchandes
et artisanales supposent déjà un volant de main-d’ œ u v re précaire et
flexible composée de manouvriers, constituant un protoprolétariat ur-
bain. Là encore, le critère de classification, de division et de hiérarchi-
sation, est de plus de plus nettement la possession ou non de moyens
de production.

Et les luttes qui accompagnent ces transformations, à titre de
causes aussi bien que d’effets, ne jouent pas moins, d’autre part, un rôle
dans la cristallisation progressive des nouvelles divisions de classes dans
et par-delà les anciennes divisions d’ordres et de statuts, en tendant à
solidariser ceux que leurs conditions objectives d’existence, c’est-à-dire
leurs rapports aux moyens de production et de consommation, rappro-
chent et identifient les uns aux autres. Sous cet angle, la bourgeoisie
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m a rchande, composée des négociants-banquiers qui pro s p è rent sur la
base du commerce lointain, prend d’emblée quelques longueurs
d’avance. Non seulement, en dépit des divisions et des rivalités munici-
pales persistantes, sa pratique (ses affaires) la conduit à embrasser un
horizon plus vaste que celui auquel peut s’élever l’ensemble des autres
classes en formation, et à jeter les bases d’une organisation sociale et
territoriale qui dépasse ses implantations locales : les ligues urbaines en
sont la manifestation la plus nette. Mais, de surcroît, les rapports qui
unissent et opposent à la fois ses membres tendent, plus encore que
dans toutes les autres classes en formation, à devenir des rapports pure-
ment impersonnels, rapports d’argent et rapports contractuels, tour-
nant le dos aux rapports personnels de dépendance caractéristiques du
régime des ordres féodaux. En bref, ils tendent à définir une condition
de classe indépendamment des individus qui en sont membres.

Certes, tout cela reste encore embryonnaire et le chemin sera en-
core long qui mènera vers la constitution de la bourgeoisie en véritable
classe pour soi, capable de s’organiser et d’agir non plus à l’ é c h e l l e
d’une ville ou même d’une fédération de villes mais à celle des nations
et du marché mondial en formation. Dans le passage suivant de
L’idéologie allemande, Ma rx et Engels soulignent fortement ce point,
tout en insistant sur la lenteur du processus de constitution de cette
classe:

«Ce n’est que très lentement que la classe bourgeoise se forma à partir
des nombreuses bourgeoisies locales des diverses villes. L’opposition avec
les rapports existants, et aussi le mode de travail que cette opposition
conditionnait, transformèrent en même temps les conditions de vie de
chaque bourgeois en particulier pour en faire des conditions de vie qui
étaient communes à tous les bourgeois et indépendantes de chaque in-
dividu isolé […] Avec la liaison entre les différentes villes, ces condi-
tions communes se transformèrent en condition de classe. Les mêmes
conditions, la même opposition, les mêmes intérêts devaient faire
naître les mêmes mœurs partout.»45

Il importait ici simplement de marquer les premiers pas, là encore
timides, dans cette voie.

3. Disons enfin quelques mots supplémentaires de cette bourgeoi-
sie marchande dont le caractère de classe sociale s’affirme dès le XIIIe

siècle et ne cessera de se confirmer par après. Elle se compose de ces né-
gociants-banquiers qui ont primitivement amassé leur fortune grâce à
la pratique d’un commerce lointain, souvent déployé au-delà même du
continent européen, mais dont le capital prospère au fil des générations
par l’intermédiaire tout à la fois du négoce, de l’usure, de la banque, de

l’assurance et même de la proto-industrie manufacturière. Elle est donc
la personnification du capital marchand concentré et centralisé dans les
grandes maisons de négoce ou compagnies commerciales, qui s’ o c c u-
pent tout à la fois de transactions commerciales, d’opérations de chan-
ge, de prêts aux particuliers ou aux pouvoirs publics, d’affermages d’im-
pôts, etc.

Constituant un patriciat urbain, elle se différencie de plus en plus
de la masse de cette ‘bourgeoisie’ des arts (des corporations) dont elle
est primitivement issue et qui, face à elle, sera de ce fait de plus en plus
cantonnée au statut de petite-bourgeoisie. Mais elle ne se distingue par
moins de cette protobourgeoisie agraire que commencent à composer, à
la campagne, quelques petits nobles et surtout la couche des gros labou-
reurs, qu’ils soient propriétaires ou locataires (fermiers) de leurs terres.
Autant de divisions qui vont prendre sens et importance par la suite.

D’autant plus que, dès la fin du Moyen Age central (en gros le
XIIIe siècle), cette bourgeoisie marchande amorce un processus de fu-
sion avec la noblesse (la classe féodale), creusant ainsi davantage encore
le fossé avec les autres fractions ou couches bourgeoises que je viens de
d i s t i n g u e r. Cette fusion pro g re s s i ve s’ o p è re par différentes voies et
prend par conséquent aussi différentes formes. D’une part, à partir du
XIIe et plus encore du XIIIe siècle, comme j’ai déjà eu l’occasion de le
m e n t i o n n e r, les riches négociants-banquiers se mettent à acheter des
terres, voire des seigneuries, ce qui leur vaut aussi d’acquérir les titres
féodaux afférents. Le plus souvent à des fins de diversification de leurs
investissements et de leurs revenus, comme ils le font, par ailleurs, en
achetant des immeubles en ville ou des titres de la dette de cités-Etats
comme à Venise, à Gênes ou à Florence Quelquefois, il s’agit tout sim-
plement de consolider la position de leur négoce, comme dans le cas de
ces marchands londoniens de laine acquérant des domaines d’ é l e va g e
ou de ces marchands de vins bordelais rachetant des vignobles. Ma i s
l’objectif est aussi souvent de parf a i re le pouvoir acquis dans le trafic
(quelquefois peu reluisant) de toutes sortes de marchandises ainsi que
de l’argent, en acquérant le prestige d’un nom noble en attendant de se
pourvoir de quartiers de noblesse. Et ce processus convertissant la bour-
geoisie marchande en aristocratie foncière ira en s’accélérant lorsque, au
cours des deux siècles suivants, dans un contexte de crise générale, une
partie de cette bourgeoisie assise se mettra à préférer la stabilité de la
propriété foncière aux aléas du capital marchand, même si les revenus
de la première ne sont pas en mesure de rivaliser avec ceux du second.
J’y reviendrai dans le chapitre suivant.

D ’ a u t re part, quelques-uns de ces grands ‘bourgeois’ obtiendro n t
aussi leurs titres d’anoblissement des princes auxquels ils servent de
banquiers ou au service desquels ils sont entrés, souvent après en avoir
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été les banquiers ou avoir affermé le prélèvement d’un impôt ou un
atelier monétaire. La noblesse de robe, qui se développe à partir des
XIIe et XIIIe siècle au fur et à mesure où les appareils de l’Etat monar-
chique, à commencer par les appareils juridiques et fiscaux, gagnent en
extension et en densité, est presque tout entière d’extraction bourgeoi-
se, offrant de nouvelles carrières et une ascension sociale aux fils de
marchands ou banquiers déjà cossus ou même à la fortune plus récente.
C a r r i è res qui peuvent quelquefois les conduire jusqu’aux postes de
proches conseillers du roi. L’acquisition d’un fief par rachat vient alors
de surcroît, pour asseoir le nouveau statut.

Enfin, essentiellement à des fins de prestige, cette même bour-
geoisie, déjà mêlée à la noblesse ou introduite dans les allées des diffé-
rents pouvoirs laïcs ou religieux en tant que créancière, va chercher à
faire oublier son origine roturière par des alliances matrimoniales, aux-
quelles les nobles consentiront parce qu’elles leur permettront bien
souvent de redorer un blason terni par la dévalorisation des rentes et
redevances féodales du fait de l’inflation monétaire. Mais c’était aussi
reconnaître que tout pouvait désormais s’acheter, y compris les titres
les plus prestigieux, pour peu qu’on en ait les moyens et que l’on sache
de ce fait se montrer indispensable. Autrement dit que l’argent, méta-
morphosé en capital, est en passe de devenir le véritable maître du
monde.

De la féodalité, cette bourgeoisie marchande anoblie, ne se conten-
tera pas de re p re n d re seulement les titres, elle en adoptera aussi les
mœurs et les manières. A commencer par ce goût de la consommation
ostentatoire sous forme de somptueux palais urbains et de prestigieuses
villégiatures, d’entretien d’une suite de domestiques et de commensaux
d i vers, de costumes fastueux et de bijoux, de fêtes dispendieuses,
d’œuvres d’art et de mécénats. Même si on ne peut pas exclure qu’il se
soit aussi agi là, pour partie au moins, de la part de ces bourgeois d’as-
seoir leur crédit en faisant étalage de leur fortune personnelle, ces dé-
penses n’en impliquaient pas moins de détourner de plus en plus de ri-
chesse de l’investissement capitaliste proprement dit dans leurs affaires
c o m m e rciales et financières. Il leur fallait au demeurant pre n d re
quelques distances avec le trafic des marchandises et de l’argent, les pra-
tiques du commerce et de la banque, même si sur ce plan il a existé de
notables différences entre pays et régions : si en France les affaires fai-
saient en principe déroger et étaient incompatibles avec le statut de
noble (ce qui n’empêchait pas des bourgeois fraîchement parvenus de
continuer leurs trafics, en sous-main ou même directement), ce n’était
pas le cas en Angleterre, favorisant ainsi une fusion plus rapide et plus
prononcée de la noblesse féodale et de la bourgeoisie marchande, essen-
tiellement par le biais matrimonial.

La renaissance de l’Etat

Luttes des classes et décomposition de la société féodale en classes
sociales vont enfin interférer avec un troisième processus, la renaissance
de l’Etat, à la faveur de la recentralisation du pouvoir politique au profit
des monarques. Evidemment, il ne s’agit encore que des prodromes de
l’Etat moderne, qui ne se laissent apercevoir comme tels que rétrospec-
tivement ; ce qui impose du même coup une certaine prudence quant à
leur interprétation, pour ne pas pécher par anachronisme.

Dans le chapitre précédent, j’ai eu l’occasion d’expliquer pourquoi
et comment le développement des rapports féodaux de production a eu
pour condition et effet à la fois la quasi-disparition de tout pouvoir po-
litique centralisé sous forme d’un appareil d’Etat, tout en signalant déjà
cependant que la hiérarchie féodale ainsi mise en place ouvrait la possi-
bilité d’une recentralisation du pouvoir au bénéfice de son sommet, le
monarque (roi ou empereur), sous l’effet de ses contradictions internes
(les conflits entre féodaux) aussi qu’externes (les conflits entre féodaux
et ‘bourgeois’). Et c’est bien cette potentialité qui va s’actualiser au gré
et à la faveur des luttes précédemment évoquées, de manière inégale ce-
pendant (davantage au sein des monarchies anglaise, française et arago-
castillane que dans le Saint Empire romain germanique) et non sans ac-
cidents de parcours à chaque fois, dus notamment aux aléas dynastiques
ou à la fortune des armes.

E s s a yons ici de ressaisir les principaux moments de ce pro c e s s u s ,
par-delà ses péripéties événementielles qui retiennent encore trop sou-
vent l’attention exclusive des historiens46. La stratégie d’abord, qui s’ex-
périmente et s’invente dans un premier temps pour devenir progressive-
ment une ligne de conduite réfléchie et plus ou méthodiquement
suivie. Elle consiste pour le monarque à tirer parti des conflits entre féo-
daux tout comme entre féodaux et bourgeois, en appuyant les uns
contre les autres, en affaiblissant les uns par les autres et en finissant par
se subordonner ainsi tout le monde.

A l’égard de la féodalité laïque, cette stratégie implique en fait des
tactiques variées. En premier lieu, exploiter chaque fois que c’est pos-
sible les divisions et dissensions en son sein, de manière à affaiblir les
plus puissants des seigneurs. D’autre part, appuyer les forces montantes
qui en ébranlent le pouvo i r. Ainsi voit-on, en Angleterre comme en
France, le monarque faire droit aux revendications urbaines d’autono-
mie, d’obtention de franchises, tout en cherchant à contrôler les nou-
veaux pouvoirs municipaux qui en sont issus, ainsi qu’aux plaintes des
‘bourgeois’ mais aussi à l’occasion des paysans au sujet des guerres féo-
dales, qui entravent le commerce et sèment la désolation dans les cam-
pagnes. Ou encore, mais plutôt en Angleterre qu’en France, le mo-
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narque prendra intérêt à la constitution d’une couche de laboureurs, lui
permettant de gonfler ses troupes d’une infanterie capable de s’équiper
elle-même – et ce sera l’origine des compagnies d’ a rchers anglais qui
d é c i m e ront ultérieurement la fine fleur de la chevalerie française à
Crécy, Poitiers et Azincourt.

Mais les monarchies vont aussi tirer parti de l’ a p p a u v r i s s e m e n t
tendanciel d’une partie de la féodalité, sous l’effet des transformations
des rapports féodaux de production analysées dans le fil de ce chapitre.
Le monarque peut alors leur proposer de transformer ses alleux en
fiefs, ce qui évite aux domaines les partages successoraux qui tendent à
les ruiner, mais ce qui permet au roi d’étendre ou de renforcer son em-
prise sur les féodaux, en les obligeant à mettre leurs châteaux à sa dis-
position et à reconnaître la supériorité de sa justice. Ou encore il leur
offre de rentrer à son service, dans son conseil ou dans son embryon
d’administration dont il sera question dans un moment, ou même
dans sa famille : les alliances matrimoniales sont une manière commu-
ne d’accroître le domaine royal et de se lier, là encore, les familles féo-
dales. Enfin, à l’occasion, le monarque n’hésitera pas à mettre au pas
les féodaux les plus récalcitrants par les armes, en les obligeant à res-
pecter l’allégeance qu’ils lui doivent, voire en les expropriant purement
et simplement.

Cette stratégie n’est d’ailleurs pas l’œuvre du seul monarque, dont
le pouvoir se renforce paradoxalement en se socialisant, en se dotant de
différents organes centraux. Non seulement il s’en remet partout à un
conseil, composé selon le cas de proches (parents et fidèles, commen-
saux du roi) ou de «grands» du royaume, clercs ou laïcs, qu’il tient à
s’attacher, et avec lesquels les décisions les plus importantes sont débat-
tues. Mais encore, un peu partout, à partir du XIIe siècle et surtout du
XIIIe siècle, l’accroissement du nombre et de la complexité des affaires
à traiter conduit le conseil entourant le monarque à s’adjoindre la colla-
boration permanente de spécialistes, essentiellement des clercs et des
juristes, regroupés autour et sous la direction d’un chancelier, entre les-
quels commence à s’esquisser une division du travail (aux uns la rédac-
tion et l’archivage des actes royaux, aux autres la gestion des ressources
et des dépenses de la monarchie, à d’autres encore l’examen des litiges
portés devant la justice royale, etc.), formant ainsi un embryon d’admi-
nistration centrale, dont le nombre de ses membres et l’ i m p o rt a n c e
dans le fonctionnement de l’Etat vont aller en se renforçant au cours
des siècles suivants, et qui se distingue de plus en plus de la cohorte des
«officiers» ou «ministres» qui s’occupent de la personne et de la maison
du roi (le sénéchal, le bouteiller, le chambellan, le connétable). Cette
administration centrale naissante se prolonge par des administrations
locales qui s’étoffent également, du moins dans les régions et les villes

au sein desquelles le ban seigneurial a été rogné ou battu en brèche, et
qui doivent re n d re régulièrement des comptes sur leurs activités mais
également informer le pouvoir central de l’état du royaume, par l’inter-
médiaire de documents écrits. Et ces agents locaux du roi, que l’on ne
nomme pas encore des fonctionnaires bien qu’ils en remplissent déjà la
fonction, sont eux-mêmes placés sous la surveillance d’autres agents iti-
nérants, tout comme ils peuvent être déplacés ou même révoqués. Bref,
pour fort modeste qu’elle soit encore, la bureaucratie d’Etat se met en
marche et ne cessera de se gonfler pendant toute la fin du Moyen Age.

Evidemment, pour poursuivre une pareille stratégie et pour entre-
tenir cette bureaucratie naissante, sans même évoquer la nécessité de fi-
nancer les entreprises militaires destinées à défendre ou étendre le
royaume, le pouvoir central doit s’assurer des ressources. Celles-ci pro-
viennent, dans un premier temps, pour l’essentiel du domaine roy a l ,
sous forme du tribut foncier ou de multiples prélèvements banals té-
moignant ainsi du caractère encore féodal de cet Etat. Cependant, rapi-
dement, bien que le domaine royal ne cesse de s’accroître, les ressources
domaniales s’ a v è rent insuffisantes ; d’autant plus qu’une partie en est
stérilisée par la pratique de l’apanage qui la réserve aux frères puînés ou
cadets du roi, autre survivance féodale. Il faut alors recourir aux deux
re s s o u rces des finances publiques modernes, l’impôt mais aussi l’ e m-
p runt, notamment lorsqu’il s’agit de lever des troupes et de partir en
guerre, a fortiori lorsque celle-ci dure et qu’il faut payer les mercenaires
et rétribuer les vassaux.

Pour instituer le pre m i e r, les monarques vont, dans un pre m i e r
temps, généraliser des pratiques féodales. Par exemple, ils vont chercher
à remonopoliser les prélèvements liés à l’exercice des pouvoirs régaliens
sur l’ensemble du territoire de leur ressort, tels que ceux liés au mon-
nayage ou aux tonlieux, que la décomposition de l’Etat à la fin du haut
Moyen Age avait mis entre les mains des seigneuries banales. Ou enco-
re, ils vont chercher à étendre à l’ensemble de la population l’aide ex-
ceptionnelle due par les vassaux à leur seigneur en cas de guerre, de dé-
p a rt en croisade, de dotation d’une fille ou d’adoubement d’un fils.
Ainsi apparaissent, au cours du XIIIe siècle, dans la plupart des monar-
chies européennes tout comme dans les cités-Etats italiennes, des em-
bryons d’impôts directs, dont l’assiette inclut selon le cas les biens fon-
ciers, les biens immobiliers ou même certains re venus. Il ne s’agit au
départ que de prélèvements exceptionnels (on ne parle pas encore d’im-
pôts mais d’«aides» ou de « subsides»), pour lesquels le roi doit d’ailleurs
obtenir l’assentiment de son conseil voire d’assemblées plus larges qui le
complètent.

Quant à l’emprunt, j’en ai déjà dit l’essentiel, en montrant com-
ment la constitution d’un important capital marchand l’a rendu pos-
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sible; et comment il a été, simultanément, le moyen pour quelques fa-
milles du patriciat marchand non seulement de se faire les banquiers
du roi mais encore d’entrer dans son entourage, pour le meilleur com-
me pour le pire. Mais c’est aussi l’occasion de signaler que ce sont quel-
quefois des villes marchandes qui, en tant que telles, se font les créan-
ciers du roi en en profitant, elles aussi, pour renforcer leurs privilèges et
leur pouvoir du même coup. Dès son apparition, l’endettement public
sera donc les moyens de l’emprise du capital marchand, dans sa com-
posante financière, sur l’appareil d’Etat.

Le dispositif de renaissance de l’Etat ne serait pas complet si ne ve-
nait s’y ajouter un élément de légitimation, fourni en l’occurrence par
le concept de souveraineté. Autrement dit, par l’idée que le monarque
n’est pas seulement le suzerain suprême (dominus superior), auquel la
h i é r a rchie féodale l’ a vait réduit, mais le souverain, soit le dépositaire
d’une autorité à la fois générale (elle s’applique à tous, quel que soit
leur rang, du duc au simple manouvrier, en tant que sujets) et trans-
cendante, dépassant la personne du roi lui-même et indépendante par
conséquent de ses qualités et éventuellement de ses défauts, qu’il ne
peut donc pas non plus s’approprier personnellement ni aliéner à au-
t rui, autorité enfin qu’il ne doit exe rcer que pour le bien commun.
C’est au nom de cette souveraineté que le monarque exige de plus en
plus souvent d’être obéi de ses sujets et qu’il revendique de même cer-
tains droits exclusifs, les droits régaliens, tels que la levée de l’ a r m é e ,
celle de l’impôt, l’émission de la monnaie et le jugement de toutes les
causes judiciaires en dernier appel. Il est à peine besoin de mentionner
que ces exigences monarchiques ne sont pas du goût de tous : les plus
puissants féodaux voient d’un mauvais œil se renforcer ainsi le pouvoir
de celui qu’ils continuent à ne considérer que comme leur suzerain ou
dont ils considèrent même quelquefois comme l’égal, tout comme la
petite noblesse que le renforcement de ce même pouvoir lèse souvent
directement, par exemple dans l’exercice de son ban (du pouvoir judi-
ciaire notamment) ou en la plaçant sous la pression des demandes répé-
tées d’«aides» ou de « subsides».

En dépit de ces obstacles ou oppositions, c’est la figure de l’Etat
comme pouvoir public impersonnel qui commence à se dessiner, fai-
sant contraste avec la pluralité des pouvoirs privés personnels de l’ordre
seigneurial et féodal, en donnant sens à l’ensemble des moments précé-
dents. Cette figure, jurisconsultes et théologiens médiévaux vont com-
mencer à la dégager, non sans peine, à partir du XIIIe siècle, de l’hérita-
ge du droit romain et de la re d é c o u ve rte des textes de la tradition
philosophie antique (notamment Aristote), via le monde arabe. El l e
s’affirmera plus nettement au siècle suivant dans les œuvres de Marsile
de Padoue (1275/80-1343) et de Guillaume d’Ockham (1290-1349),

qui défendront l’un et l’autre les prérogatives des Etats laïcs, cités-Etats
ou royaumes, contre les prétentions et les empiétements du pouvo i r
p o n t i fical, plaidant ainsi la cause d’une laïcisation de l’ Etat en même
temps que celle de son absolue souveraineté sur le plan temporel. Mais
ce n’est qu’au cours de la première phase du devenir-monde du capita-
lisme, dans le contexte de la lente formation des Etats-nations, que le
concept de souveraineté sera pleinement dégagé et clairement formulé
comme tel par la philosophie politique

Sous tous les rapports donc, cette renaissance de l’Etat dans le der-
nier siècle du Moyen Age central, si elle préfigure rétro s p e c t i ve m e n t
l’Etat moderne, reste encore bien incertaine et fragile. Là aussi le conte-
nu nouveau, encore timide dans son affirmation, reste contenu dans les
formes féodales anciennes, qu’il revigore autant qu’il les subvertit.

6. CONCLUSION

En définitive, il résulte de l’ensemble des analyses développées dans
ce chapitre, que la transformation des rapports de production, dont le
Moyen Age central (la période couvrant les XIe, XIIe et XIIIe siècles) a
été le siège, s’est produite sous l’effet de la conjugaison de facteurs in-
ternes, les luttes de classes à la campagne entre féodaux et paysans asser-
vis, conduisant à l’abolition du servage au profit du métayage, du fer-
mage ou de petite propriété agricole, et de facteurs externes, l’extension
de l’économie marchande et monétaire sous l’impulsion motrice du ca-
pital marchand mais aussi du système des corporations ayant leur siège
à la ville, n’impliquant pas moins des affrontements entre ces derniers,
particulièrement vifs dès lors que, sous forme du travail en commandi-
te, le second entreprit de re m e t t re en cause les préro g a t i ves des pre-
mières. Mais nous savons que l’extériorité de ce second groupe de fac-
teurs est toute re l a t i ve : elle résulte des caractéristiques mêmes des
rapports féodaux de production structurant le premier groupe de fac-
teurs.

Dans cette mesure même, on peut dire que le féodalisme s’est bien
transformé sous l’effet du jeu de ses propres contradictions internes47.
Et cette transformation s’ a p p a rente, bien plus qu’à une révo l u t i o n
brusque et brutale, davantage à une subversion de ses rapports de pro-
duction par le développement d’une économie marchande et monétaire
qui donne progressivement naissance à quelques-unes des conditions de
possibilité de la formation du rapport capitaliste de production : accu-
mulation de richesse monétaire sous forme d’un capital marchand, dis-
sociation des producteurs (notamment agricoles) et de leurs moyens de
p roduction (à commencer par la terre) et apparition de la figure du
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« travailleur libre» de toute propriété ou possession comme de toute at-
tache personnelle ou communautaire, introduction et diffusion du sala-
riat en concurrence du travail asservi ou protégé (par les réglementa-
tions communautaires), expérimentation de différentes formes de
procès de travail conçues pour valoriser le capital-argent avancé, qu’elles
soient encore de simples formes de transition comme dans le travail en
commandite ou qu’elle revête, avec les pre m i è res manufactures, une
forme déjà spécifiquement capitaliste.

Mais une telle subversion n’a elle-même été possible que du fait
des spécificités des rapports féodaux de production. Ce sont bien ces
dernières qui ont créé les conditions de possibilité d’un développement
exceptionnel de l’économie marchande et monétaire, et du capital mar-
chand par conséquent, certes centré sur les villes mais pénétrant les
campagnes et les entraînant dans sa dynamique. Et c’est également à
ces spécificités que l’on doit le fait que la puissance de dissolution des
rapports marchands et monétaires, tenue en échec dans le cas des socié-
tés ‘asiatiques’ ou déviée dans le sens d’une extension de l’esclavage au
sein du monde antique méditerranéen, soit parvenue au sein du Moyen
Age ouest-européen à faire naître les conditions et les pro d romes du
rapport capitaliste de production.

En ce sens, mon propos rejoint celui de tous les historiens qui se
sont attachés, depuis quelques décennies, à réviser l’image traditionnel-
le du Moyen Age comme une période historique creuse, comme une
vaste parenthèse d’un millénaire entre l’Antiquité et la Renaissance, pé-
riode gothique où aurait sombré tout l’apport civilisationnel de la pre-
mière avant que la seconde ne le retrouve et ne le fasse revivre. 

L’image qui se dégage ici du Moyen Age est bien différente. C’est
celle d’une époque qui voit se développer une lignée d’historicité tout à
fait spécifique, due précisément à l’originalité des rapports de produc-
tion qui lui servent de base structurelle, qui rompt avec le devenir cy-
clique traditionnel des sociétés ‘a s i a t i q u e s’ tout en évitant l’ i m p a s s e
dans laquelle s’était engagé le monde antique méditerranéen. C’est celle
d’un laboratoire historique au sein duquel va se réaliser une véritable al-
chimie de rapports sociaux, une transmutation de rapports dominés
par l’appartenance communautaire et la dépendance personnelle en des
rapports de plus en plus médiatisés par cette abstraction concrète qu’est
la valeur, rapport social autonomisé se posant en fin en soi, subordon-
nant les hommes et les choses aux exigences de sa conservation et de
son accroissement.

De cette alchimie, les développements de ce chapitre n’ont pu
présenter que les grandes lignes, qui plus est réduites aux seuls proces-
sus économiques et politiques fondamentaux, conformément à la fois
à mes présupposés et mes objectifs. Une histoire plus compréhensive
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devrait cependant y inclure les transformations survenues sur le plan
c u l t u rel (idéologique) : religieux, artistique, philosophique et scienti-
fique, auxquels j’ai à peine pu et voulu faire allusion à l’une ou l’autre
reprise.
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C h a p i t re IV :

LA CRISE FINALE DU FÉODALISME
E U RO P É E N

A l’horizon de la dynamique socio-économique, politique et culturelle
de l’ Eu rope occidentale analysée dans le chapitre précédent, les pro-
dromes du capitalisme se laissaient déjà apercevoir. Tout en se poursui-
vant selon ses lignes de forces essentielles et en accentuant ou radicali-
sant même certains de ses principaux résultats, cette dynamique n’ e n
allait pas moins déboucher au début du XIVe siècle sur une crise aux di-
mensions continentales, qui durera au moins jusqu’au milieu du siècle
s u i vant, et qui n’épargnera aucun des secteurs, niveaux et dimensions
de la structure sociale. Crise qui apparaît rétrospectivement comme la
crise finale du féodalisme, ouvrant pourtant la voie aux temps mo-
dernes, c’est-à-dire à la formation du capitalisme proprement dit1.

1. LES CAUSES STRUCTURELLES

Comme toute crise stru c t u relle d’un mode de production, cette
crise finale du féodalisme plonge bien évidemment ses racines dans la
dynamique même qu’elle vient interro m p re, tant dans ses contradic-
tions motrices que dans ses limites. En ce sens, rétro s p e c t i vement du
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moins, ses signes ava n t - c o u reurs se laissent aperc e voir bien avant son
éclatement, dans le cours même du XIIIe siècle, pendant lequel se pour-
suit pourtant la dynamique ascendante du Moyen Age central.

Les limites de la production agricole

Cette crise s’explique ainsi, en premier lieu, par l’essoufflement et
en définitive le blocage du type de développement qu’ a vait pratiqué
l’agriculture médiévale au cours des trois siècles précédents.

Pour expliquer cet essoufflement, bon nombre d’historiens ont gé-
néralement évoqué les limites inhérentes à la croissance extensive des
terres arables sur laquelle s’était notamment fondé ce développement.
En effet, pour répondre à la demande grandissante de moyens de
consommation (essentiellement alimentaires, au premier rang desquels
les céréales) en provenance des villes mais aussi de l’ensemble des cam-
pagnes, l’agriculture médiévale ne pouvait guère compter que sur le dé-
frichement et la colonisation de nouvelles terres. Certes l’intensification
du travail agricole de même que le perfectionnement des techniques
agricoles, rendus possibles par la transformation des rapports féodaux
de production sous l’impact de l’économie marchande, avaient pu assu-
rer une amélioration certaine des rendements agricoles. Malgré tout, la
croissance de la production agricole médiévale au cours des XIe et XIIe

siècles s’explique essentiellement par l’étonnant processus d’ é l a r g i s s e-
ment des surfaces mises en culture au cours de ces deux siècles, sans
précédent dans l’histoire européenne. Déboisements, assèchements de
marais, conquêtes des landes, des zones inondables et des grèves flu-
viales ou maritimes, etc., en ont été les principaux moyens, en même
temps que, souvent, l’occasion d’ é volutions des rapports de
production: les paysans s’installant comme tenanciers sur ces nouvelles
t e r res se voyaient par exemple exemptés de certaines re d e vances féo-
dales, voire pourvus d’une partie des terres nouvellement mises en cul-
ture en pleine propriété.

Or pareille croissance extensive est, par définition, inévitablement
vouée à se heurter à terme à des limites plus ou moins infranchissables.
Et, de fait, les défrichements prennent fin un peu partout au milieu du
XIIIe siècle. Non seulement la surface des terres pouvant être mises en
culture n’était pas extensible à l’infini, d’autant plus qu’il fallait mainte-
nir un pourcentage minimal de pâturages nécessaires à la reproduction
du bétail, indispensable aussi bien comme instrument de traction que
comme producteur de fumure. Mais encore les dernières terre s
conquises étaient bien souvent de moindre qualité que les plus an-
ciennes : elles assuraient de moindres rendements avec les techniques de

l’époque, on ne pouvait y cultiver que des plantes plus pauvres, elles
étaient plus fragiles car davantage soumises à l’érosion, ou elles faisaient
l’objet de moindres soins. Tandis que les terres plus anciennement culti-
vées tendaient simultanément à s’épuiser, là encore du fait de soins in-
suffisants, par exemple d’une durée de jachère trop courte.

Cependant les limites à l’extension des surfaces cultivées à des fins
a l i m e n t a i res ne furent pas seulement, partout et toujours principale-
ment physiques mais encore socio-économiques2. C’est que, dans le sys-
tème des échanges marchands qui s’était développé entre villes et cam-
pagnes médiévales, ces dernières n’étaient pas pourvoyeuses seulement
de moyens de consommation alimentaires mais encore d’une multipli-
cité de moyens de production destinés à l’artisanat urbain: de bois, de
lin, de cuir, de laine, de matières tinctoriales, etc. Autant de matières de
t r a vail dont la production impliquait le développement de l’ é l e va g e ,
donc de pâturages ou de terrains à pacage, ainsi que le maintien voire
l’extension des bois et des forêts, venant ainsi re s t re i n d re d’autant la
surface cultivée destinée à la production de produits alimentaires.

Or, bien souvent, les produits non alimentaires se sont avérés d’un
meilleur rapport que ces derniers, tant parce que leurs prix étaient plus
soutenus que parce que leur production impliquait une moindre mobi-
lisation de travail, facteur d’autant plus important que la corvée régres-
sait et que se développait à sa place le recours au travail salarié. Ainsi
s’explique que, dans bon nombre de régions, le défrichement nécessaire
à l’extension des terres arables se soit interrompu, quelquefois dès le dé-
but du XIIIe siècle, bien avant que l’on ait atteint les limites physiques
potentielles précédemment indiquées, tout simplement parce que les
friches ou les bois que l’on aurait pu conve rtir en terres arables pou-
vaient être plus favorablement mises en valeur par l’intermédiaire de la
production de produits non alimentaires.

«Dans ces conditions, la limitation du stock des terres céréalières ainsi
que la mise en culture de sols à fertilité décroissante résultent moins
qu’il n’y paraît au premier abord de contraintes purement naturelles.
Ces contraintes seraient plutôt à rattacher à l’essor de nouveaux rap-
ports de production, marchands, ceux de la loi de la valeur, laquelle
prend ici, pour la première fois, les dimensions d’une véritable loi so-
ciale. Le changement est de taille par rapport au VIIIe siècle: c’est, de
plus en plus, la répartition de la valeur entre ses détenteurs qui déter-
minent les valeurs d’usage à produire et les proportions dans lesquelles
elles seront produites.»3

Au t rement dit, la faim de terre, si caractéristique de la fin du
Moyen Age, ne peut s’expliquer seulement par une sorte de pénurie ab-
solue de la surface cultivable mais renvoie aussi, et même peut-être sur-
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tout, outre les limites des techniques et pratiques agricoles de l’époque,
à l’usage fait des terres cultivables en fonction des orientations de la
production impulsée par la logique marchande. C’est ce qui va conférer
à la crise de la fin du Moyen Age son caractère singulier : si elle conser-
ve encore le caractère de crise de sous-production pro p re à tous les
modes précapitalistes de production, cette sous-production est déjà lar-
gement due à l’orientation de la production sociale par la loi de la va-
leur, annonçant ainsi les futures crises capitalistes.

La résultante générale de ce processus fut que, dès la fin du XIIIe

siècle, la production agricole de produits alimentaires de base tendit à
stagner voire à régresser en Europe occidentale, tandis que la croissance
démographique de cette dernière se poursuivait, dopée par la dyna-
mique antérieure. Si bien qu’à l’aube du XIVe siècle, l’Europe occiden-
tale voit s’ouvrir les ciseaux entre croissance démographique et cro i s-
sance de la production agricole et se créer une situation de pénurie
a l i m e n t a i re, génératrice de disette et de malnutrition, affectant tout
particulièrement les couches populaires, à la campagne aussi bien qu’à
la ville. Pire même: alors que l’Europe occidentale avait vu son spectre
s’éloigner depuis la première moitié du XIe siècle, la famine y refait son
apparition en 1315-1317 à la suite de deux années de récoltes catastro-
phiques. En conséquence, dès ce moment, la croissance démogra-
phique s’interrompt voire s’inverse dans bon nombre de régions euro-
péennes, bien avant les hécatombes qu’engendreront dans les décennies
suivantes épidémies et guerres.

La dégradation de la situation du protoprolétariat rural et urbain

En fait, au cours de ce même XIIIe siècle, des signes convergents
s’accumulent indiquant qu’est en train de se dégrader, plus globale-
ment, la situation socio-économique du protoprolétariat de brassiers et
de manouvriers, avant même qu’il ne se mette à être victime de la fami-
ne. Il s’agit de cette masse de tenanciers ne parvenant plus à se repro-
d u i re, vo i re tout simplement à se maintenir, sur leurs terres et
contraints de louer périodiquement (lors des grands travaux agricoles :
fanage, moissons, vendanges, etc.) ou même continûment leurs bras, à
la ville aussi bien qu’à la campagne. Parmi les signes de la dégradation
de leur situation s’imposent plus particulièrement les quatre suivants.

C’est, en premier lieu, l’entassement de cette population sur des
tenures de plus ou plus exiguës – du moins pour la part d’entre elle qui
est encore tenancière – indice bien évidemment de son appauvrisse-
ment et de son expropriation tendancielle. Tous les historiens qui se
sont penchés sur la période soulignent le phénomène; ainsi Léopold

Génicot: « […] même dans le village namurois de Haltinne où les défri-
cheurs ont accru de 70% la superficie des labours, 25% des paysans dispo-
sent, en 1289, de moins d’un bonnier (94 ares), 25, de 1 à 2 bonniers, 11,
de 2 à 3, 13, de 3 à 5 et seulement 15, de plus de 5.»4

A quoi s’ajoute, en deuxième lieu, la hausse continue du prix des
céréales, qui débute au milieu du XIIe siècle pour se prolonger jusqu’au
début du XIVe siècle. Elle résulte évidemment des ciseaux qui sont en
train de s’ouvrir entre, d’une part, la croissance d’une production céréa-
l i è re, que viennent ralentir les limites imposées à l’extension des sur-
faces arables par la raréfaction des terres, la diminution des rendements
sur les nouvelles ou même sur les anciennes, mais aussi l’ a f f e c t a t i o n
croissante d’une partie des terres à d’autres cultures plus rentables enco-
re ; et, d’autre part, une croissance démographique qui se poursuit au
rythme soutenu que lui a antérieurement communiqué la croissance de
la production agricole. Autrement dit, alors même que brassiers et ma-
nouvriers sont de moins en moins capables d’ a s s u rer par eux-mêmes,
sur leur tenure, la production des grains dont est fait leur pain quoti-
dien, voire qu’ils sont déjà devenus incapables d’une telle production en
étant séparés de la terre nourricière, et qu’ils sont donc de plus en plus
obligés d’acheter ce pain, le prix de ce dernier ne cesse d’augmenter.

Situation d’autant plus grave que se produit, en troisième lieu, une
baisse non moins continue des salaires réels tout au long de ce même
XIIIe siècle. Mouvement surprenant a priori, puisque la hausse des prix
céréaliers aurait logiquement dû provoquer l’inverse : les céréales consti-
tuant la matière de base de l’alimentation des couches populaires, toute
hausse de leur prix vaut renchérissement de la force de travail. S’il en a
été différemment, c’est que, très probablement, la prolétarisation de
cette partie de la paysannerie a progressé à un rythme capable de désé-
quilibrer le rapport entre offre et demande de travail de manière telle
que les salaires nominaux ne sont pas parvenus à suivre la hausse du
prix des céréales. Autant dire que le prix de la force de travail tend alors
à tomber en dessous de sa valeur, en rendant donc impossible la repro-
duction de cette force, pour autant qu’elle dépende uniquement du sa-
l a i re. Ce qui n’est pas encore, cependant, totalement le cas pour des
brassiers ou même des manouvriers agricoles qui n’ont pas tous perdu
tout rapport à la terre mais pour qui, néanmoins, prolétarisation rime
de plus en plus souvent avec paupérisation.

Et c’est, en dernier lieu, l’ é c h a p p a t o i re urbaine qui se ferme
p ro g re s s i vement. Comme nous l’ a vons vu, tout au long des XIe e t
XIIe siècles, les villes ont constitué pour des serfs un moyen d’échapper
aussi bien à leur misère qu’à leur oppression. Elles ont d’ailleurs trouvé
dans cet exode rural préindustriel l’une des sources essentielles de leur
croissance démographique, et notamment de leur population d’artisans
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qui vont assurer une bonne part de leur essor économique. Cependant
nous avons vu aussi que l’établissement du régime corporatif, qui se dé-
veloppe partout au cours du XIIe siècle, destiné à établir le monopole
de l’exercice des différents métiers et à limiter la concurrence en leur
sein, va progressivement limiter les possibilités d’intégration de ce flux
de populations d’origine rurale. A partir du début du XIIIe siècle, la
possibilité, même limitée, jusqu’alors offerte aux serfs en ru p t u re de
ban d’ i n t é g rer les métiers urbains se ferme définitive m e n t ; et le seul
sort qui leur est désormais réservé est celui de venir grossir, tout comme
à la campagne, cette classe des protoprolétaires des «gens de labeur » oc-
cupés aux diverses activités non régies par le régime des corporations
mais dont l’artisanat tout comme le commerce urbains ont néanmoins
besoin : devenir occasionnellement manœuvres de chantier, débardeurs,
portefaix, etc. devient alors leur seule destinée.

La condition de ces protoprolétaires urbains ne devait cependant
cesser de se dégrader au fur et à mesure que leur nombre augmentait,
en déprimant là encore les salaires; tandis que, simultanément, tous
les prix, y compris ceux des produits de pre m i è re nécessité (le pain
quotidien) sans même parler des loyers, ne cessaient d’augmenter. Au
début du XIVe siècle, ils forment une surpopulation relative à la ville
aussi bien qu’à la campagne, dont le sort déjà misérable va encore en
s’aggravant. C’est que, comme nous l’avons vu, le régime corporatif
interdit simultanément la transformation de l’artisanat urbain en in-
dustrie capitaliste, qui aurait pu résulter tant de sa propre croissance
interne que des métamorphoses du négociant en fabriquant; si bien
que, face à ce protoprolétariat urbain, ne peut pas se développer le ca-
pital industriel qui seul pourrait l’employer. L’un des protagonistes du
r a p p o rt capitaliste de production, le « t ra vailleur libre», existe bel et
bien déjà ; mais son pendant, le capitaliste industriel, est encore dans
les limbes, qui plus est interdit de séjour dans les villes par le régime
corporatif. Nous avons vu que c’est à la campagne qu’il effectue alors
ses premiers pas.

Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne, à la fin du XIIIe siècle et au
début du XIVe siècle, la situation du protoprolétariat médiéval, pur pro-
duit de la dynamique socio-économique du Moyen Age central, se dé-
grade. A la campagne, au mieux, il s’entasse sur des tenures de plus en
plus petites, qui permettent d’autant moins de l’entretenir que les ren-
dements y décroissent, que les défrichements de nouvelles terres ont ces-
sé, que les terres communales (notamment les pacages et les bois) sont
partout en voie d’appropriation privative par les seigneurs ou les riches
laboureurs. Et, quand il est acculé à ne plus pouvoir compter que sur la
location périodique ou chronique de ses bras à ces derniers, il voit son
pouvoir d’achat laminé par la hausse du prix des produits céréaliers et la

baisse des salaires réels. Et il en va de même pour le protoprolétariat ur-
bain dont la surpopulation même fait le malheur. Ainsi, avant même
que, à partir du début du XIVe siècle, la pénurie alimentaire ne s’aggra-
ve, la disette et la malnutrition sévissent déjà de manière endémique au
sein de cette population, la rendant tout particulièrement vulnérable aux
famines et aux épidémies à venir, ses rangs commençant d’ailleurs dès ce
moment à se clairsemer sous l’effet d’une surmortalité dont témoignent
toutes les chroniques de l’époque. La crise économique et démogra-
phique sévit en fait déjà au sein de la classe la plus basse de la popula-
tion, en attendant de s’élargir à l’ensemble de celle-ci.

La pénurie monétaire

Une dernière cause structurelle de cette crise a été une pénurie gé-
nérale de numéraire, limitant le volume et surtout le rythme des
échanges marchands et de l’activité commerciale et perturbant profon-
dément la stabilité des étalons monétaires, déjà mal assurée par le systè-
me monétaire médiéval5.

Pendant tout le Moyen Age central, ce système a reposé essentiel-
lement sur la monnaie métallique, composée de numéraire dont le
cours était déterminé par son poids et sa teneur en métal précieux,
système compliqué de surcroît à partir du XIIIe siècle par le recours à
deux métaux monétaires différents (argent et or). Un tel système mo-
nétaire est par définition soumis à des contraintes très strictes qui le
rendent particulièrement rigide et fragile. Il lui faut en effet compter
sur une production de métaux monétaires suffisante non seulement
pour faire éventuellement face à une augmentation du volume des
échanges marchands ou à une hausse générale du niveau des prix ;
mais encore, tout simplement, pour maintenir au moins à niveau la
masse monétaire existante que tendent à faire baisser l’ u s u re de la
monnaie liée à sa circulation (le frai), les pertes de numéraire (bourses
ou trésors perdus) ou le détournement d’une partie des métaux pré-
cieux à d’autres fins (orfèvrerie, broderie, etc.)

Le développement des différents instruments du crédit commercial
et bancaire aurait certes pu alléger ces contraintes. Mais, en plein cœur
du Moyen Age, ils étaient encore inexistants pour ce qui est du com-
m e rce pro c h e; et encore trop faiblement développés au sein du com-
m e rce lointain, animé et dominé par le capital marchand concentré,
ainsi que nous l’ a vons vu dans le chapitre précédent. Les palliatifs
étaient plutôt cherchés du côté du maintien du troc, du paiement en
nature ou même en travail, ou dans l’institution occasionnelle de mon-
naies supplétives telles que le billon ou le poivre.
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De surcroît, le problème s’est constamment compliqué par le dé-
ficit stru c t u rel des échanges commerciaux de l’ Eu rope occidentale
avec l’Orient, proche ou lointain. Dans ce commerce transméditerra-
néen, l’Europe occidentale importait des produits onéreux: produits
de luxe (épices, soieries, pierres précieuses) ou matières premières in-
dustrielles (coton, plantes tinctoriales, alun, potasse végétale), alors
qu’elle exportait surtout des produits de moindre valeur : bois, mine-
rais, vins, huiles, à côté de quelques produits de luxe (essentiellement
les fourrures). Même si la situation s’est améliorée quelque peu grâce
aux profits réalisés par les négociants vénitiens et génois, ce déficit
commercial a persisté tout au long du Moyen Age central. John Day
évalue ainsi que les sorties monétaires occasionnées par le seul com-
m e rce vénitien, il est vrai le plus important de l’époque, engloutis-
saient encore, au cours de la première moitié du XIVe siècle, l’équiva-
lent de toute la production aurifère hongroise, de loin le principal
centre européen de production, ou l’équivalent du quart de toute la
production d’argent en Europe6. Et ce déficit commercial était encore
aggravé par les sorties périodiques de réserves monétaires occasionnées
aussi bien par ces expéditions militaires que furent les croisades et
leurs suites, dont le bénéfice économique fut globalement négatif ;
ainsi que par cette forme part i c u l i è re de tourisme que constituaient
les pèlerinages en Terre Sainte.

L’ensemble de ces facteurs entraîna une hémorragie constante de
métaux précieux et de monnaie métallique de l’Europe occidentale en
direction du Proche Orient, créant ainsi une situation chronique de pé-
nurie monétaire. Si cette carence n’a pas semblé affecter, au cours du
Moyen Age central, l’essor de l’économie marchande et monétaire ,
comme on l’a vu au chapitre précédent, ce dernier ne pouvait cepen-
dant lui-même qu’ a g g r a ver la situation. Avec le développement du
commerce proche entre villes et campagnes, la quantité de numéraire
nécessaire à la circulation marchande devait nécessairement augmenter,
ce commerce proche ne pouvant pas recourir aux pratiques de compen-
sation entre créances et dettes qui étaient en train de devenir courantes
dans le commerce lointain, requérant au contraire des paiements régu-
liers en numéraire bien plus fréquents. Tandis que l’usure générale et
les pertes inévitables de numéraire augmentaient elles-mêmes inévita-
blement en proportion des échanges marchands.

La situation monétaire de l’ Eu rope occidentale, rendue précaire
par l’ensemble des facteurs précédents, allait brutalement se dégrader
au cours du XIVe siècle lorsque se tarirent ses deux sources d’approvi-
sionnement en matière monétaire. D’une part, au cours de la première
moitié de ce siècle, on assista à l’épuisement des mines d’argent sur cer-
tains des lieux traditionnels d’extraction européens (Sa xe, Ty ro l ,

Bohême), dont bon nombre fermèrent à partir de la fin du XIIIe siècle.
Signe de la limite atteinte par les techniques rudimentaires d’extraction
de l’époque : on ne parvenait plus à dépasser une certaine profondeur
dans le creusement des puits, pas plus qu’on ne parvenait à traiter des
minerais dont la teneur en métal précieux diminuait ; ou encore, le coût
total d’extraction et de traitement du minerai devenait pro h i b i t i f, du
fait de l’épuisement du minerai mais aussi du fait de la hausse des sa-
laires dont il sera question dans un moment. Et il faudra attendre un
bon siècle avant que l’on ne parvienne à mettre en exploitation de nou-
veaux gisements découverts dans les Balkans.

D’autre part, et quasi simultanément, l’Europe occidentale perdit
son accès à sa principale source d’approvisionnement en or, le Soudan
et le bassin du Niger. L’or arrivait en Europe occidentale à travers un ré-
seau commercial complexe de caravanes transsahariennes acheminant le
précieux métal de ces lieux d’extraction vers la côte atlantique, en par-
courant un espace intégré dans l’empire malien. Or cet empire sombra
dans l’anarchie de guerres dynastiques dans les dernières décennies du
XIVe siècle, perturbant sérieusement ces voies commerciales et tarissant
la source aurifère soudanaise. Là encore, il fallut attendre la seconde
moitié du XVe siècle pour que l’accès à l’or soudanais soit rétabli, no-
tamment par les Po rtugais multipliant alors les comptoirs le long des
côtes africaines occidentales.

L’ensemble des processus antérieurs conduisit à une situation de
véritable « famine monétaire» (l’expression est de John Day), autrement
dit une très grave crise de liquidité qui s’étendit, elle aussi, sur près d’un
siècle, et dont les acmés se situent en 1395-1415 et en 1440-1460. De
cette crise, on ne peut trouver meilleure illustration que la chute brutale
d’activités des ateliers monétaires, dont bon nombre cessèrent même de
fonctionner un peu partout en Europe à partir de la fin du XIVe siècle
et au cours de la première moitié du XVe siècle, du fait tout simplement
de la pénurie de métaux monétaires et, plus encore, de l’augmentation
de leur prix7.

Mais cette augmentation eut des conséquences économiques bien
plus importantes encore. Elle perturba la stabilité de toutes les mon-
naies existantes. Les anciennes monnaies en circulation se tro u v è re n t
sous-évaluées relativement au prix croissant des métaux monétaires sur
le marché. Pour autant que leur cours officiel fût maintenu, elles
n’étaient plus acceptées comme moyen de circulation que grevées d’un
agio ou se trouvaient même thésaurisées, voire refondues en bijoux ou
lingots, en aggravant ainsi du même coup la « famine monétaire». Ou
encore, le public les refusait et leur préférait des monnaies étrangères ré-
é valuées. Il s’ e n s u i vait une baisse générale des prix des marc h a n d i s e s
non monétaires, mouvement déflationniste qui ne pouvait qu’aggraver
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encore la dépression économique. Quant aux nouvelles monnaies frap-
pées, leur teneur en métal précieux diminuant du fait de son insuffisan-
ce, elles se trouvaient au contraire souvent dévaluées par rapport à leur
cours ancien, provoquant une hausse générale des prix non moins pré-
judiciable.

Les princes faisant fonction d’autorités monétaires tentèrent de
réagir de différentes manières à cette situation. Partout, on vit s’ins-
taurer des mesures de contrôle des changes, allant jusqu’à la stricte in-
t e rdiction d’ e x p o rter les métaux monétaires, doublées de mesure s
c o e rc i t i ves à l’ é g a rd des opérateurs (changeurs, banquiers, orf è v re s )
soupçonnés de manipulations spéculatives sur le cours des métaux
précieux et des monnaies, conduisant certains d’entre eux (en particu-
lier les correspondants des compagnies italiennes) à réduire vo i re à
cesser leurs activités. Partout également, ces mêmes autorités durent
finalement, selon le cas, réévaluer leurs monnaies anciennes ou mettre
en circulation des monnaies nouvelles dévaluées, à travers une série de
refrappes ou de nouvelles émissions, qui ne parvinrent pas toujours à
stabiliser la situation, du fait que ces opérations intervenaient généra-
lement trop tard ou n’étaient pas d’ampleur suffisante. Ou encore, les
n o u veaux cours officiels se tro u vaient rapidement démentis par la
hausse continue du prix des métaux précieux. A quoi s’ajoutaient les
effets de la remise en cause constante de la parité entre l’argent et l’or,
perturbant régulièrement les rapports entre les différentes unités nu-
méraires, en obligeant constamment à modifier le cours des monnaies
d’argent re l a t i vement à celles d’or et vice ve r s a. Autant de désord re s
monétaires préjudiciables au maintien et, plus encore, au développe-
ment des relations marchandes et commerciales, par le climat d’incer-
titude et le soupçon général à l’égard de la valeur de la monnaie qu’ils
occasionnaient et entretenaient. C’est ainsi le second moteur de la dy-
namique socio-économique du Moyen Age central qui s’enrayait si-
non se bloquait.

En différents endroits, les princes profitèrent aussi de cette situa-
tion de désordre monétaire pour procéder à des «mutations» du cours
des monnaies, jouant sur leur poids, leur titrage ou leur valeur de
compte, destinées à pallier l’insuffisance de leurs ressources propres ou
l’incapacité politique à accroître leurs ressources fiscales ainsi qu’à faire
face à leurs charges et dépenses croissantes – ce qui ne fit qu’aggraver le
désordre en question et la défiance à l’égard de la monnaie. Ce fut no-
tamment le cas en France tout au long du XIVe siècle, où, à différents
moments, la monarchie dut à de pareilles manipulations monétaires de
ne pas connaître la banqueroute pure et simple, sous l’effet du poids
écrasant des charges de la guerre de Cent Ans et des revers successifs
que ses armes y ont connus.

2. LES CAUSES CONJONCTURELLES

L’accumulation de causes structurelles rend la crise inévitable. Elle
ne décide cependant ni du moment ni de la forme de son déclenche-
ment. Celui-ci résulte généralement de causes conjoncturelles, quelque-
fois purement accidentelles, qui peuvent même être totalement indé-
pendantes des précédentes. Dans le cas qui nous intéresse ici, on peut
distinguer au moins trois causes de ce type, dont la conjugaison va pré-
cipiter le déclenchement de la crise finale du féodalisme au cours de la
première moitié du XIVe siècle.

En premier lieu, un processus météorologique. Pour expliquer la
récurrence des mauvaises récoltes à partir du début du XIVe siècle, en
plus des limites précédemment indiquées apposées à la croissance ex-
tensive de l’agriculture médiévale, certains historiens ont été amenés à
avancer l’hypothèse d’un refroidissement climatique8.

«Des études indépendantes les unes des autres, portant sur des phéno-
mènes aussi variés que l’augmentation du taux annuel de cro i s s a n c e
des conifères dans le sud-ouest des Etats-Unis, l’avance des glaciers arc-
tiques et alpins, l’élévation du niveau de la mer Caspienne, le gel pré-
coce du lac Suwa au Japon (marqué par un festival religieux), indi-
quent que le XIVe et le XVe siècle furent inhabituellement froids et
humides dans l’hémisphère nord.»9

En Eu rope, on vit le Groenland déserté par ses colonies scandi-
naves, la culture des céréales disparaître en Islande comme celle de la
vigne en Angleterre, la mer Baltique geler entièrement en 1296, 1306 et
1324, etc., les forêts reculer en altitude en Europe centrale. Combiné
avec les facteurs économiques précédents, ce refroidissement climatique
fut sans doute responsable de la grande famine qui sévit en Europe oc-
cidentale à la suite des récoltes catastrophiques de 1315-1316. Et, par la
suite, sous l’effet de la même combinaison de facteurs, « l’Europe occi-
dentale de la fin du moyen âge connut des récoltes déficitaires tous les trois
ou quatre ans et une véritable famine tous les dix ans »10.

En deuxième lieu, un événement politique majeur, au moins en
Eu rope occidentale : l’éclatement de la guerre de Cent Ans (1337-
1453). Guerre bien mal nommée au demeurant puisqu’en fait elle allait
d u rer à la fois plus que cent ans (elle a son origine dans une riva l i t é
entre Capétiens et Plantagenêts remontant au XIIe siècle, qui se réveille
autour de 1300 à l’occasion des visées de Philippe IV le Bel sur les
Flandres) et moins de cent ans (car les hostilités n’ont pas été continues,
loin de là, de longues trêves, certaines de plus de vingt ans, venant les
interrompre). Les raisons en ont été évidemment multiples, les unes re-
levant de l’ordre féodal traditionnel, les autres étant liées au bouleverse-
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ment de cet ordre par le développement de l’économie marchande et
monétaire: conflits de préséance entre un suzerain (le roi de France) et
son vassal (le duc d’Aquitaine, lui-même roi d’Angleterre), conflits dy-
nastiques de succession entre deux prétendants au trône de France, ri-
valité à propos du contrôle des riches Fl a n d res, vers lesquelles
l’Angleterre exporte sa laine et que la monarchie française a cherché, à
plusieurs reprises déjà, à annexer.

Opposant les deux principaux royaumes du continent, ce conflit
va les ruiner l’un et l’autre. Le royaume de France tout d’abord, qui a
été le champ et l’enjeu du conflit et qui en a supporté, par conséquent,
le poids essentiel. Dans cette affaire, il a manqué disparaître, surtout à
p a rtir du moment où, après 1407, la guerre étrangère s’est doublée
d’une guerre civile opposant deux partis au sein de la noblesse françai-
se, les Armagnacs (le parti des princes re g roupés autour du dauphin
Charles) et les Bourguignons (le parti du duc de Bourgogne), recher-
chant les uns et les autres l’appui sinon l’alliance de l’ennemi anglais.
Puis, dans un deuxième temps, après le ressaisissement de la France et
sa victoire finale, c’est le royaume d’Angleterre qui, à son tour, a été
déchiré par une cruelle guerre civile précipitée par la défaite, la guerre
des De u x - Roses, opposant là encore deux coalitions féodales autour
des Lancaster et des York entre 1455-1485, qui devait finalement lais-
ser la couronne anglaise à une branche collatérale des Lancaster, les
Tudor.

La guerre de Cent Ans va aggraver la crise démographique et éco-
nomique de multiples manières. Directement, tout d’abord, non seule-
ment par son lot de massacres et de destructions, de pillages et de ran-
çonnages, conduisant à ravager des régions entières tenues par
l’ennemi, en y perturbant quelquefois profondément les activités agri-
coles ; mais encore, tout simplement, par les habitudes des armées en
campagne qui, faute d’intendance, vivaient, sous forme de réquisitions
forcées ou même de pillages, au crochet des pays dans lesquels les opé-
rations avaient lieu ou dans lesquels elles tenaient leurs quartiers. Mais
l’effet de la guerre fut aussi indirect. D’une part, en perturbant voire
coupant certaines liaisons commerciales, ajoutant l’insécurité matérielle
à celle inhérente aux affaires en ces temps troublés. Par exemple, en
perturbant les lignes commerciales terrestres entre l’Italie et les Flandres
passant par la France, elle précipita le déclin irrémédiable des grandes
f o i res de Champagne, au profit des routes commerciales allemandes
mais aussi des routes maritimes par le détroit de Gibraltar, l’Atlantique
et la Manche. D’autre part et surtout, par le brutal établissement ou
l’ a l o u rdissement d’une fiscalité d’ Etat destinée à financer la guerre et
sur laquelle j’aurai l’occasion de revenir plus loin. Le poids en fut sup-
porté au premier chef par les couches populaires. Et, venant s’ajouter

aux effets de l’appauvrissement antérieur des producteurs, urbains et
surtout ruraux, liés à la crise économique générale, il provoqua souvent
l’ e x p ropriation (la ruine ou la fuite) de nombre d’ e n t re eux, ve n a n t
grossir les rangs d’un protoprolétariat sans feu ni lieu. L’institution de
cette fiscalité fut, d’ailleurs, en Angleterre comme en France, une cause
supplémentaire de mécontentement populaire, conduisant aux grandes
révoltes que j’évoquerai plus loin également.

Des remarques similaires pourraient être faites pour l’ensemble des
autres conflits qui endeuillèrent et ravagèrent l’Europe occidentale (en
Espagne, en Italie, en Allemagne), en marge de la guerre de Cent Ans
ou indépendamment d’elle. Notamment sous l’effet de désordres poli-
tiques qui se multiplièrent, après que la crise aura débouché sur une
mêlée générale et qu’elle aura fait de la guerre le mode ultime de résolu-
tion des conflits, en la rendant endémique. Et partout, outre les sai-
gnées et les destructions qu’elles provoquèrent, ces guerres eurent pour
effet d’ a l o u rdir le prélèvement fiscal en stérilisant en partie des re s-
s o u rces économiques disponibles qui allaient elles-mêmes en dimi-
nuant. Sans pour autant éviter l’explosion des dettes publiques, don-
nant ainsi la mesure de leur coût.

Il faut enfin, en troisième lieu, évoquer l’épidémie de peste qui va
sévir en Europe occidentale pendant plus d’un siècle, son intensité va-
riant cependant dans l’espace et le temps. A l’automne 1347, des na-
vires génois en provenance d’un comptoir de la mer Noire accostent à
Palerme, Gênes et Marseille et y débarquent leurs cargaisons. Sans le sa-
voir, ils viennent de déclencher la pire épidémie de toute l’histoire euro-
péenne. Venue par leur intermédiaire des steppes d’Asie où elle est en-
démique, la peste ravage tout d’ a b o rd la façade méditerranéenne du
continent (Italie, Espagne et Portugal), remonte ce dernier à travers la
France, l’Angleterre et les Pays-Bas, avant d’infléchir sa course mortifère
vers l’Est (l’Allemagne, la Scandinavie, la Pologne et la Russie). Au sein
d’une population, dont la plus grande partie était déjà affaiblie par des
décennies de disette et une suite de famines, cette épidémie de peste,
elle-même fruit amer du développement du commerce lointain médi-
terranéen et intra-européen, va produire une véritable catastrophe dé-
mographique: rien qu’entre 1348 et 1350, c’est ainsi entre le quart et le
tiers de la population ouest-européenne qui disparaît, pro p o rtion qui
dans certaines régions s’élève jusqu’à la moitié voire les deux tiers (par
exemple en Haute Provence et dans le Languedoc mais aussi à Brême et
Hambourg).

Mais la peste va continuer à faire des ravages longtemps encore
après son attaque foudroyante du milieu du XIVe siècle, jusqu’à la fin
du siècle suivant, du fait de la persistance de foyers pesteux dans diffé-
rentes régions, en y provoquant ainsi des épidémies secondaires au ryth-
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me d’une par décennie quasiment : «Par la suite, les épidémies de peste
devinrent endémiques dans beaucoup de régions. Si l’on additionne les ef-
fets des épidémies secondaires et de la principale, l’Europe, dès 1400, avait
peut-être perdu les deux cinquièmes de sa population.»11 Soit proportion-
nellement bien plus que les pertes occasionnées en Europe par les deux
guerres mondiales réunies qui l’ont ravagée dans la première moitié du
XXe siècle12.

La peste ne semble d’ailleurs pas avoir été la seule responsable de
ces terribles hécatombes. D’autres maladies ont pris une forme épidé-
mique entre le milieu du XIVe et le milieu du XIVe siècle, dont la rou-
geole, la typhoïde, la tuberculose, le typhus et la variole. Leur caractère
m e u rtrier est un indice supplémentaire de l’affaiblissement constitu-
tionnel de la population du fait de la dégradation globale de ses condi-
tions d’existence, à commencer par sa situation alimentaire. La catas-
trophe démographique fut ainsi largement préparée et amplifiée par la
crise économique (agricole) sous-jacente. Mais la première devait inver-
sement amplifier la seconde par un effet de rétroaction positive, aggra-
vant la dépression aussi bien en réduisant les capacités pro d u c t i ve s
qu’en contractant la demande.

L’ i m p o rtance de ces différents facteurs conjoncturels ne saurait
donc être négligée, en particulier sur le plan démographique. « Malgré
de fortes disparités locales, on peut estimer qu’au total, dans la plupart des
villages d’Europe occidentale, les ‘feux’ (foyers) sont vers 1470 moitié moins
nombreux qu’au début du XIVe siècle.»13 Dans certaines régions, l’effon-
drement démographique est bien pire encore ; ainsi, se fondant sur une
grande masse de document, Guy Bois a-t-il pu estimer que la popula-
tion normande est passée, entre 1314 et 1450, de l’indice 100 à l’indice
2814. Et la Normandie ne fut nullement une exception: d’autres études,
portant sur Paris, la Provence, Florence, le royaume de Navarre, sont
parvenues à des estimations similaires. Et, en Allemagne centrale, entre
la Hesse et la Thuringe, c’est entre près de la moitié et les deux tiers des
villages qui disparaissent ou sont désertés au cours de ces deux siècles15.
En ce sens, ce n’est pas un hasard si la danse macabre a été l’un des
thèmes les plus fréquents des peintres et graveurs à partir de la première
moitié du XIVe siècle, danse dont la famine, la guerre et la peste sont
tour à tour ou simultanément les sinistres animateurs.

Cependant, on ne saurait pas non plus surestimer leur importance,
en expliquant par eux seuls la crise des XIVe et XVe siècles16. Leur inci-
dence ne peut s’expliquer que par l’existence des facteurs structurels de
la crise, qu’ils n’auront fait que renforcer. Le refroidissement climatique
n’a qu’aggravé et révélé la tendance à l’insuffisante production de cé-
réales par une agriculture déjà entrée en récession pour des raisons qui
tiennent essentiellement, on l’a vu, aux limites internes de sa dyna-

mique antérieure de croissance et de développement. De même, répé-
tons-le, la peste n’aurait sans doute pas fait autant de ravage si la popu-
lation d’ Eu rope occidentale n’ a vait pas été préalablement affaiblie par
une disette chronique et des famines répétées, ce dont témoignera le
fait que, d’après différents témoignages, ce sont les couches populaires
qui lui payèrent le tribut le plus lourd, d’autant plus qu’elles étaient les
moins capables de s’éloigner des foyers infectieux. Quant à la guerre de
Cent Ans, elle ne peut elle-même s’expliquer en dehors des conflits po-
litiques nés du développement socio-économique antérieur du Moyen
Age. En définitive, comme toujours dans le cas d’une crise structurelle,
le rôle pro p re des facteurs conjoncturels aura été de provoquer le dé-
clenchement de la crise, sans pouvoir expliquer à proprement parler ni
son existence ni sa dynamique.

3. DE L’IMPLOSION DÉMOGRAPHIQUE 
AUX EXPLOSIONS POLITIQUES

Comme toute crise structurelle, la crise finale du féodalisme euro-
péen est multidimensionnelle. Si elle se présente tout d’abord sous l’as-
pect d’une crise démographique, nous savons déjà que l’ampleur de
celle-ci ne saurait s’expliquer sans tenir compte de l’essoufflement de la
dynamique socio-économique du Moyen Age central que, simultané-
ment, par rétroaction, elle va venir aggrave r. Et cette aggravation va
elle-même, inévitablement, déboucher sur une exacerbation des conflits
et des luttes politiques, conduisant à une mêlée générale mettant aux
prises toutes les classes sociales, à la ville aussi bien qu’à la campagne.

De la crise de ‘ceux d’en bas’ à la crise de ‘ceux d’en haut’

C’est sur fond d’une situation socio-économique déjà passable-
ment dégradée que la suite d’événements catastrophiques que consti-
tuent les famines allant se répétant à partir des années 1315-1320 puis,
s u rtout, l’épidémie de peste des années 1348-1350 va provoquer l’ e f-
f o n d rement démographique précédemment évoqué. Lequel effondre-
ment va généraliser la crise économique sous-jacente, en affectant ‘ceux
d’en haut’ comme elle avait déjà frappé ‘ceux d’en bas’.

Cet effondrement est responsable, en premier lieu, de la baisse
continue des prix des produits céréaliers qui s’enclenche un peu partout
au cours de la seconde moitié du XIVe siècle et se prolonge pendant au
moins un siècle, vo i re en quelques régions jusqu’au début du XVIe

siècle, et qui contraste si fortement avec leur hausse antérieure, encore
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accrue aux lendemains immédiats de l’épidémie de peste. Ce mouve-
ment ne fut interrompu que par de brusques flambées de ces mêmes
prix lors des phases les plus aiguës des famines récurrentes, consécutives
aux mauvaises récoltes ou aux perturbations des circuits commerciaux
par les épisodes guerriers. En est évidemment responsable le déséqui-
libre entre une offre qui, bien que ralentissant pour les différentes rai-
sons précédemment indiquées, se trouve désormais en excédent net sur
la demande d’une population dans laquelle la peste, la guerre, les exac-
tions seigneuriales et la répression des soulèvements populations (j’y re-
viendrai dans un moment) ainsi que la désorganisation consécutive des
circuits commerciaux ne cessent de prélever de nouveaux contingents
de victimes, notamment parmi les couches populaires qui sont aussi les
plus grosses consommatrices de produits céréaliers. Certes, sur l’ e n-
semble de la période, et pour les raisons précédemment détaillées, la
déflation est générale ; mais les baisses de prix sont à la fois plus lentes à
se produire et de moindre ampleur en ce qui concerne les autres pro-
duits agricoles (notamment ceux liés à l’élevage, à la viticulture et à la
s y l v i c u l t u re) et les produits artisanaux et proto-industriels, pour ces
derniers notamment du fait du maintien des monopoles corporatifs qui
se renforcent encore durant cette période, précisément pour faire face à
la dépression générale17.

Une fois lancé, le mouvement tend d’ailleurs à s’entretenir de lui-
même. Une baisse des prix des produits céréaliers conduit en effet les
p roducteurs (tenanciers mais surtout seigneurs, fermiers et métaye r s ,
laboureurs) à restreindre l’offre, donc le volume de leur production de
céréales, mais aussi et surtout à concentrer cette dernière sur les
m e i l l e u res terres, celles sur lesquelles s’obtiennent les rendements les
plus élevés, de manière à aligner la valeur des produits sur des prix en
baisse, et par conséquent à maintenir leur profit ou leur rente. Ce qui
ne peut à son tour que tirer les prix vers le bas.

L’effondrement démographique va être responsable d’un deuxième
re n versement de tendance, plus spectaculaire encore, en provo q u a n t
une hausse générale des salaires, non seulement des salaires nominaux
mais bien plus encore des salaires réels. Là encore, le mouvement est
d’abord dû à un déséquilibre entre offre et demande de travail: si l’ex-
cédent de bras sur le marché du travail par rapport aux possibilités de
les utiliser de manière profitable avait eu antérieurement tendance à dé-
primer les salaires, la récurrence des famines et surtout l’épidémie de
peste allaient inverser le rapport au bénéfice des brassiers et manou-
vriers que la mort n’avait pas emportés, et cela en dépit de la baisse de
la demande de travail du fait de la contraction économique générale.
Aux lendemains de l’épidémie de peste du milieu du XIVe siècle, les sa-
laires réels doublèrent voire triplèrent selon les régions ; et, en dépit des

m e s u res autoritaires prises pour contenir cette tendance haussière (c f .
infra), cette hausse se maintint dans la plupart des régions d’Europe oc-
cidentale pendant un bon siècle. Et pareil mouvement a tendu, lui aus-
si, spontanément à se prolonger et à s’aggraver par la possibilité alors of-
f e rte aux heureux surv i vants, les salaires augmentant et les prix des
produits alimentaires de base diminuant simultanément, de restreindre
leur offre de travail.

Evidemment, pareille hausse des salaires ne faisait pas l’affaire de
tous ceux qui employaient une telle main-d’œuvre salariée. Au premier
rang desquels les seigneurs qui ont eu tendance, du coup, soit à tenter
de revenir au système de la corvée, au prix d’une violence redoublée qui
n’eut pour effet que de contribuer aux émeutes paysannes ; soit à aban-
donner la mise en valeur directe de leur réserve par le travail salarié de
brassiers en optant pour leur mise en fermage ou en métayage. Mais les
métayers et fermiers, là où le domaine seigneurial avait été loué, tout
comme les riches laboureurs, faisaient également les frais de la hausse
des salaires. Et ce d’autant plus lorsque la valorisation de leur capital
passait par la production de produits céréaliers, dont les prix baissaient
simultanément ; tandis que, inversement, ceux des moyens de travail ar-
tisanaux ou industriels se maintenaient ou baissaient dans une moindre
mesure, ainsi que je l’ai déjà signalé. Autrement dit, la crise devint aussi
celle de la profitabilité du tout jeune capital agricole, quel qu’en fût en
définitive le détenteur, situation proprement inédite jusqu’alors.

En fin, sur la base de la conjugaison des éléments précédents, la
crise allait également affecter la rente foncière agricole, donc là encore
le revenu des seigneurs. Procédant par définition d’un surprofit réalisé
par l’intermédiaire des prix des produits agricoles, cette rente se trou-
vait laminée par la baisse des prix des produits céréaliers. En cas de mi-
se en valeur directe du domaine, la baisse des prix n’assurait plus aucu-
ne rente au propriétaire, si même elle lui laissait encore un profit; et,
lorsque le domaine était affermé, la redevance perçue sur les fermiers
ou les métayers devait être revue à la baisse, si on ne voulait pas provo-
quer leur ruine ou leur fuite. En bien des endroits cependant, la rente
baissa non seulement pour ces raisons économiques mais pour de pures
raisons démographiques, sous l’effet de la raréfaction voire de la dispa-
rition des candidats tenanciers, métayers ou fermiers, du fait des
coupes claires opérées dans la population par les famines et les épidé-
mies : de la faim de terres qui avaient provoqué initialement la crise, on
était alors passé à la situation inverse de terres sans occupants, les vil-
lages totalement abandonnés se comptant par dizaines dans certaines
régions. Ce qui créait d’ailleurs un rapport de forces favorable aux te-
nanciers, métayers et fermiers restés sur les terres, en déprimant d’au-
tant la rente agricole.
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Mais la crise n’affecta pas seulement la rente agricole mais encore la
rente immobilière. La forte croissance urbaine des XIIe et XIIIe siècles,
dans des villes toutes enceintes de fort e resses, n’ a vait cessé de pousser
vers le haut le prix des terrains à bâtir et celui des bâtiments tout aussi
bien, c’est-à-dire le montant des rentes dont ces prix ne sont que la ca-
pitalisation. A Paris, à la fin du XIIIe et au début du XIVe siècle, cette
hausse se trouva même nourrie par une véritable spéculation immobiliè-
re, responsable de l’émeute populaire de 1306. L’ e f f o n d rement démo-
graphique qui va se produire dans les décennies suivantes allait non seu-
lement faire éclater cette bulle spéculative mais déprimer durablement la
rente immobilière urbaine et, avec elle, les re venus des pro p r i é t a i re s .
Parmi lesquels figurait, outre les maîtres-artisans, surtout le patriciat ur-
bain, dont on a vu, dans le cours du chapitre précédent, comment et
combien, dès le XIIIe siècle, il avait diversifié ses placements, en affec-
tant les produits du négoce et de la banque à l’achat de maisons de rap-
port aussi bien que de terres affermées. Cette baisse de la rente foncière
urbaine dégradait d’autant la situation économique de bon nombre de
familles du patriciat urbain qu’elle s’ajoutait, souvent, à la contraction
du volume des affaires commerciales (du fait de l’effondrement de la de-
mande et de l’insécurité régnant le long de la plupart des voies commer-
ciales), voire à des déconvenues dans le recouvrement de leurs créances,
tant pour des raisons politiques que proprement économiques (les in-
c e rtitudes monétaires) – la pre m i è re moitié du XIVe siècle vit ainsi la
déconfiture de quelques-unes des principales compagnies italiennes : les
Riccardi, Peruzzi, Frescobaldi, etc. La crise n’épargnait décidément plus
aucune des classes possédantes.

La réaction féodale

L’ensemble des facteurs précédents provoqua un appauvrissement
relatif des producteurs ruraux, qu’ils soient seigneurs, fermiers, mé-
tayers ou tenanciers, qui virent diminuer leur pouvoir d’achat, leur ca-
pacité d’échanger leurs produits contre ceux fournis par les marchés ur-
bains, qu’ils soient produits sur place ou qu’ils proviennent du
c o m m e rce lointain. Le phénomène affecta notamment les seigneurs,
plus dépendants du marché urbain pour leur consommation somptuai-
re mais aussi pour le remboursement de leurs dettes, tandis que leurs
revenus (qu’ils provinssent de la mise en valeur directe de leur domai-
ne, de leur affermage ou des redevances sur les tenures paysannes) di-
minuaient en proportion de la contraction de la production agricole,
de la baisse du prix des produits agricoles et tout simplement de la dis-
parition de bon nombre de tenanciers, fermiers ou métayers, emportés

par les famines, les épidémies ou les guerres, de la moindre baisse ou
même du maintien des prix des produits artisanaux et proto-industriels,
de la hausse enfin des salaires réels : «En valeur nominale, les re ve n u s
d’une simple seigneurie (ou d’un complexe territorial plus vaste) subissent
un peu partout une amputation de 50 à 75% entre 1300 et 1450 : une
véritable catastro p h e»1 8. Catastrophe certes d’ampleur inégale selon les
régions, et surtout selon les couches de la féodalité, mais qui provoqua
la ruine pure et simple d’un bon nombre de petits féodaux, contraints
de vendre la plus grande part de leurs terres voire leur seigneurie tout
e n t i è re pour faire face à leurs dettes, devenant ainsi pour certains de
vulgaires roturiers, cultivateurs ou marchands.

Pareille situation ne pouvait que conduire partout à une violente
réaction féodale, qui prit cependant différentes formes. En certaines ré-
gions d’Allemagne, une partie des féodaux se transformèrent en « cheva-
liers brigands» (Räuberritter), sortes de bandits de grands chemins ou de
seigneurs de la guerre rançonnant le pays et que, en l’absence de tout
pouvoir politique central fort, seule la constitution de ligues urbaines
parvint à combattre. L’exploitation et la domination féodales ne trou-
vaient plus alors à s’exercer que sous la forme dégradée du pur et simple
pillage, de « la violence sans phrase» (Marx), en rompant avec toute for-
me de coutume, de droit et de légalité. Phénomène que la guerre de
Cent Ans favorisa aussi en France, pendant les longues périodes de trê-
ve ou de paix, sous la forme des «Grandes Compagnies», troupes de
mercenaires démobilisés et sans solde, regroupant autour des nobles dé-
classés (souvent des bâtards) des paysans ruinés ou en rupture de ban:
profitant de l’affaiblissement du pouvoir central, elles pillèrent et ran-
ç o n n è rent le centre et l’ouest du royaume au cours des années 1360-
1380, en se déplaçant de région en région. Avec l’aide de Du Guesclin,
lui-même initialement un tel «seigneur de la guerre», le pouvoir royal
ne parvint à s’en débarrasser pour partie qu’en les envoyant guerroyer
en Castille, avant de les enrôler à nouveau sous forme de troupes régu-
lières. Ainsi en alla-t-il aussi des Ecorcheurs qui s’illustrèrent de manière
tout aussi sanguinaire dans différentes parties du royaume après la paix
d’Arras en 1435, sous la conduite de quelques-uns des ex-capitaines de
Jeanne d’Arc, dont le célèbre Gilles de Rai.

D’une manière plus générale, la guerre allait offrir à une partie de
la noblesse aux abois la seule échappatoire à sa ruine. En Italie, dans un
contexte de belligérance endémique entre cités-Etats ainsi qu’ e n t re
Guelfes (partisans du pape) et Gibelins (partisans de l’empereur), on vit
ainsi des nobles se transformer en mercenaires de haut vol, les fameux
condottieri, vendant leurs services (leur savoir-faire militaire) au plus of-
frant. En France, la guerre de Cent Ans offrit de semblables opportuni-
tés de conversion. Dans un contexte de professionnalisation croissante
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de l’exercice militaire, la solde versée pendant toute la durée des opéra-
tions vint pallier, pour bon nombre de petits nobles ayant répondu à
l’appel du roi, la baisse de leurs revenus traditionnels ; en même temps
qu’elle incitait à faire durer la guerre. A quoi s’ajoutaient les gratifica-
tions exceptionnelles (en espèces, en nouveaux fiefs, etc.) qui venaient
récompenser les exploits des plus va l e u reux. La guerre pouvait même
ouvrir ainsi la voie à de fulgurantes ascensions sociales, telle celle d’un
Be rtrand du Guesclin, modeste écuyer devenu connétable de Fr a n c e
(commandant en chef ). Sans compter la part prise sur les différe n t s
prélèvements (réquisitions, pillages) opérés sur la population civile pen-
dant les opérations ; ou les rançons tirées de la prise sur le champ de ba-
taille de tel chef ennemi prestigieux et fortuné, qui pouvaient atteindre
des sommes énormes. Le métier des armes au service du roi ouvrait ain-
si une échappatoire multiforme à la partie de la noblesse menacée de
déclassement. Carrière qu’elle embrassera de plus en plus par la suite,
au prix cependant d’une généralisation et d’une perpétuation de la vio-
lence pendant des décennies.

Là où elles continuaient à pouvoir et vouloir s’exprimer dans ses
formes habituelles, domination et exploitations féodales impliquère n t
l’effort des féodaux pour compenser la baisse de leurs revenus par une
intensification de l’exploitation de leurs paysans, impliquant la hausse
des diverses redevances encore en vigueur ou la tentative d’en réintro-
duire d’anciennes, tombées en désuétude, voire de rétablir purement et
simplement le servage, notamment en limitant la liberté de mouve-
ments des paysans, que le grand nombre de tenures vides et la baisse du
prix de reprise des tenures incitaient au nomadisme. En vain : la sub-
version marchande antérieure des rapports féodaux les avait bien trop
dégradés pour qu’un rétablissement du servage soit concevable en
Europe occidentale en ce bas Moyen Age ; alors que, simultanément et
inversement, il achevait de s’installer en Europe orientale, rappelons-le.
En fait, la rente même allant diminuant voire disparaissant, on vit par-
tout les seigneurs tenter d’alourdir les prélèvements liés non pas à leur
monopolisation de la terre mais à leur pouvoir politique, à l’exercice du
b a n : banalités, tonlieux, amendes et confiscations liés à l’ e xe rcice du
droit de justice, tailles et taxes arbitraires, etc., soit précisément les pré-
lèvements féodaux les plus impopulaires en tant qu’ils signifient, d’une
manière ou d’une autre, la dépendance personnelle du paysan. On peut
raisonnablement faire l’hypothèse que, renversant la tendance séculaire
antérieure, les féodaux tentèrent de compenser la baisse de la masse de
la richesse sur laquelle s’exerçaient leurs divers prélèvements par un ac-
croissement du taux de ces derniers, au moment même où les paysans
(tenanciers, fermiers, métayers ou propriétaires) soumis à divers titres à
ces prélèvements, auxquels étaient venus s’ajouter entre-temps les prélè-

vements fiscaux royaux, voyaient leurs pro p res re venus disponibles se
restreindre. Ce qui ne pouvait qu’aggraver à la fois les effets de la crise
sur eux, mais aussi exacerber leur désespoir et leur mécontentement, en
provoquant leur fuite ou leur révolte.

Enfin, alors que la mise en valeur des domaines seigneuriaux s’ef-
fectuait déjà largement non plus par l’intermédiaire de la corvée mais
sous forme de l’emploi d’un travail salarié, c’est essentiellement en fa-
veur des féodaux (mais aussi, accessoirement, des gros laboureurs et des
manufacturiers) que, à partir des années 1350, les différents pouvo i r s
royaux édictèrent des législations destinées à déprimer de force des sa-
l a i res que la pénurie de main-d’ œ u v re avait tendance au contraire à
pousser à la hausse. Marx déjà en a souligné l’importance:

«La législation sur le travail salarié, marquée dès l’origine au coin de
l’exploitation du tra vailleur et désormais toujours dirigée contre lui,
fut inaugurée en An g l e t e r re en 1349 par le Statute of Laboure r s
(Statut des travailleurs) d’Edouard III. Ce statut a pour pendant en
France l’ordonnance de 1350 [en fait de 1351], promulguée au nom
du roi Jean […] Un tarif légal des salaires fut établi pour la ville et la
campagne, pour le travail à la tâche et le travail à la journée. Les ou-
vriers agricoles durent se louer à l’année, ceux des villes faire leurs
conditions ‘sur le marché public’. Il fut interdit sous peine d’emprison-
nement de payer au-delà du salaire légalement fix é ; mais celui qui
touche un salaire supérieur encourt une punition plus sévère que celui
qui le donne […] L’esprit du statut de 1349, et de ceux auxquels il
servit de modèle, éclate surtout en ceci que l’on y fixe un maximum lé-
gal au-dessus duquel le salaire ne doit point monter, mais qu’on se gar-
de bien de prescrire un minimum légal au-dessous duquel il ne devrait
pas tomber.»19

C’était en effet essentiellement contre les paysans appauvris ou ex-
propriés, ces brassiers et manouvriers qui devaient louer leurs bras pour
subvenir à leurs besoins et à ceux des leurs, qu’était tournée cette pre-
mière réglementation autoritaire des salaires par les différents princes.
Elle visait notamment à les empêcher de profiter du retournement com-
plet de situation occasionné par les coupes claires que la peste avait opé-
rées dans les rangs de « l’armée industrielle de réserve». Ainsi l’ordonnan-
ce française aussi bien que son équivalente anglaise prévoyaient-elles par
exemple des amendes, voire des peines de prisons, pour les manouvriers
qui profiteraient de la hausse des salaires pour ne travailler qu’une par-
tie de la semaine, en contribuant ainsi à aggraver la pénurie de travail et
à alimenter la hausse des salaires. De même prévoyaient-elles des
amendes et des peines de prisons pour les mendiants valides, de maniè-
re à les forcer à porter leur force de travail sur le marché du travail et à y

La crise finale du féodalisme européen 395



La préhistoire du capital396

accroître la concurrence entre travailleurs, de manière à déprimer au-
tant que possible le prix de la force de travail20. On peut aisément ima-
giner que ces mesures ne furent pas du goût des couches populaires, et
qu’elles ne contribuèrent pas peu à leur mécontentement général, qui
allait éclater en une série de soulèvements, à la ville comme à la cam-
pagne.

Les soulèvements populaires à la campagne

Cette réaction multiforme de la noblesse féodale à la dégradation
de sa propre position sociale devait en effet nécessairement pousser les
paysans à la révolte. Ceux-ci étaient en effet d’autant moins enclins à
l’accepter qu’ils étaient, dans leur grande masse, déjà à moitié voire to-
talement affranchis des liens du servage ; et qu’ils subissaient simultané-
ment de plein fouet les effets conjugués de tous les facteurs de la crise
précédemment énumérés, générateurs de misère et de désolation : la
guerre, avec son lot de massacres, de réquisitions forcées et de destruc-
tions, une conjoncture des prix part i c u l i è rement défavorable ainsi
q u’on l’a vu, enfin le poids de nouveaux impôts royaux, auxquels ils
étaient les moins aptes à pouvoir se soustraire.

Il en résulta les plus grands soulèvements paysans que le Moye n
Age ait connus. Alors que les luttes paysannes pour la transformation
des rapports féodaux de production avaient rarement dépassé jus-
qu’alors le cadre local (celui de la seigneurie) et y avaient pris, la plu-
p a rt du temps, des formes ‘légales’, l’intégration économique et poli-
tique grandissante de la société féodale au cours des siècles précédents
c o n f é r è rent, en différentes occasions, à ces soulèvements une dimen-
sion régionale vo i re nationale. Simultanément, la violence des mul-
tiples chocs subis les radicalisa en les transformant en de véritables in-
s u r rections armées quelquefois extrêmement violentes, s’en pre n a n t
directement aussi bien aux personnes qu’aux biens et symboles du pou-
voir féodal. Les principaux parmi ces soulèvements furent la révolte des
Flandres maritimes de 1323-1328; la Grande Jacquerie qui agita l’Ile
de France en 1358, causée par les réquisitions militaires et les pillages
de la guerre franco-anglaise mais aussi, plus largement, par le mécon-
tentement d’une paysannerie en bute au redoublement des exactions
f é o d a l e s ; le mouvement des Tuchins qui se développa dans tout le
centre de la France de 1360 à la fin du siècle ; la grande révolte des pay-
sans en Angleterre de 1381, dont la cause immédiate fut également le
surcroît d’imposition royale occasionnée par la guerre et les récentes dé-
faites anglaises (l’institution de la fameuse poll tax, un impôt par capi-
tation part i c u l i è rement impopulaire) mais dont l’enjeu véritable fut

l’abolition du Statute of laboure r s d’ Ed o u a rd III ; la révolte hussite en
Bohême entre 1420 et 1437 ; le mouvement des re m e n s a s ( s e rfs) en
Catalogne, qui dura près d’un siècle entre 1380 et 1480, ponctué de
deux guerres (1409-1413 et 1462), qui leur permit d’obtenir l’abolition
du servage par décision royale (par la sentence de Guadaloupe de
1486)21.

Toutes les catégories et couches populaires participèrent à ces mou-
vements, des riches laboureurs aux brassiers et manouvriers appauvris,
quelquefois rejointes par des petits nobles, sans compter les bandes de
vagabonds et de brigands qu’ a vaient partout lancées sur les routes les
expropriations rurales comme les désordres occasionnés par la récurren-
ce des épidémies et des guerres. Mais toutes n’y jouèrent pas le même
rôle. Pour autant que les historiens aient pu reconstituer la composition
sociale de ces mouvements, il semble bien qu’on ait fréquemment trou-
vé à leur tête précisément les paysans les plus riches, les «coqs de village »
ainsi qu’on les dénommait déjà en France, membres de cette ‘aristocra-
tie paysanne’ dont le chapitre précédent a montré la formation. D’une
p a rt, leur pouvoir et prestige au sein des communautés villageoises
avaient antérieurement crû en proportion de leur réussite économique
et sociale et de la dépendance grandissante à leur égard des autre s
couches de la paysannerie, en proportion aussi de leur ouverture plus
grande sur le monde marchand des villes. D’autre part, ce même pou-
voir les disposait d’autant moins à accepter une réaction féodale, à la-
quelle ils avaient par ailleurs éventuellement le plus à perdre en tant que
fermiers ou métayers. Enfin, la crise économique générale avait souvent
fortement entamé leurs confortables revenus antérieurs, en excitant ain-
si d’autant leur mécontentement. Mais, à côté des laboureurs, il semble
bien que les artisans ruraux aient souvent également joué un rôle de
premier plan. Car eux aussi avaient été durement affectés par la dépres-
sion d’une économie marchande à laquelle ils participaient pleinement;
alors même qu’ils ne disposaient pas de la protection corporative de
leurs homologues urbains.

En conséquence, partout ces mouvements ont défendu et cherché
à faire aboutir des re vendications immédiates d’allégement du tribut
féodal, notamment d’abolition des multiples prélèvements liés au pou-
voir banal du seigneur ou à ses privilèges juridiques et fiscaux – autre-
ment dit de ce qui restait de l’ancienne dépendance serve. C’est
d’ailleurs partout l’ a l o u rdissement de ces derniers, comme celui de la
fiscalité royale, qui a été l’élément déclenchant de la révo l t e .
Cependant, au sein de certains de ces soulèvements se sont aussi fait en-
tendre des tendances bien plus radicales, émanant visiblement des élé-
ments les plus déshérités du peuple paysan, des couches prolétarisées ou
en voie de prolétarisation au sein de la paysannerie, les brassiers et ma-
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nouvriers, qui contribuèrent à leur donner une tonalité bien particuliè-
re: on y exigea quelquefois non seulement l’abolition pure et simple du
servage et de la féodalité mais encore un (re)partage de tous les biens au
nom d’un égalitarisme évangélique exigeant qu’il n’y ait plus ni riches
ni pauvres22. Si la dynamique antérieure, qui avait fait les beaux jours
du Moyen Age central, avait vu fleurir les prodromes du capitalisme, la
crise qui lui a succédé vit ainsi émerger les prémices de son futur enne-
mi, le mouvement communiste contemporain.

C’est que ces mouvements sociaux se sont souvent combinés à des
hérésies de caractère millénariste et apocalyptique, d’une grande viru-
lence dans la contestation de la puissance spirituelle et surtout tempo-
relle de l’Eglise, comme plus largement des structures d’oppression. Ils
ne se contentaient plus alors, comme dans les hérésies antérieures des
XIe et XIIe siècles, de retourner contre cette dernière sa propre condam-
nation de l’argent et de l’enrichissement comme fin en soi, au pro fit
souvent d’un éloge voire d’une apologie de la pauvreté et de la pureté
(comme ce fut par exemple le cas chez les Vaudois ou chez les Cathares
ou encore, tout simplement, dans le mouvement érémitique). C’est que
l’ Eglise était plus que jamais devenue non seulement, et de loin, le
principal propriétaire foncier et seigneur en Europe occidentale à tra-
vers ses possessions monastiques et diocésaines, mais encore, et sur
cette base, une véritable puissance capitaliste, s’enrichissant tout à la
fois de la commercialisation des produits agricoles qu’elle accaparait au
titre du tribut féodal et de l’impôt religieux (la dîme), du commerce de
l’argent (certains monastères se transformant en véritables institutions
de crédit) en dépit de sa propre condamnation de cette pratique, sans
même parler du trafic des indulgences. On peut comprendre dès lors
que c’est la destruction même de l’Eglise, assimilée à une puissance cor-
rompue et corruptrice ayant trahi les promesses évangéliques d’une so-
ciété sans inégalité et sans propriété, qui est souhaitée par les paraclé-
tistes ou Fr è res du Libre Esprit en France, par les dolciniens et les
fraticelles (des variantes radicales du franciscanisme) en Italie ou par les
Taborites, composante radicale du mouvement hussite, en Bohême, et
que ces mouvements vont chercher à réaliser en s’en prenant directe-
ment, par le fer et le feu, aux abbayes, monastères, évêchés, etc., com-
me plus largement à tous les puissants de ce monde. Des mouvements
qui laisseront des traces tard dans le Moyen Age, jusque dans la Guerre
des paysans qui embrasera l’Allemagne de l’Ouest et du Sud en 1525.

L’ h é t é rogénéité sociale, politique et idéologique de ces mouve-
ments devait cependant les affaiblir en y attisant les divisions et contra-
dictions internes. Par exemple, dès lors que les éléments prolétarisés de-
mandaient l’ a b rogation des décrets limitant la hausse des salaire s ,
revendication contraire aux intérêts des riches laboureurs ou des arti-

sans ruraux, employant eux-mêmes une main-d’œuvre salariée. A for-
tiori quand certains de ces éléments, plus radicaux encore, s’ a ve n t u-
raient sur la voie d’une redistribution égalitaire des richesses sociales et
d’un repartage égalitaire de la terre, comme ce fut le cas dans plusieurs
des mouvements précédemment signalés (les fraticelles et les taborites
notamment). Ces divisions contribuèrent à affaiblir ces mouve m e n t s ,
en nuisant à leur cohésion et en les privant de perspectives stratégiques,
conduisant les plus nantis des révoltés à se désolidariser des plus radi-
caux et à les abandonner aux coups de la répression féroce qui partout
s’abattit sur eux et qui finit par les écraser.

Les soulèvements populaires à la ville

Mais les luttes de classes ne s’exacerbèrent pas moins dans les villes
que dans les campagnes. Elles y opposèrent notamment le popolo minu-
to des artisans organisés dans les corporations et le protoprolétariat des
manouvriers urbains au popolo gra s s o que constituait le patriciat mar-
chand, le premier profitant de l’affaiblissement du second pour s’oppo-
ser à son emprise croissante et sur l’activité marchande et productive et
sur le pouvoir communal. Car le contrôle de ce dernier devint un enjeu
essentiel dès lors qu’il permettait de faire peser sur les autres le poids de
la crise. Par exemple de déprimer autoritairement les salaires, de re s-
treindre l’accès aux marchés ou encore de tirer profit des finances muni-
cipales (ne serait-ce qu’en déterminant l’assiette des prélèvements et
l’affectation des dépenses).

Cela se traduisit par une série de révoltes communales, telle celle
de Gand en 1309 qui vit les maîtres des corporations et les tisserands
arracher le pouvoir municipal des mains du patriciat marchand, et les
milices urbaines battre les troupes du comte de Flandres appelé à la res-
cousse par celui-là. Ou celle de Strasbourg qui imposa, en 1349, l’en-
trée en force dans le nouveau Conseil (municipal) des représentants des
corporations à côté de ceux de la noblesse et du patriciat marchand. La
plus célèbre fut la révolte des c i o m p i (ouvriers cardeurs et tisserands)
florentins en 1378, un moment maîtres de la ville, avant que ne se re-
forme contre eux l’alliance du patriciat et des maîtres des corporations,
ces derniers effrayés par certaines de leurs revendications. La révolte des
artisans et ouvriers des métiers de la laine de Gand lui fit écho en 1379
et en 1382, mettant en évidence la généralité et l’intensité du confli t
entre l’ordre corporatif et le capital marchand. Symptomatiquement, en
effet, c’est dans les villes drapières, italiennes et flamandes, où une par-
tie du patriciat marchand s’était converti en fabricants (selon le système
du travail en commandite ou de la «manufacture éclatée») et affrontait,

La crise finale du féodalisme européen 399



La préhistoire du capital400

à ce titre, et les maîtres-artisans des métiers du textile et leurs salariés,
compagnons ou apprentis, employés dans cette même proto-industrie,
que les luttes urbaines furent les plus virulentes.

La ru p t u re entre popolo gra s s o et popolo minuto fut d’autant plus
profonde que, sous la pression de la crise, on assista à une reconversion
radicale d’une partie du patriciat urbain. En nombre d’ e n d roits, en
France en particulier, ce dernier fit face à la crise (à la conjonction de la
baisse de ses profits commerciaux, de la contraction et de l’insécurité
grandissante de ses activités de crédit, de la dévalorisation de ses
créances et du laminage de ses rentes, notamment urbaines) en se pla-
çant, lui aussi, sous l’aile protectrice de l’Etat. Si une partie de la no-
blesse entra alors (à partir de la seconde moitié du XIVe siècle) au servi-
ce militaire du roi tout en le détournant à son pro fit, une partie du
patriciat urbain en fit simultanément autant, non pas par la médiation
de l’appareil militaire mais par celle de l’appareil fiscal: c’est lui qui ac-
capara les fermes d’une fiscalité royale (mais aussi municipale, quoique
dans une moindre mesure) en pleine expansion. Et, simultanément, de-
vait s’accentuer et se précipiter sa conversion, déjà antérieurement enta-
mée comme on l’a vu dans le chapitre précédent, en noblesse d’épée ou
de robe, par achat de terres ou de charges judiciaires.

Ce faisant, le patriciat urbain se coupait doublement du petit
peuple des villes (aussi bien que des campagnes d’ailleurs). D’une part,
il s’éloignait un peu plus de toute activité productive dont il avait pour-
tant été jusqu’alors un des agents essentiels, fût-ce de manière médiate,
en perdant notamment tout esprit d’entreprise, son capital ne nourris-
sant plus les affaires mais alimentant des activités largement parasi-
taires. D’autre part et surtout, c’est sur lui que devaient se concentrer le
mécontentement et le ressentiment à l’égard de la fiscalité royale, allant
grandissant à mesure que les pratiques de détournement d’une partie
de recettes fiscales devenaient elles-mêmes plus fréquentes et plus
énormes, et par conséquent plus voyantes. Le patriciat urbain apparais-
sait désormais comme une classe purement rentière, vivant de surcroît
de spoliation et de corruption, constituant ou (re)constituant sa fortu-
ne sur le pillage des finances publiques.

A l’autre pôle de la hiérarchie sociale urbaine, la crise aggrava la si-
tuation des «gens de labeur», simples manouvriers sans qualification ou
même maîtres et compagnons des métiers tombés dans la dépendance
du capital marchand dans le cadre du système du travail en commandi-
te. Les uns et les autres partageant une commune précarité de leur si-
tuation de travail et d’emploi qui, pour certains, se communiquait déjà
à tous les autres aspects de leur existence: revenus, logement, liens fa-
miliaux et sociaux, etc., et en passe de devenir autant de surnuméraires,
d’«inutiles au monde ». C’est ce «menu peuple» de travailleurs prolétari-

sés ou en voie de prolétarisation, foncièrement mécontent de son sort et
donc prompt à se souleve r, qui fournira, à la ville comme à la cam-
pagne, les gros bataillons des émeutiers. Auxquels se mêlaient évidem-
ment la masse des sans-emploi, des errants, des vagabonds, «des ribauds
et des ribaudes» (des voleurs, des brigands et prostituées), pur produit
de la décomposition marchande et capitalistes de l’univers féodal, masse
qui n’a cessé de s’accroître en valeur absolue et relative, en dépit de la
famine et des épidémies qui la dégonflaient périodiquement.

Placés entre ces deux pôles extrêmes, ce sont les maître s - a rt i s a n s
qui prirent fréquemment la tête des soulèvements urbains, de même
que les «coqs de village» furent souvent l’élément dirigeant des révoltes
populaires à la campagne. Et pour les mêmes raisons : leur position à la
tête des corporations leur valait prestige et pouvo i r, en même temps
qu’elle plaçait les compagnons et les manouvriers sous leur dépendance.
Mais, de ce fait, le ‘f ront populaire’ n’était pas moins traversé de
tensions sinon de contradictions tant à la ville qu’à la campagne. Si
maîtres-artisans et compagnons pouvaient facilement faire cause com-
mune contre les empiétements du patriciat marchand sur les préroga-
t i ves des corporations ou contre leur exclusion de la participation au
pouvoir communal, les seconds ne s’en opposaient pas moins de plus
en plus aux premiers, au fur et à mesure que, pour défendre leur posi-
tion privilégiée, ceux-ci restreignaient l’accès à la maîtrise (par l’exécu-
tion du fameux chef-d’œuvre, le versement de droits d’entrée de plus en
plus élevés et même l’institution d’un véritable numerus clausus), en le
rendant de fait le plus souvent héréditaire, en vouant par conséquent les
compagnons à un statut de salariés à vie. En ce sens, les compagnons
pouvaient être tentés de faire cause commune avec le protoprolétariat
des manouvriers urbains, placés hors de la protection et de la réglemen-
tation corporatives, à la fois contre le patriciat marchand et même éven-
tuellement contre les maîtres-artisans, par exemple sur la question de la
réglementation des salaires ou du libre exe rcice d’un métier. C’est ce
qu’on vit se produire par exemple lors de la révolte des ciompi floren-
tins. Pareilles divisions n’en affaiblirent pas moins les révoltes populaires
à la ville qu’à la campagne.

Comme le laissent également deviner les exemples précédents,
luttes rurales et luttes urbaines interf é r è rent souvent, dessinant diffé-
rentes configurations d’alliances de classes. La plus fréquente vit préci-
sément le patriciat urbain faire cause commune avec les grands féodaux,
constituant ensemble un véritable ‘front des possédants’ destiné à répri-
mer les révoltes populaires, urbaines ou rurales, menaçant leur commu-
ne fortune autant que leurs communs privilèges, notamment là où la
fusion de ces deux fractions de classes avaient commencé à s’opérer. Ce
fut notamment le cas en Flandres et en Italie, confirmant ainsi que le
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patriciat marchand urbain qui, notamment dans ces deux régions, avait
été à la tête du vaste mouvement de subversion des rapports féodaux de
production au cours des deux siècles précédents, était désormais deve-
nu un des deux piliers du parti de l’ordre.

A cette alliance de ‘ceux d’en haut’ répondit quelquefois une al-
liance de ‘ceux d’en bas’. Ainsi vit-on en de nombreux endroits le
peuple des villes se porter au secours des paysans révoltés des cam-
pagnes environnantes, par solidarité populaire mais aussi par intérêt
bien compris, l’allégement du poids des re d e vances féodales pouva n t
aussi profiter aux populations urbaines. Tel fut le cas en Flandres, où les
tisserands de Bruges et d’Ypres furent les alliés des paysans flamands ré-
voltés contre leurs seigneurs français mais aussi contre les marc h a n d s
drapiers flamands qui, conjointement, les exploitaient. De la même
manière vit-on le bas peuple londonien soutenir les paysans anglais ré-
voltés, dont il était lui-même issu souvent récemment.

Plus surprenants furent les quelques cas d’alliance à front renversé.
Telle celle, certes éphémère, entre le prévôt des marchands de Pa r i s ,
Etienne Ma rcel, et les Jacques de l’ Il e - d e - France. Alliance pure m e n t
tactique, nouée autour de la critique de l’impéritie de la noblesse qui
venait, pour la deuxième fois en dix ans, d’essuyer à Poitiers une défaite
sanglante et humiliante devant l’ennemi anglais, en laissant le roi lui-
même entre les mains de ce dernier, mais aussi de celle des pratiques de
prévarication des fermiers de la fiscalité royale, privant ainsi le pouvoir
de ressources nécessaires à la guerre.

4. UNE TRANSITION AVORTÉE

Comme toute crise stru c t u relle, la crise qui secoua la fin du
Moyen Age fut une crise de transition. La transition ici en jeu était évi-
demment celle qui avait commencé à s’amorcer en Europe occidentale,
au cœur de la dynamique socio-économique et culturelle du Moye n
Age central, entre le féodalisme et le protocapitalisme mercantile qui fi-
nira par lui succéder. Mais, en l’ o c c u r rence, comme le dit exc e l l e m-
ment Isaac Joshua, il s’agissait de :

«Une transition avortée, marquée par le déjà plus et le pas encore : où
l’on n’est déjà plus dans l’ancien monde du Haut Moyen Age, mais où
l’on n’est pas encore dans celui du capital ; où les nouveaux rapports de
production ont suffisamment sapé le vieux système pour qu’on ne puis-
se plus totalement vivre à l’ancienne manière, alors que les anciens
rapports de production sont encore suffisamment présents pour qu’on
ne puisse pas entièrement vivre à la nouvelle. »23

Bref, selon la formule consacrée inspirée de Gramsci, le vieux mon-
de n’en finissait pas de mourir tandis que le nouveau monde peinait à
véritablement naître. La crise révélait cette situation contradictoire qui
faisait de l’Europe occidentale des XIVe et XVe siècles une société qui
n’était déjà plus féodale et qui ne pouvait plus le redevenir, et qui, si-
multanément, n’était de loin pas encore capitaliste et qui ne pouvait pas
davantage le devenir immédiatement, tout en étant déjà entrée dans la
voie qui allait la mener à terme au capitalisme.

Sur le plan socio-économique

A cette contradiction, la crise des XIVe et XVe siècles n’apporta en
définitive pas de véritable solution sur le plan socio-économique, au ni-
veau des rapports de production stricto sensu. Elle s’y solda globalement
par un rétablissement du statu quo ante, non sans de notables inflexions
cependant.

1. La première raison en fut que la mêlée générale à laquelle la cri-
se donna lieu fut indécise quant à son issue. Certes, partout, à la ville
comme à la campagne, les mouvements populaires furent défaits par la
coalition de la noblesse et du patriciat urbain, unis dans leur répression,
ainsi que par la ‘trahison’ de leurs meneurs plus modérés. Mais ni l’une
ni l’autre de ces deux classes ou fractions de classes ne fut en mesure de
tirer véritablement bénéfice de leur commune victoire.

Sans doute, en dépit des difficultés économiques et politiques
qu’elle a connues au cours de ces deux siècles de crise, la première aura
su maintenir vo i re re n f o rcer sa situation de classe dominante. Essen-
tiellement en confirmant son emprise sur la terre, base de sa puissance
sociale, encore accrue par la concentration foncière à laquelle la crise al-
lait donner lieu. Mais, pour autant qu’elle en éprouvât la tentation, la
restauration des rapports féodaux de production était désormais hors de
son pouvo i r. La perpétuation de la domination de la noblesse eut au
contraire pour condition générale de profondes transformations de ses
modalités, tant sur le plan économique que sur le plan politique, ainsi
que les développements suivants vont en témoigner. Tr a n s f o r m a t i o n s
qui l’engageaient un peu plus encore sur la voie de la subversion mar-
chande et capitaliste qui travaillait, à la longue, à saper les bases de son
pouvoir.

Quant au patriciat urbain, il devenait manifeste qu’il avait désor-
mais épuisé son potentiel subversif à l’égard de ces mêmes rapports de
production. Ce qui restait du capital marchand se contentait de déve-
lopper des formes de transition entre rapports féodaux et rapports capi-

La crise finale du féodalisme européen 403



La préhistoire du capital404

talistes, à la ville comme à la campagne, bloquant plutôt qu’elles ne hâ-
taient le passage à ces derniers. Tandis que l’ h o r i zon de la ci-deva n t
bourgeoisie marchande se limitait de plus en plus à sa fusion avec la
noblesse, qu’elle soit de robe ou d’épée, ou à entrer au service des
princes, essentiellement pour en détourner une partie des ressources. Et
cela était vrai y compris dans les cités-Etats de l’Italie septentrionale ou
centrale où le pouvoir politique était pourtant entre ses mains.

Le même blocage apparaît lorsqu’on scrute les capacités d’ a c t i o n
de ce que l’on pourrait appeler faute de mieux les ‘classes moyennes’.
Paradoxalement, c’est la petite-bourgeoisie des maîtres-artisans de villes
qui défendit le mieux l’ancien monde des rapports féodaux fait de dé-
pendance personnelle, en renforçant le monopole collectif de la corpo-
ration, au prix cependant d’une clôture dans l’accès à la maîtrise (de
plus en plus réservée aux seuls fils ou gendres des maîtres en place) qui
l’affaiblissait en la privant progressivement de l’appui des compagnons,
au prix surtout d’une sclérose aggravée des métiers, désormais voués à
devenir un simple conservatoire des pratiques artisanales, ce qui devait
le moment venu les re n d re totalement incapables de faire face à la
concurrence capitaliste.

Le fer de lance du combat en faveur du nouveau monde capitaliste
en gestation était en fait constitué par les capitalistes agraires, petits
nobles ou riches laboureurs, métayers, fermiers ou pro p r i é t a i res, ainsi
que par les tout premiers industriels, prenant à ferme les moulins féo-
daux ou développant les premières manufactures réunies, à la campagne
ou dans les rares villes non soumises au régime corporatif24. Mais les sou-
lèvements populaires du XIVe et du XVe siècle avaient montré que cette
p rotobourgeoisie industrielle (au sens de Ma rx) était encore bien tro p
faible pour agir seule, restant dépendante de l’appui soit de la masse de
la paysannerie appauvrie ou prolétarisée soit des corporations urbaines,
appui fragile et précaire tant ses intérêts divergeaient déjà de ceux de ces
alliés d’un moment. Quant à l’autre classe annonciatrice du monde nou-
veau, le protoprolétariat des brassiers et manouvriers, ruraux et urbains,
si sa misère et son mécontentement en faisaient une masse vo l o n t i e r s
frondeuse, elle était encore bien trop dispersée, inorganisée et inexpéri-
mentée pour que son agitation puisse dépasser le stade des révoltes sans
lendemain et servir à défendre ses pro p res intérêts : elle restait encore
condamnée, et pour longtemps, à tirer les marrons du feu pour des tiers.

La restitution du statu quo ante résulta, en second lieu, de la dyna-
mique même de la crise économique. Comme bien d’ a u t res crises
structurelles, celle-ci se solda en effet au prix d’une résorption des désé-
quilibres qui l’avaient fait naître, en rétablissant pour l’essentiel les ten-
dances antérieures. Ce qui permit l’ a m o rce d’un nouveau cycle de
croissance économique dans le dernier quart du XVe siècle.

Pour ‘ceux d’en bas’, la crise économique se résorba à travers le
double mouvement de dépression démographique et de hausse des sa-
laires réels, la première entretenant de surcroît la seconde. La situation
des brassiers et manouvriers tendit à s’améliorer. Soit que certains aient
pu (re)trouver une situation de tenanciers, à la faveur des hécatombes
successives qui avaient libéré bon nombre de terres, les seigneurs étant
même quelquefois obligés de leur concéder des conditions favo r a b l e s
(allégement de l’exploitation, baux à très long terme, possibilité d’acces-
sion à la pleine propriété de parcelles au terme de quelques années)
pour les retenir ; soit, pour ceux qui restèrent prolétarisés (et ce fut le
cas de la majeure partie), tout simplement sous l’effet de la hausse des
salaires, leur permettant de mieux se nourrir, même en période de diset-
te, et de mieux résister aussi par conséquent à la maladie. Il en alla de
même pour les tenanciers qui avaient pu se maintenir sur leurs par-
celles, du fait de la baisse du taux de rente, permettant là encore une
meilleure alimentation, mais aussi un travail de la terre plus soutenu,
une amélioration de l’outillage et des équipements, etc., autant d’ é l é-
ments propices à la reconstitution d’un surplus agricole entre leurs
mains.

Une situation plus favorable se rétablit aussi pour « ceux d’ e n
haut», là encore au prix d’évolutions notables. D’une part, au cours de
ces deux siècles, on assista un peu partout en Eu rope occidentale à
l’abandon définitif par les maîtres de la terre de la mise en valeur directe
de leur domaine au profit du développement du métayage et du ferma-
ge, la pénurie monétaire favorisant en particulier le développement du
premier au détriment du second. Autrement dit, la noblesse se convertit
alors massivement et définitivement en une classe de purs propriétaires
fonciers non exploitants, reportant sur ses métayers et fermiers le soin
de procéder aux investissements en capitaux nécessaires au rétablisse-
ment de la rentabilité des exploitations agricoles, compromise par la
double tendance persistante à la hausse des salaires, en dépit des me-
sures autoritaires prises pour les déprimer, et à la baisse du prix des pro-
duits céréaliers.

D’autre part et simultanément, à la faveur de la baisse du prix de
la terre (traduction de la baisse de la rente foncière), de la ruine ou tout
simplement de la mort en masse de tenanciers et de petits pro p r i é-
taires, il se produisit une concentration foncière, propice au rassemble-
ment des parcelles et au remembrement des propriétés, et condition de
la mise en œuvre de pratiques et de techniques agricoles plus inten-
sives, avec pour effet global une différenciation accrue des conditions
au sein de la paysannerie. La crise aboutit ainsi à renforcer ‘l’aristocra-
tie paysanne’, la couche des riches laboureurs, pro p r i é t a i res, fermiers
ou même tenanciers, porteurs de la modernité capitaliste dans les cam-
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pagnes, capables d’ a c c ro î t re leurs propriétés par acquisition de nou-
velles terre s ; mais aussi à étendre l’emprise sur la terre du patriciat
marchand, cherchant plus que jamais dans la propriété foncière un re-
fuge sûr et rémunérateur contre la précarité et la dépression écono-
mique. Un peu partout en Eu rope occidentale, des fortunes consti-
tuées par la pratique du négoce et de la banque se convertissent alors
en grandes propriétés foncières, elles aussi affermées. Ainsi firent no-
tamment certains grands marchands de la compagnie de Ravensburg,
des prêteurs lombards d’Asti, des négociants de Marseille, Toulouse ou
Lyon25. Eux aussi introduisaient ainsi dans l’agriculture le souci de ren-
tabilité nécessaire à sa conversion en une branche de la production ca-
pitaliste et faisaient pression pour que s’y développent les modes d’ex-
ploitation de la terre et du travail humain les plus aptes à répondre à
l’impératif de valorisation du capital.

2. Les lignes précédentes suggèrent que, si l’exacerbation des
contradictions internes au devenir antérieur ne parvint pas à accoucher
d’un monde nouveau au cours de la crise finale du Moyen Age euro-
péen, elle n’en produisit pas moins quelques transformations notables,
porteuses d’avenir. Et ce dans les différents secteurs de l’activité socio-
économique.

Tout d’ a b o rd dans l’ a g r i c u l t u re. La baisse continue des prix des
produits céréaliers, accompagnée du maintien ou du moins d’une bais-
se bien moindre des prix des autres produits agricoles, conduisit à la
concentration de la production céréalière sur les meilleures terre s
(celles fournissant les rendements les plus élevés), ainsi qu’à une
conversion d’une partie des exploitations agricoles vers d’autres orien-
tations technico-économiques plus rémunératrices. A commencer par
l’ é l e vage, utilisant moins de main-d’ œ u v re, donc moins sensible au
maintien des salaires élevés et dont les produits (viande de boucherie,
peaux destinées au tannage, laine destinée au tissage) faisaient l’objet
d’une demande croissante. En bien des régions, aussi bien en Norvège
et en Angleterre qu’en Catalogne, en Castille ou dans les Abruzzes, on
vit ainsi les féodaux convertir leur domaine de l’agriculture vers l’éleva-
ge, notamment d’ ovins, afin de fournir en laine une pro t o - i n d u s t r i e
textile dont l’expansion s’était maintenue pendant la crise moyennant
cependant de profondes transformations, comme on va le voir de sui-
te. Ainsi en alla-t-il aussi pour l’exploitation forestière qui ne s’étendit
pas nécessairement mais fit l’objet d’une pratique plus méthodique
(élagage des sous-bois, coupes programmées, reboisement, etc.) parce
que les produits forestiers (bois de chauffage et de constru c t i o n ,
écorces, miel, produits de la chasse ou de l’élevage en forêt) étaient de
plus en plus rémunérateurs. Et des remarques semblables peuvent être

faites à propos de l’extension continue du vignoble mais aussi de l’ar-
boriculture fruitière. Autant d’évolutions des orientations productives
qui se couplent alors avec de notables inflexions dans le régime alimen-
t a i re, qui se dive r s i fie davantage, du moins celui des populations ur-
baines. Partout, les céréales (les blés, le seigle, le riz dans le monde mé-
diterranéen) continuent à en constituer la base, mais il intègre de plus
en plus souvent de la viande (principalement de porc et de mouton),
des légumes et des fruits, tandis que le vin, qui se consomme d’abon-
dance, commence à être concurrencé par la bière, notamment dans les
pays allemands.

Su rtout, dans certaines régions des Pa y s - Bas (les Fl a n d res et le
Brabant) et de l’Angleterre (notamment le Norfolk), commencent à ap-
paraître les prodromes de la ‘révolution agricole’ qui ne se développera
pleinement qu’à partir du XVIIIe siècle, parallèlement à la ‘révolution
industrielle’ bien qu’étant alors souvent masquée par cette dernière. Elle
consiste non seulement en une pratique méthodique de l’ a s s o l e m e n t
triennal, mais encore en l’introduction, dans la rotation des cultures, de
légumineuses (pois, fèves et vesces) et de plantes fourragères. On fait
ainsi d’une pierre deux coups. Non seulement le sol se régénère mieux,
grâce à l’apport en azote des légumineuses, mais encore on se donne les
moyens d’élever plus de bétail, en étant capable de le nourrir aussi bien
l’hiver que l’été, lequel bétail fournit à la culture du sol la force de trac-
tion animale, seule capable de labourer convenablement, et surtout le
meilleur engrais qui soit à l’époque, le fumier. Ce nouveau couplage
entre agriculture et élevage permet à ces régions d’atteindre déjà cou-
ramment au cours du XVe siècle des rendements que l’on ne trouvera
communément dans les campagnes européennes qu’au XIXe siècle.

Ainsi, sans bouleverser pour autant de fond en comble les stru c-
tures agricoles préexistantes, la crise des XIVe et XVe siècles n’y produisit
pas moins, de différents points de vue, des changements qui les engagè-
rent un peu plus encore dans la voie d’une agriculture protocapitaliste.
Les transformations ne furent pas moins nombreuses et signific a t i ve s
dans le domaine artisanal et proto-industriel. On ne peut s’empêcher ici
d’ a vancer l’hypothèse qu’elles furent, pour une bonne part, la consé-
quence indirecte du maintien, un siècle durant, d’un haut niveau de sa-
laires réels, conduisant maîtres-artisans et capitalistes industriels en her-
be à cherc h e r, déjà, à économiser le travail vivant en rendant plus
opérant le travail mort.

Pa rt i c u l i è rement significatives, sous ce rapport, furent les re-
cherches et tentatives faites pour diversifier les usages du principal mo-
teur mécanique de l’époque, le moulin à eau. Pr i m i t i vement utilisé
comme simple machine à moudre les grains, il va connaître une exten-
sion de ses applications proto-industriels, en se mettant à actionner des
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fouloirs à draps, des soufflets et des marteaux de forge, des dévidoirs à
soie, etc. Pour diversifier davantage ces applications, il fallut résoudre
un problème technique relativement complexe, celui de la transforma-
tion d’un mouvement circulaire uniforme (celui de la roue du moulin
entraînée par l’eau) en un mouvement rectiligne alternatif (le va - e t -
vient de l’outil à actionner). Problème résolu au cours du XVe siècle,
précisément, par la mise au point du système manivelle-bielle-piston,
qui allait permettre de perfectionner les scies ou les tours pour le travail
du bois ou du métal, mais aussi de mettre au point les pre m i è re s
pompes aspirantes et refoulantes, que l’on utilisera rapidement dans
l’ a g r i c u l t u re (pour l’assèchement ou l’irrigation) et surtout dans l’ i n-
dustrie minière (pour lutter contre l’inondation des galeries d’ e x t r a c-
tion, permettant du même coup d’augmenter leurs dimensions et sur-
tout leur profondeur).

La XVe siècle connut encore deux autres innovations techniques
importantes, promises l’une et l’autre à un bel avenir. D’une part, celle
du haut-fourneau, stimulée par la demande croissante de fer, dopée no-
tamment par les perfectionnements de l’armement (armures et artille-
rie) et les guerres continuelles. Il s’agit alors d’un four de quatre à cinq
mètres de haut, alimenté par son sommet (le gueulard) en couches suc-
cessives de minerai, de charbon et de calcaire, permettant de produire
des gueuses de fonte, refondues et retravaillées au marteau hydraulique
pour donner naissance à un fer de bien meilleure qualité. L’obstacle au
développement de la métallurgie du fer demeure cependant encore le
fait que le charbon utilisé reste essentiellement le charbon de bois, long
à préparer et coûteux, parce qu’il consomme des quantités énormes de
bois ; ainsi, pour produire 50 kg de fer, il ne faut pas moins de 25 stères
de bois ! C’est que l’extraction houillère demeure ru d i m e n t a i re, se
contentant le plus souvent d’exploiter les filons affleurant au sol. Et elle
se présente le plus souvent encore comme une activité artisanale, sou-
vent simple complément du travail agricole, sauf dans la région de
Liège où elle prend, dès la seconde moitié du XVe siècle une forme ca-
pitaliste, en recourant au travail salarié.

Ce fut, d’autre part, la mise au point de l’imprimerie. Là encore, il
s’est agi essentiellement de répondre à une demande croissante de re-
production d’écrits, émanant non seulement des universités, mais des
milieux professionnels ou tout simplement d’un public de ‘bourgeois’
de plus en plus souvent lettrés et instruits. Demande que les ateliers de
copistes, qu’ils soient clercs ou laïcs, ne parvenaient plus à satisfaire .
Cette mise au point supposa différents progrès, tant dans la fabrication
du papier (là encore le recours au moulin mécanique s’avéra indispen-
sable pour un bon malaxage de la pâte) et de l’encre que des caractères
mobiles métalliques (ce qui supposait les progrès signalés de la métal-

lurgie). In vention aux conséquences multiples et incalculables à
l’époque. Non seulement parce que l’atelier d’imprimerie fut sans doute
le premier dans lequel s’esquissa un effort de ‘rationalisation’ du procès
de travail sous forme d’une division des tâches (entre protes, corre c-
teurs, imprimeurs, relieurs), préfigurant l’organisation manufacturière.
Mais encore parce que l’imprimerie va jouer un rôle fondamental dans
l’homogénéisation et la normalisation des différentes langues vernacu-
l a i res (de leur orthographe, de leur grammaire, de l’usage, du style,
etc.), au détriment du latin, premier pas vers la formation de langues
nationales, ainsi que, bien évidemment, dans la diffusion de l’écrit, gage
d’autonomie grandissante de la réflexion et soutien par conséquent du
processus d’individualisation.

De ces différents perfectionnements techniques mais aussi des mo-
difications dans l’usage des matières premières et des inflexions surve-
nues dans la demande (donc dans les modes de consommation), ne
résultèrent pas seulement des industries nouvelles mais aussi d’impor-
tantes transformations dans des industries plus anciennes, impliquant
simultanément une redistribution des cartes entre les différents centres
de production en Eu rope occidentale. Ce fut notamment le cas dans
l’industrie textile, de loin la plus développée alors. Profitant du déclin
des anciennes villes drapières flamandes (Bruges, Gand, Ypres, Lille) et
toscanes (Florence), victimes de la contraction de la demande, de la ri-
gidité des salaires urbains défendus par les corporations et de la pertur-
bation des circuits commerciaux par la guerre, on vit se développer des
centres secondaires de production situés en Angleterre, en Hollande, en
Westphalie, en Lombardie, dans le Languedoc ou en Catalogne ou mê-
me dans les Flandres, le Hainaut et le Brabant, essentiellement au sein
de bourgs de moindre importance et des aires rurales non soumis aux
réglementations corporatives (en matières de salaire, de conditions de
travail et de procédés techniques) et échappant au monopole du capital
m a rchand concentré, produisant à moindre coût en utilisant des ma-
tières premières locales, en simplifiant les procédés de production et en
les mécanisant pour partie (par exemple par recours aux moulins à eau
pour le foulage des draps).

Il faut ici signaler en particulier l’essor de la proto-industrie textile
en Angleterre. D’exportatrice de la matière première (la laine) à destina-
tion des Fl a n d res qu’elle avait surtout été jusqu’alors, l’ A n g l e t e r re se
transforme au cours de ces deux siècles en principal centre européen de
production du textile lainier, fonctionnant pleinement selon le principe
du travail en commandite sous l’impulsion et la direction de puissants
négociants-fabricants (notamment les Me rchants Ad ve n t u re r s d e
L o n d res), exportant leurs produits outre - m e r, en Fl a n d res, en
Allemagne du Nord et en Scandinavie. Cette conversion va en impli-
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quer une autre en amont, celle d’une bonne partie de la campagne an-
glaise de la culture des sols à l’élevage extensif de moutons, en y indui-
sant le remembrement (regroupement) des tenures en de vastes espaces
enclos (les enclosures) et en y provoquant du même coup l’expropriation
systématique des petits tenanciers des communaux, de leurs parcelles et
même de leurs maisons, dès lors voués à la ruine et à la misère, en fai-
sant ainsi disparaître des villages entiers. Mouvement qui se précipitera
et s’aggravera considérablement dans la seconde moitié du XVe siècle, à
la faveur et aux lendemains de la guerre des Deux Roses. Ce qui fera di-
re plus tard à Thomas Moore que, dans ces campagnes, « les moutons y
sont devenus si gloutons et si sauvages qu’ils en viennent à tondre et à dévo-
rer les hommes»26. 

Simultanément et concurremment, on vit se développer en Italie
et en France l’industrie de la soie, nécessitant moins de main-d’œuvre
et dont les produits correspondaient davantage à l’évolution des goûts
d’une clientèle de nobles et grands bourgeois et qui vont faire la fortu-
ne des foires de Genève et de Lyon à partir de la fin du XVe siècle. Mais
aussi le tissage de futaines de coton, destinées au contraire à une clien-
tèle populaire, et qui se développa notamment en Allemagne du Sud et
en Lombardie.

Dans le domaine monétaire et financier enfin, la crise fut aussi
source d’innovations. Les acteurs économiques cherchèrent en effet à li-
miter les effets perturbateurs sur les échanges marchands et le commer-
ce de la pénurie et de l’instabilité monétaires par différents expédients.
Au sein du commerce proche, on recourut au troc et aux monnaies de
substitution, notamment des monnaies de billon, voire des monnaies
de cuivre, de plomb ou d’étain (comme ce fut le cas au Portugal et mê-
me dans une partie des territoires vénitiens de la Terreferme), consti-
tuant en fait de simples signes monétaires. Si le commerce proche trou-
va ainsi en partie son salut dans l’esquisse de monnaies fiduciaire s
conservant l’apparence de monnaies métalliques, dont l’espace de cir-
culation était cependant nécessairement restreint, le commerce lointain
t ro u va le sien en développant le crédit et des embryons de monnaie
scripturale. Apparu au cours du XIIIe siècle, en partie déjà pour pallier
la pénurie monétaire, le règlement par lettre de changes se développa
pleinement au cours des deux siècles suivants pour devenir la norme
dans les rapports entre négociants. La lettre de change commença mê-
me à circuler comme monnaie commerciale par endossement entre les
marchands, ce qui en accrut l’efficacité comme palliatif à l’insuffisance
de monnaie métallique dans le négoce capitaliste.

Sur les grandes places marchandes et financières italiennes et fla-
mandes, le développement embryo n n a i re du crédit bancaire eut les
mêmes effets, en permettant de régler des achats par virement d’ u n

compte à un autre dans une même banque ou en commençant à
consentir des prêts (par ouverture des lignes de crédit) gagés sur les dé-
pôts des clients. Mais, nulle part, on ne s’aventura jusqu’à l’émission de
billets de banque. Dans les quelques villes italiennes (Gênes, Milan et
Florence notamment) où la dette publique avait donné lieu à l’émission
de titres valant intérêt (sortes de bons du Trésor ou obligations d’Etat),
ceux-ci se mirent cependant à circuler comme monnaie scripturale.

Néanmoins la « famine monétaire» qui n’ a vait cessé de ralentir la
dynamique commerciale ne tro u va, finalement, sa solution que dans
l’ouverture et l’exploitation de nouvelles mines d’or (dans les Balkans)
et d’argent (dans le Ty rol, en Carinthie et en Sl ovaquie), mettant en
œ u v re de nouvelles techniques d’extraction et de raffinage (en parve-
nant notamment à séparer l’argent du cuivre argentifère par adjonction
de plomb, ce qui permettait de faire d’une pierre deux coups, en pro-
duisant aussi bien du cuivre que de l’argent), ce qui fera notamment la
fortune de Jacob Fugger. Surtout, il faudra attendre les expéditions por-
tugaises destinées à ouvrir de nouvelles routes maritimes vers l’Eldorado
africain (le Soudan) et vers l’Orient, qui allaient aboutir aux «grandes
découvertes» de la fin du XVe siècle et du début du XVIe. C’est le choc
de celles-ci qui allait définitivement tirer l’Europe occidentale de sa cri-
se, assurer sa renaissance et la faire basculer dans les temps modernes.

Sur le plan politique

Ce n’est pas seulement sur le plan socio-économique que la crise
des XIVe et XVe siècles fit germer quelques-uns des prémices de ces
temps modernes. Semblables résultats peuvent également s’observer au
plan politique.

1. A ce niveau, le phénomène le plus notable est sans doute le ren-
f o rcement des Etats, dont nous avons vu dans le chapitre précédent
pourquoi et comment ils s’étaient progressivement reconstitués dans la
seconde moitié du Moyen Age central, en renaissant de leurs décombres
féodaux. Le phénomène est général en Eu ro p e : il se manifeste aussi
bien dans les cités-Etats italiennes que dans les monarchies de l’Europe
s c a n d i n a ve, aussi bien au sein des principautés qui composent un
Empire romain-germanique qui peine toujours à prendre forme qu’au
sein des monarchies qui bordent la façade atlantique du continent.
Mais il se manifeste tout particulièrement au sein des deux royaumes
( l’ A n g l e t e r re et la France) qui se sont re t rouvés aux prises pendant la
plus grande partie de la crise de la fin du Moyen Age. C’est que, de
multiples façons, l’interminable guerre de Cent Ans, doublée ou pro-
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longée de part et d’autre par une guerre civile pluridécennale, a para-
doxalement favorisé le renforcement de ces deux pouvoirs royaux, en
même temps qu’elle les a mis successivement en péril l’un et l’autre27.

En premier lieu, en impliquant le développement de deux des
principaux appareils d’Etat. L’appareil militaire, bien évidemment, tout
d’abord. A la faveur de la guerre de Cent Ans, les armées royales ga-
gnent en nombre (la cavalerie des nobles combattant à cheval se dou-
blant d’une infanterie d’ a rchers, d’arbalétriers et de hallebardiers de
plus en plus consistante) ; elles s’équipent de plus en plus lourdement
(les armures gagnent en complexité, protégeant chevaux aussi bien
qu’hommes). L’artillerie fait son apparition, avec de rapides progrès en
maniabilité, en puissance de feu et en précision. Dans les tout derniers
engagements de la guerre (Formigny et Castillon), c’est elle notamment
qui fait la décision en faveur des Français. Surtout, les armées changent
progressivement de composition. Au traditionnel rassemblement hété-
roclite de troupes féodales que constituait l’ost royal, résultant de la
convocation du ban et de l’arrière-ban, souvent de médiocre qualité et
que le roi devait de toute manière solder pour les re t e n i r, s’ a j o u t e n t ,
dans un premier temps, dès le début de la guerre de Cent Ans, des
compagnies de mercenaires, placées sous la direction de capitaines, vé-
ritables prestataires de services militaires qui en assurent le recrutement
et le commandement, engagées et soldées pour une campagne détermi-
née, et dont certaines comptent jusqu’à plusieurs milliers d’ h o m m e s .
Puis, dans un second temps, au cours de la pre m i è re moitié du XVe

siècle, en Angleterre comme en France, on passe à la constitution de
véritables corps militaires permanents, maintenus en temps de paix,
dont l’effectif est constant et dont l’organisation et l’équipement sont
uniformes, que l’on renforce si nécessaire à l’ouverture des hostilités par
l’enrôlement de mercenaires et par l’appel aux vassaux ainsi qu’aux mi-
lices urbaines. Porter les armes et combattre n’est dès lors plus le privi-
lège de la noblesse féodale mais tend à devenir un métier comme un
autre, au fur et à mesure où les armes elles-mêmes se perfectionnent et
se technicisent. Résultat général de l’ensemble de ces évo l u t i o n s: aux
lendemains de la guerre de Cent Ans, les rois de France et d’Angleterre
ne comptent plus guère de rivaux militaires parmi leurs vassaux, car ils
sont désormais seuls capables d’équiper et d’entretenir de pareilles ar-
mées.

Mais ces dernières n’ont pu être mises sur pied et, plus largement,
l’effort de guerre n’a pu être soutenu sur des décennies que moyennant,
j’y ai fait allusion à plusieurs reprises, le rapide alourdissement du pré-
lèvement fiscal et, par conséquent, de l’appareil fiscal, même si ce der-
nier reste encore largement parasité par les pratiques d’affermage des
impôts. C’est là une seconde évolution peut-être encore plus radicale

que la précédente, parce qu’elle confère au pouvoir d’ Etat une assise
matérielle bien plus large et plus solide que celle qu’il possédait tant
qu’il en était réduit à ne compter que sur les seules ressources du do-
maine royal (mêlant toutes les formes du tribut féodal) ou sur les
«a i d e s» et « s u b s i d e s » occasionnels consentis au monarque par ses va s-
saux. C’est d’ailleurs l’insuffisance grandissante des re s s o u rces du do-
maine royal, victimes de contraction comme celles de tous les autre s
domaines féodaux pour les raisons précédemment analysées, couplée à
une augmentation des charges, qui va obliger ces pouvoirs (comme plus
largement tous les princes européens de l’époque) à recourir à l’impôt,
sous toutes ses formes: taxes à l’importation ou à l’exportation de cer-
tains produits (ce sera notamment le cas pour l’exportation de la laine
en Angleterre à partir d’ Ed o u a rd III, qui fournira ses principales re-
cettes fiscales à la monarchie anglaise pendant deux siècles), impôts in-
directs sur la consommation de produits courants (dont l’exemple type
est l’institution de la gabelle, impôt sur le sel basé sur le monopole de sa
commercialisation, dont la monarchie française fit grand usage à partir
de Philippe VI, mais dont l’invention et l’expérimentation reviennent à
certaines cités-Etats italiennes, en particulier Venise), enfin impôts di-
rects sur le patrimoine ou sur le revenu, dont les premières expériences
remontent en France à Philippe le Bel et devaient aboutir à l’institution
de la taille dans les années 1380, mais dont la mise en œuvre va se
h e u rter à des difficultés techniques considérables, du fait de la très
faible capacité dont dispose alors l’appareil fiscal d’évaluer correctement
les assiettes d’imposition (le nombre des ménages ou feux à imposer, le
montant de leurs re venus ou de leur patrimoine, etc.) au niveau du
royaume tout entier.

Les principales difficultés dans l’ i n t roduction de ces différe n t e s
formes d’imposition furent cependant d’un autre ordre, non pas tech-
nique mais politique. C’est que, survenant dans une période de dépres-
sion économique générale, aggravée qui plus est par les désolations pro-
voquées par la récurrence des épidémies de pestes et des épisodes
guerriers, l’institution de l’impôt fut particulièrement impopulaire, pro-
voquant partout, en France aussi bien qu’en Angleterre, protestations et
émeutes répétées. D’autant plus que l’impôt est alors à la fois mal
conçu (qu’il s’agisse de la gabelle ou de la taille, pour ce qui est du cas
français, il frappe indifféremment tous les sujets, sans tenir compte de
leur faculté contributive respective) et mal perçu, parce que son institu-
tion émane d’un pouvoir encore trop lointain, trop abstrait, encore sou-
vent confondu avec la personne du prince qui l’exerce, apparaissant ain-
si comme une exaction féodale supplémentaire accablant le « p e t i t
p e u p l e», et parce qu’il exempte encore trop souvent les nobles (sous
prétexte qu’ils payent l’impôt du sang) et le clergé (sous prétexte de
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l’immunité des biens de l’ Eglise). Et pourtant, d’ a b o rd exc e p t i o n n e l ,
destiné à faire face aux charges de la guerre, l’impôt est devenu perma-
nent, en France et en Angleterre comme dans la plupart des Etats euro-
péens, à l’issue de la guerre de Cent Ans, dans la seconde moitié du
XVe siècle, offrant ainsi aux deux monarchies une assise financière soli-
de. Ce n’aura pas été le moindre effet durable de cette guerre !

En deuxième lieu, à la faveur de la poursuite de la guerre tout
comme de l’institution de l’impôt qui en est le moyen nécessaire, c’est
le mode de légitimation du pouvoir royal qui subit une transformation
décisive, amplifiant et radicalisant une évolution qu’on a vu, là encore,
se dessiner à la fin du Moyen Age central. J’ai déjà eu l’occasion de
mentionner que, à partir du XIIIe siècle, le monarque apparaît de
moins en moins souvent comme un seigneur ne se distinguant des
autres que par sa position prééminente dans la hiérarchie féodale, ne te-
nant sa légitimité que de sa double qualité de propriétaire foncier et de
suzerain, et qu’il s’affirme désormais de plus en plus clairement en sou-
verain, détenteur d’un pouvoir législatif et réglementaire auquel tous
doivent reconnaissance et obéissance en leur qualité de sujets, du plus
grand noble au plus humble manouvrier, pouvoir tirant sa légitimité de
sa capacité à défendre le royaume dans son ensemble et à assurer la sé-
curité et la prospérité de son peuple. Au renforcement de ce principe de
souveraineté, comme base de la légitimité du pouvoir monarchique, les
deux siècles suivants vont apporter une contribution originale sous la
forme de la constitution d’assemblées re p r é s e n t a t i ves des différe n t e s
forces sociales du royaume (le Parlement en Angleterre, composé de la
C h a m b re des Lords et de la Chambre des Communes, les différe n t s
«états» du royaume en France, consultés séparément ou ensemble, sous
forme d’ « états généra u x », les Cortes espagnoles) que le monarq u e
c o n voque, pour faire consentir à la levée de troupes (l’ a r r i è re-ban), à
une mutation monétaire, à l’institution ou à l’élargissement de l’impôt,
mais aussi plus largement pour entretenir ses sujets des affaires relatives
à l’état ou à l’avenir du royaume et de ses intentions et projets à ce pro-
pos. Autrement dit, la souveraineté se renforce alors, en même temps
qu’elle se tempère, par l’assentiment que le monarque est censé obtenir
ainsi de ses sujets à travers leurs représentants.

Certes, le pouvoir de ces assemblées reste modeste, puisque c’est le
monarque qui les convoque (d’abord occasionnelle, puis plus régulière,
leur convocation finit par devenir annuelle en Angleterre et en Espagne
à partir de la fin du XIVe siècle) et qu’il reste maître de leur ordre du
jour ; et leur avis est de toute manière purement consultatif. Mais l’as-
sentiment qu’il sollicite ainsi de ses sujets, le prince ne l’obtient quel-
quefois que difficilement, au terme de tractations laborieuses et moyen-
nant l’octroi de quelques nouveaux privilèges à certains d’entre eux; et,

toujours, ces assemblées sont l’occasion pour les représentants de faire
e n t e n d re les requêtes et doléances de leurs mandants, dont le prince
doit tenir compte lors de sa décision finale. Certaines de ces assemblées
parvinrent même à imposer aux princes la constitution de commissions
siégeant en permanence dans l’intervalle de deux assemblées. De diffé-
rentes manières, ces dernières sont donc devenues les lieux et canaux
d’un dialogue entre le souverain et ses sujets, esquissant ainsi une pra-
tique et un principe de représentation populaire destinés à un bel ave-
nir. En attendant, ces assemblées sont cependant en déclin dans la se-
conde moitié du XVe siècle : profitant de leur propre renforcement, les
m o n a rques les convoquent alors de moins en moins souve n t ; et elles
perdent une partie de leurs prérogatives et du poids qu’elles avaient su
acquérir antérieurement, en se transformant un peu partout en relais du
pouvoir monarchique auprès de leurs mandants. La porte s’ouvre ainsi
qui mènera ultérieurement vers la monarchie absolue.

On ne s’étonnera pas non plus de constater que ces assemblées
vont fournir l’occasion à la noblesse féodale tout comme à la bourgeoi-
sie marchande de confirmer leur prépondérance sociale, en les monopo-
lisant rapidement. En Angleterre, par exemple, comme son nom l’ i n-
dique, la Chambre des Lords est exclusivement composée de nobles, en
fait essentiellement des plus grands seigneurs et magnats fonciers du
royaume; tandis que la Chambre des Communes regroupe des repré-
sentants du patriciat marchand urbain mais aussi de la gentry des cam-
pagnes, cette couche de petits et moyens propriétaires fonciers qui com-
p rend une part importante de protocapitalistes agraires anoblis. Et ,
dans l’une et l’autre de ces deux assemblées, ce sont de plus en plus sou-
vent les mêmes représentants que l’on convoque d’une session à l’autre,
indice de l’élitisme grandissant qui préside à leur composition ainsi que
de l’émergence, déjà, de quelques ‘professionnels’ de la représentation.
Et, mutatis mutandis, il en va de même dans les autres Etats. Bref, pour
autant qu’elles aient été représentatives, ces assemblées n’ont jamais re-
présenté que les deux principales classes de la société, et même plus pré-
cisément certaines de leurs couches. Pas étonnant, dans ces conditions,
que les classes populaires n’aient eu d’autres moyens de se faire entendre
que l’émeute et la jacquerie.

En troisième lieu, le renforcement des Etats se mesure à la centrali-
sation grandissante de l’activité administrative et politique. A la fin du
chapitre précédent, j’ai mentionné que l’embryon d’administration cen-
trale apparu au cours des XIIe et XIIIe siècles, pour relayer cet organe de
décision politique qu’est le conseil du roi, n’a cessé de se gonfler et son
importance dans la gestion de l’Etat de grandir au cours des deux siècles
suivants. La convocation régulière des assemblées représentatives précé-
demment évoquées produit le même effet. Le résultat de cette centrali-
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sation accrue, qui en fournit en même temps l’indice le plus sûr, est la
naissance, dans chacun des royaumes concernés, d’une ville capitale
( L o n d res en Angleterre, Paris en France), qui n’est pas seulement ni
même nécessairement le lieu de résidence habituel du monarque, mais
dans laquelle demeurent les services centraux de l’Etat, désormais trop
l o u rds pour suivre le monarque dans ses déplacements fréquents au
sein du royaume, et où siègent régulièrement les assemblées représenta-
tives. Ville capitale qui se lie au restant du royaume par un réseau de
courriers à pied et à cheval de plus en plus dense et régulier au cours
des ces deux siècles, destiné à transmettre les ordres de l’administration
centrale aux administrations locales. Cet effort de centralisation se
h e u rte évidemment encore à de nombreuses limites de différe n t s
ordres, politique (résistances des principautés régionales et des pouvoirs
locaux, notamment municipaux) et techniques (absence de toute statis-
tique publique digne de son nom, imprécision de la cartographie, len-
teur relative des moyens de transports et de communication, etc.), qui
empêchent de comparer ses moyens et ses résultats à ceux des pouvoirs
contemporains. Il n’empêche que l’impulsion décisive qui donnera,
bien plus tard, naissance à ces derniers, se situe bien pendant ces deux
derniers siècles du Moyen Age.

En quoi s’ajoute, en dernier lieu, que l’ensemble des bouleve r s e-
ments opérés par la crise va modifier l’attitude de la noblesse mais aussi
du patriciat urbain à l’égard du pouvoir monarchique. De forces relati-
vement hostiles au tropisme centralisateur de la monarchie (la première
au nom des privilèges du pouvoir féodal, le second au nom de l’auto-
nomie du pouvoir municipal), ce qu’elles demeurent pour partie dans
le cours de ces deux siècles, ces deux classes vont au contraire s’en faire
de plus en plus souvent les agents dès lors que, comme on l’a vu, leurs
membres vont entrer au service du roi, en voyant dans la constitution
d’un pouvoir d’ Etat fort et, partant, d’ a p p a reils d’ Etat consistants et
denses leur planche de salut.

Cela va être le cas de bon nombre de petits nobles, auxquels seuls
la carrière dans les armées royales devenant permanentes et, plus large-
ment, le service du roi permettront désormais d’échapper au sort peu
reluisant d’aristocratie désargentée. Mais ce sera aussi le cas des plus
éminents parmi les féodaux, qui prennent très rapidement conscience
qu’il leur faut prendre pied et avoir place au sein des organes centraux
du pouvoir monarchique en pleine surrection, à commencer par le
plus éminent, le conseil du roi, s’ils veulent pouvoir entraver le proces-
sus ou, mieux encore, l’infléchir dans le sens de leurs intérêts. Tels sont
d’ailleurs la raison fondamentale et l’enjeu central des luttes de fac-
tions ou de partis qui vont déchirer la noblesse anglaise aussi bien que
française au cours du XVe siècle, au point de dégénérer en guerres ci-

viles, et dont les monarchies tireront finalement bénéfice pour se ren-
forcer.

Quant aux membres du patriciat marchand, j’ai déjà mentionné
combien l’affermage des impôts avait ouvert la voie d’une reconversion
aussi facile que profitable à leurs affaires pour les plus fortunés de ses
membres; tandis que, simultanément, le gonflement de l’appareil d’Etat
(judiciaire et administratif notamment), tant au niveau local qu’au ni-
veau central, en donnant naissance à un embryon de fonction publique
(de corps de fonctionnaires nommés par le roi et gagés par lui), ouvrait,
aux moins fortunés, de nombreuses perspectives de carrière et, en défi-
nitive, la possibilité d’accéder à terme à la noblesse de robe, à la condi-
tion qu’ils aient acquis quelques titres dans les facultés de théologie ou
de droit, en devenant clercs, notaires ou légistes. Avec la petite noblesse
en voie de mercenariat tout comme avec la partie des couches infé-
rieures ou moyennes du patriciat urbain se convertissant dans le fonc-
tionnariat, la monarchie était en passe de doter son jeune appare i l
d’Etat en plein développement d’une base sociale solide, ayant un inté-
rêt direct à son développement, puisqu’il lui fournissait selon le cas
soldes, offices, pensions, fermes, etc., mais aussi statut et considération
sociale.

La crise des XIVe et XVe siècles aura donc renforcé la convergence
d’intérêts entre le patriciat marchand et les monarchies en plein essor
qui avait commencé à s’esquisser pendant la phase précédente, essentiel-
lement sur la base du fait que le premier avait servi de créancier aux se-
condes. Sans renoncer à cette fonction fort lucrative, le patriciat urbain
se rendait désormais encore un peu plus indispensable aux monarques
en se faisant leurs percepteurs, doublant en quelque sorte leur tutelle fi-
nancière sur l’Etat. Dès lors, il n’est pas étonnant non plus de voir ces
mêmes monarques commencer, à la fin du Moyen Age, à déve l o p p e r
des politiques visant à défendre et promouvoir les intérêts de la bour-
geoise marchande au niveau de leur royaume tout entier, tout comme
plus largement la richesse de leur royaume dont, par le biais de l’impôt,
dépend leur propre puissance. Des politiques qui, de ce fait, par bien
des aspects, annoncent le mercantilisme de la période suivante.

Ainsi en va-t-il des décisions prises par Louis XI pour soutenir les
foires (et par conséquent les marchands) de Lyon dans la rivalité qui les
oppose alors à celles de Genève, les unes et les autres ayant pris le relais
des foires de Champagne ; ou pour interd i re les importations de soie
d’Orient afin de permettre le développement de la jeune industrie de la
soie lyonnaise ou tourangelle, le tout dans le but explicite de favoriser le
développement du commerce: la prospérité du capital marchand com-
mence à devenir une affaire d’ Etat. Et, à la même époque, le ro i
d’Angleterre Edouard IV ne suit pas une autre voie, sous la pression des
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Merchants Adventurers, en prohibant lui aussi les importations de soie,
mais aussi les exportations de laine (notamment en direction des
Flandres) et les importations de lainage, le tout pour favoriser le déve-
loppement de la proto-industrie textile anglaise. Tandis que Henri VII
prendra les deux premiers actes de navigation (en 1485 et 1490) desti-
nés à protéger les intérêts de la marine marchande anglaise, là encore
en anticipant sur des politiques qui triompheront pendant la période
m e rcantiliste. Au p a r a vant même, Pi e r re IV d’Aragon avait favo r i s é
l’importation depuis l’Afrique du Nord de nouvelles races de moutons
(les mérinos) pour favoriser l’ e x p o rtation de laine et déve l o p p e r, lui
aussi, une proto-industrie textile. Tandis que le duc de Bourgogne
Philippe le Bon prit soin de la qualité des vins de Bourgogne, une des
principales re s s o u rces de son duché. Et, partout, en Angleterre, en
France, en Espagne, on prohibe l’ e x p o rtation de métal précieux, qui
continue à faire défaut comme matière monétaire, en se souciant d’as-
surer l’équilibre de la balance commerciale.

Sans doute, dans l’esprit des princes qui les prennent, toutes ces
m e s u res visent-elles d’ a b o rd à les enrichir, à leur assurer des re c e t t e s ,
notamment fiscales, supplémentaires. Mais leur caractère protectionnis-
te favorise directement les intérêts de la bourgeoisie marchande et des
proto-industries nationales. C’est bien en quoi elles témoignent d’une
convergence d’intérêt grandissante entre les princes et les bourgeoisies,
que la première période du devenir-monde du capitalisme ne fera que
confirmer et renforcer.

2. Peut-on, pour autant, comme quelques-uns l’ont prétendu2 8,
voir émerger durant cette période les prémices des futures nations euro-
péennes? Ce serait aller trop vite en besogne. En anticipant sur l’analy-
se détaillée que je développerai ultérieurement des conditions de la for-
mation des Et a t s - n a t i o n s2 9, je dirai que la plupart de leurs éléments
constitutifs non seulement font encore défaut mais n’en sont pas même
encore à l’état de prémices.

A commencer par le marché national. Si les relations marchandes
se sont incontestablement développées durant tout le Moyen Age, si
elles unifient déjà de vastes régions qu’elles relient de surcroît entre elles
au sein de l’ Eu rope occidentale tout entière, nulle part cependant ne
s’esquisse cette intégration en un marché intérieur, impliquant à la fois
l’unification matérielle, juridico-politique et monétaire d’un espace dé-
terminé et sa séparation des espaces contigus par des frontières, permet-
tant de contrôler les flux de marchandises et de capitaux et de centrer
leur circulation sur l’espace ainsi délimité, en faisant coïncider l’espace
de la loi économique (la loi de la valeur) et de la loi politique. Les poli-
tiques prémercantilistes qu’initient les grandes monarchies ouest-euro-

péennes (l’ A n g l e t e r re, la France, l’Espagne), à partir de la fin du XVe

siècle, les engagent bien dans cette voie, mais le terme en reste encore
bien lointain, et ce n’est que rétrospectivement qu’on peut en percevoir
le sens général. Le marché national sera en fait l’œuvre propre de l’essor
d’un capital industriel qui n’en est encore qu’à ses tout premiers pas, ti-
mides et fort mal assurés, bien loin encore de pouvoir articuler l’ e n-
semble des marchés locaux entre eux.

Si l’Etat se renforce un peu partout en Europe au cours des XIVe et
XVe siècles, et notamment dans les deux royaumes d’Angleterre et de
France, comme nous venons de le voir, la densité du maillage du terri-
toire et du contrôle des populations par les appareils étatiques reste en-
core bien trop faible pour qu’elle puisse unifier territoire et population
en un même ensemble politique. Rien n’est plus symptomatique sous
ce rapport que le caractère encore mouvant des limites des différentes
unités politiques en voie de constitution, pour lesquelles on ne saurait
encore parler de frontières tant elles continuent à simplement épouser
d’anciens découpages féodaux, comme d’ailleurs elles continuent à
s’agrandir ou à se démembrer à la faveur de heurs et malheurs des dy-
nasties régnantes. En témoigne également la très grande variété des uni-
tés locales ou régionales de poids et de mesure qui continuent à entra-
ver le développement du commerce. Ainsi en va-t-il enfin de la non
moins grande variété des parlers, dialectes régionaux et patois locaux,
qui sont encore bien loin d’être en voie d’unification en des langues na-
tionales. En France, pour me limiter à cet exemple, le royaume re s t e
traversé par le clivage entre les pays de langue d’oïl et ceux de langue
d’oc, avec des diversités internes qui fait que, d’une région à l’autre, on
ne se comprend généralement pas : un Pi c a rd ne comprend pas un
Français (un habitant de l’ Il e - d e - France), pas plus que ce dernier ne
comprend un Normand ou un Bourguignon. Les royaumes sont encore
des tours de Babel, dans lesquelles seuls les clercs peuvent directement
communiquer entre eux… par l’intermédiaire du latin.

Quant au sentiment d’appartenance nationale, il reste encore, à la
fin du XVe siècle, très faible, voire inexistant au sein de la masse de la
population, même s’il s’impose sans doute déjà parmi les serv i t e u r s ,
modestes ou plus importants, des princes ou parmi quelques clercs qui
commencent à théoriser le principe de la monarchie nationale. Il est
peu probable que les Pi c a rds, les Limousins, les Au vergnats, les
Bordelais, les Toulousains se soient dénommés et sentis Français à la fin
du XVe  siècle, pour ne pas même évoquer les  Bretons et les
Bourguignons, plus récemment intégrés dans le royaume de Fr a n c e .
Tout juste se savaient-ils sujets du roi de France, et l’ h o r i zon de leur
identité collective se bornait-il sans doute aux limites de leur paroisse,
de leur commune et de leur profession, au mieux à celles de leur ‘pays’
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ou de leur région. Au-delà, la seule identité subjective qui ait alors
quelque consistance dans la conscience collective reste l’identité re l i-
gieuse de la chrétienté catholique.

Dans ces conditions, il y a aussi quelque anachronisme à diagnos-
tiquer l’ é veil de la conscience nationale dans les soulèvements popu-
laires de la fin du Moyen Age. Nous avons vu que, dans et par ces sou-
lèvements, les classes populaires ont cherché avant tout à défendre leurs
intérêts particuliers et que le caractère en partie contradictoire de ces
derniers avait d’ailleurs contribué à leur échec, loin qu’elles se soient
mobilisées pour la défense d’un intérêt général de caractère protonatio-
nal. Ce n’est pas au cri de «Vive la nation!» ni même à celui de «Vive le
roi !» que les Jacques par exemple se sont soulevés ; pas plus que les pay-
sans du Kent ou de l’Essex quelque vingt ans plus tard.

Tout juste concéderai-je que, dans certaines circonstances, les inté-
rêts les plus immédiats des classes populaires aient pu coïncider ave c
ceux du royaume dans son ensemble et placer, par conséquent, ces
classes au premier rang de ses défenseurs. Ainsi s’explique par exemple
que, dans certaines campagnes des régions du royaume de France sou-
mises à une occupation anglaise ou bourguignonne synonyme d’inces-
sants pillages ou réquisitions, aggravant dramatiquement le sort des
paysans, ceux-ci se soient soulevés pour «bouter l’Anglois» hors du pays ;
tandis que, simultanément et inversement, grand nombre des membres
des classes possédantes et dominantes pactisaient avec l’ennemi ou pro-
fitaient de la situation pour rendre florissante leurs affaires. Le fameux
épisode de Jeanne d’ A rc, dont l’imagerie nationaliste de la seconde
moitié du XIXe siècle fera (à côté de Vercingétorix) la première héroïne
nationale, ne peut s’expliquer qu’ainsi, dans cette conjonction entre les
intérêts immédiats de classes populaires rurales encaissant tout le poids
de la crise, de la guerre civile et de l’occupation étrangère, et les intérêts
plus généraux du royaume. Une occupation plus récente vit la réédition
de la même conjonction d’intérêt génératrice de résistance nationale.

Si l’on veut trouver des exemples de soulèvements populaires mê-
lant revendications sociales et aspirations protonationales au cours de
ces deux siècles, c’est plutôt hors des grandes monarchies ouest-euro-
péennes qu’il faut les cherc h e r. Tout d’ a b o rd du côté de la jeune
Confédération helvétique. Son noyau générateur en fut les trois can-
tons alpins (Schwyz, Unterwalden et Uri) qui, prenant appui sur l’im-
p o rtance que leur conférait leur position stratégique au débouché du
col du Saint-Gothard ouvert aux environs de 1230, se liguèrent par ser-
ment au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle pour défendre leurs
franchises, obtenues de l’ e m p e reur Frédéric II et menacées par les
Habsbourg, ayant fraîchement accédé à la couronne impériale. Ils arra-
chèrent finalement de haute lutte leur autonomie après la victoire rem-

portée à Morgarten (1315) par leurs troupes de paysans sur l’armée féo-
dale du duc d’ Autriche. Dans le cours des deux siècles suivant, la
Confédération ne cessa de se renforcer grâce à l’alliance de ces cantons
ruraux avec les principales villes de la plaine et leurs bourgeoisies res-
p e c t i ve s : Lucerne, Zurich, Berne, Zoug, ainsi qu’à de nouvelles vic-
toires contre les Habsbourg à Sempach (1386) et Näfels (1388). Et elle
ne cessa simultanément de s’ é t e n d re, vers le nord en s’adjoignant les
cantons d’ Ap p e n zell et de Sa i n t - Gall, puis de T h u r g ovie et de
Wi n t e rt h u r, vers l’est en englobant la Ligue grise (les Grisons), ainsi
que vers le sud en s’annexant l’évêché de Sion et le Valais, poussant mê-
me au-delà des Alpes en direction du Tessin. On se doute bien que l’in-
tégration d’éléments aussi disparates n’est pas allée sans tension ni
conflits, mettant parfois en péril l’unité confédérale, dont l’originalité
tenait bien dans cette alliance de villes et de campagnes sur un pied qui
se voulait d’égalité. Celle-ci était cependant suffisamment solide pour se
doter d’une Diète et, surtout, pour résister aux visées de Charles le
Téméraire et lui infliger deux défaites successives en 1476 à Grandson
et Morat. La Confédération faisait ainsi son entrée sur la scène poli-
tique européenne, en s’y affirmant comme une des premières protona-
tions du continent.

Un second exemple d’un tel mouvement, mais malheureux cette
fois-ci, nous est fourni par la révolte hussite qui souleva toute la
Bohême pendant près vingt ans (1420-1437), en mêlant revendications
sociales (portées surtout par sa composante taborite), aspirations natio-
nales (à l’autonomie voire à l’indépendance politique de la Bohême) et
hérésie religieuse (préfigurant par certains aspects la Réforme luthérien-
ne). Re g roupant petits chevaliers, paysans, artisans et marchands des
villes, les armées hussites y défièrent les troupes de mercenaires levées
par les grands propriétaires fonciers et les magnats de ville, appuyées par
le pouvoir impérial. Leur défaite finale allait sceller l’ a venir national
tchèque pour deux bons siècles.

Sur le plan idéologique

Il est une dernière incidence de la crise finale du Moyen Age, de
caractère plus sociologique, qu’il convient de signaler. Car elle va jouer
un rôle important dans la dynamique des temps modernes. Il s’agit de
la montée en puissance de l’individualisme.

D’une part, par l’ébranlement voire l’effondrement des structures
sociales existantes, cette crise allait en effet considérablement re l â c h e r
les solidarités communautaires et les dépendances personnelles, déjà
mises à mal par le développement antérieur de l’économie marchande,
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ainsi qu’on l’a vu dans le chapitre précédent. La déstabilisation généra-
lisée des conditions socio-économiques, les situations de disette ou de
famine, les hécatombes provoquées par la récurrence des épidémies et
des massacres guerriers, les échecs des révoltes devaient favoriser une at-
titude de sauve-qui-peut généralisé, conduisant chacun à ne plus pou-
voir compter que sur lui-même ou, au mieux, sur ses tout proches. Le
phénomène fut sans doute plus sensible à la ville qu’à la campagne, où
la persistance des pratiques d’entraide, fondées tant sur la coutume an-
cestrale et l’existence des terres communales que sur les nécessités d’un
t r a vail agricole exigeant encore de fortes mobilisations de main-
d’œuvre, aura contribué à amortir le choc de la crise. Mais, même à la
campagne, le relâchement des liens communautaires sera sensible, en se
traduisant notamment par une accentuation des différenciations sociale
et une mobilité sociale accrue.

De même que ces épreuves, toutes plus dramatiques les unes que
les autres, allaient, d’ a u t re part, généraliser et aggraver un sentiment
d’angoisse ainsi qu’un sentiment de culpabilité30. Si l’Eglise sut en tirer
profit, notamment par l'intermédiaire des prêches des ordres mendiants
(dominicains et franciscains) pour conserver ou rétablir son magistère
spirituel, ces sentiments furent aussi les instruments, douloureux, de la
conquête par les individus d’une intériorité, d’un for et d’un quant-à-
soi. En témoigne notamment le renouvellement des formes de la piété
religieuse dans le cours du XVe siècle, toutes centrées sur l’intériorisa-
tion de la foi et faisant de la profondeur et de la sincérité de celle-ci
plutôt que de la simple observance des règles de l’Eglise l’idéal du chré-
tien, dont le succès d’un ouvrage comme l’Imitation de Jésus-Christ, pa-
ru vers 1420 et de multiples fois imprimé dans la seconde moitié du
siècle, est un indice parmi d’autres. Les effets s’en feront sentir dans les
décennies suivantes, tant sur un plan religieux (avec la Réforme) que
sur un plan civil (avec la diffusion de l’esprit d’entreprise).

C O N C LU S I O N:

OÙ EN EST-ON À LA FIN DU MOYEN ÂGE
E U RO P É E N?

Au terme de ce parcours à travers la préhistoire du capital, je suis en
mesure de répondre, en partie au moins, aux questions qui m’ont servi
de point de départ. Questions qui portaient, je le rappelle, sur les
conditions et les circonstances de la formation de ce rapport de produc-
tion spécifique qu’est le capital, dont seul le procès global de reproduc-
tion a été en mesure d’engendrer ultérieurement le capitalisme comme
mode de production, dans le mouvement même de sa ‘mondialisation’,
de son devenir-monde.

Pour répondre à ces questions, il m’a fallu tout d’abord les refor-
muler. Et pour cela, m’écarter de la longue tradition, procédant du libé-
ralisme classique et fournissant aujourd’hui encore le paradigme domi-
nant en la matière, qui réduit la formation du capital comme rapport
de production à celle du capital marchand (commercial et financier), ce
qui conduit en définitive à voir dans le capitalisme le produit naturel,
bien qu’historiquement longuement différé, de l’extension et de l’inten-
s i fication des seuls rapports marchands. Incontestablement, le capital
marchand est la forme primitive du capital comme valeur en procès ; et
il est non moins établi que sa constitution fait partie des conditions mê-
me de possibilité de la formation du capital comme rapport de produc-
tion. Mais nous avons vu qu’il n’existe aucune dynamique transhisto-
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rique de croissance et de développement des rapports marchands, sus-
ceptible d’expliquer la formation du capital marchand et sa transforma-
tion en capital industriel, en inscrivant nécessairement ce dernier à
l’horizon des premiers.

Partout et toujours, la sphère de la circulation marchande et mo-
nétaire, partant la constitution de capital marchand à laquelle elle peut
donner naissance, reste subordonnée aux rapports de production stricto
sensu : aux processus, procédures, règles et institutions qui régissent les
r a p p o rts des producteurs à leurs moyens de production, les rapport s
des producteurs et des non-producteurs entre eux (la division sociale
du travail), enfin les rapports des producteurs et des non-producteurs
au produit du travail social. Ce sont ces rapports de production qui dé-
terminent tant la possibilité que les limites du développement de la cir-
culation marchande et monétaire, par conséquent la formation et l’ac-
cumulation éventuelles de capital marchand. De même que ce sont les
rapports de production qui déterminent la forme, l’intensité et en défi-
nitive les résultats des inévitables effets de dissolution que, par rétroac-
tion, le développement de l’économie marchande et monétaire, et no-
tamment du capital marchand, entraîne sur eux. En un mot, si l’essor
de l’économie marchande et du capital marchand a compté incontesta-
blement parmi les opérateurs de la formation du rapport capitaliste de
production, c’est dans la structure et la dynamique des rapports préca-
pitalistes de production qu’il faut chercher les raisons du fait que leur
action a pu ou non aboutir à un tel résultat.

Sous cet angle, et c’est là un deuxième résultat que j’ai pu établir,
les différents rapports de production apparus au cours de la transition
de la préhistoire à l’histoire ou au cours même de cette dernière ne sont
certes pas équivalents. Ceux qui structurent les sociétés ‘asiatiques’ n’of-
frent que peu prise au développement des rapports marchands et enco-
re moins à l’action dissolvante du capital marchand. Ceux qui caracté-
risent le monde antique méditerranéen fournissent, au contraire, un
cadre et une base extrêmement favorables à l’essor de l’économie mar-
chande et du capital marchand; et, de même, se montrent-ils très per-
méables à leur action dissolva n t e : celle-ci contribue notamment à la
concentration de la propriété foncière et à l’ e x p ropriation d’une part
importante des producteurs agricoles. Mais, loin de conduire à la for-
mation du rapport capitaliste de production, l’ensemble du processus
n’aboutit qu’à l’extension de l’esclavage et à la constitution d’une plèbe
entretenue à des fins clientélistes, du fait notamment de la dépendance
économique et de la tutelle politique dans laquelle la propriété foncière
a continué à tenir le capital marchand.

C’est en définitive les rapports féodaux de production, tels qu’ils se
constituent lentement en Eu rope occidentale dans le cours du haut

Moyen Age pour se cristalliser aux IXe et Xe siècles, par fusion entre les
structures héritées du bas empire romain et celles de la « commune ger-
manique» (Marx) importées par les envahisseurs, qui vont servir de ser-
re au mûrissement de plusieurs des conditions primordiales de forma-
tion du capital – troisième résultat de mon enquête. De ces rapport s
féodaux, j’ai souligné les originalités fortes qui les constituent : la pos-
session voire la propriété laissées aux serfs d’une partie de leurs moyens
de production, de leur temps de travail et du produit de leur travail ;
l’émancipation des villes de la structure politico-idéologique de la pro-
priété foncière, qui peuvent dès lors se vouer au seul développement de
l’économie marchande et du capital marc h a n d ; le morcellement du
pouvoir politique, enfin, qui affaiblit globalement celui-ci et interdit la
reconstitution de toute structure impériale. De la synergie entre ces dif-
férents facteurs, elle-même propre aux rapports féodaux de production,
résultera en premier lieu l’essor du commerc e: du commerce lointain
tout d’abord entre centres urbains, la plus lucrative des formes de com-
merce et la seule primitivement ouverte à l’action du capital marchand;
du commerce proche, ensuite, entre les centres urbains et leurs cam-
pagnes environnantes, par l’intermédiaire du développement d’un arti-
sanat marchand connexe de l’essor du capital marchand, mais aussi et
surtout par l’intégration croissante de la production agricole et des pro-
ducteurs agricoles (serfs, tenanciers libres, alleutiers), conduisant rapi-
dement à des différenciations sociales croissantes entre eux, en faisant
naître une couche de riches laboureurs à côté de brassiers appauvris et
de manouvriers déjà expropriés. Les rapports féodaux de pro d u c t i o n
auront ainsi directement contribué à l’accumulation de la richesse mo-
nétaire entre les mains des marchands, des usuriers et banquiers, ainsi
q u’à sa concentration notamment sous la forme de compagnies com-
merciales à succursales multiples, alliant les pratiques du négoce, de la
banque et de l’assurance; mais aussi entre les mains de certains produc-
teurs (seigneurs, gros laboureurs, négociants-fabricants et premiers ma-
nufacturiers) pour qui cette richesse ne fonctionne plus comme simple
capital marchand mais déjà comme capital proto-industriel.

Ce qui revient à dire qu’en rendant possible l’intégration croissante
de la production agricole dans les circuits marchands et monétaires des
villes, le féodalisme aura favorisé, comme nul autre mode de produc-
tion avant lui, la dissociation des moyens de production et des forces de
travail dans les campagnes, ce qui n’a jamais été le cas dans les sociétés
‘asiatiques’ et ce qui n’a abouti qu’à la constitution de la plèbe dans le
monde antique méditerranéen. Car le principal résultat du deve n i r -
marchandise du produit agricole aura été de provoquer le devenir-mar-
chandise des différents facteurs de production agricole : des moyens de
production, y compris la terre, et surtout des forces de travail. Il aura
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ainsi fait surgir une figure nouvelle, certes encore marginale (dans tous
les sens du terme) dans les conditions de l’époque mais promise à un
bel avenir sous le capitalisme : celui du « travailleur libre », libre à la fois
de toute propriété des moyens de production (et notamment de la ter-
re) et de toute dépendance communautaire ou personnelle, individu ré-
duit à sa seule force de travail en même temps qu’abandonné à lui-mê-
me. C’est ainsi la seconde des quatre conditions de possibilité de
formation des rapports capitalistes, distinguées dans l’ i n t roduction à
cet ouvrage, qui a fait ainsi son apparition.

Peut alors aussi commencer à s’esquisser la troisième de ces condi-
tions, c’est-à-dire l’emploi de cette force de travail libre à des fins de va-
lorisation du capital. Et c’est bien ce à quoi on assiste dès le Moyen Age
central, sous deux formes différentes et complémentaires. D’une part,
sur les domaines des seigneurs, après l’abandon de la corvée au profit
du travail salarié, que ces domaines soient directement mis en va l e u r
par les seigneurs eux-mêmes ou qu’ils soient affermés par eux ; mais
aussi, bien qu’à une moindre échelle, sur les propriétés des laboureurs
affranchis les plus riches, qui peuvent acheter des terres et louer des
bras pour les cultive r. Tandis que, d’ a u t re part, s’esquisse la pre m i è re
forme spécifiquement capitaliste de production, la manufacture, venant
relayer et parfaire cette forme de transition qu’est le travail en comman-
dite, déployée sous l’impulsion d’une partie du capital marchand. C’est
donc en plein XIIIe et XIVe siècles, le plus souvent au cœur même des
campagnes de l’ Eu rope occidentale, en particulier dans sa partie sep-
tentrionale, que le capital industriel fait ses tout premiers pas. Et il les
effectue non seulement sous l’impulsion du négoce dans et à partir des
villes (sous forme des manufactures éclatées ou réunies), mais encore et
surtout sous celle de la subversion des rapports féodaux de production,
entre paysans et seigneurs ainsi qu’entre paysans eux-mêmes, que pro-
voque l’intégration des campagnes (de la production agricole) dans
l’économie marchande des villes.

Evidemment, ces premiers pas du capital, du rapport capitaliste de
p roduction, sont encore bien timides et mal assurés. Que de chemin
parcouru, cependant, depuis le haut Moyen Age ou même, seulement,
depuis la mise en place du système féodal dans les deux derniers siècles
du premier millénaire ! Alors tous les membres de la société étaient liés
entre eux par des rapports communautaires ou personnels de dépendan-
ce mais aussi de solidarité. Désormais, sans disparaître totalement, ces
rapports se sont partout étiolés et tendent à céder la place aux rapports
impersonnels d’échange marchand et de lien contractuel, faits d’indiffé-
rence réciproque entre les agents sociaux. La valeur, ce rapport social au-
tonomisé, tend déjà à médiatiser tous les autres rapports sociaux et, avec
eux, les êtres et les choses, en devenant leur commune mesure. Et ,

quoique de manière encore imperceptible par les contemporains, une
autre conception de la richesse, du pouvoir et du prestige, assise sur la
propriété mobilière (celle de l’argent et du capital), s’affirme face à celle,
encore prédominante, assise sur la propriété foncière: que la terre et les
titres et attributs féodaux qui y sont liés puissent devenir objet d’échan-
ge et acquérir une valeur marchande en est l’indice le plus sûr.

On n’en mesure que mieux, du même coup, le chemin qui reste
encore à parcourir pour que puisse se parachever la formation des rap-
ports capitalistes de production. Partout, au sein du Moyen Age euro-
péen finissant, l’économie marchande et, avec elle, le déve l o p p e m e n t
autonome de la valeur restent bornés par l’usage et la valeur d’ u s a g e ,
q u a n t i t a t i vement comme qualitativement. A la campagne, la grande
masse des producteurs, qu’ils soient tenanciers, métayers, fermiers ou
petits propriétaires, continuent à produire d’abord à des fins d’autocon-
sommation, et seul leur surproduit entre dans l’échange. Ce n’est que
sur les grandes propriétés, affermées par des féodaux ou entre les mains
de riches laboureurs ou déjà d’ex-négociants reconvertis en capitalistes
a g r a i res, qu’une part majoritaire de la production est immédiatement
destinée à l’échange pour valoriser (conserver et accroître) la valeur pri-
mitivement avancée. Si, à la ville, les artisans marchands ne produisent
déjà plus qu’en vue de l’échange, leur production marchande simple
reste, elle aussi, totalement subordonnée à la finalité de la reproduction
personnelle du producteur et des siens. Ce que garantissent, par
ailleurs, la réglementation et la surveillance corporatives de l’activité ar-
tisanale qui, en bien des endroits, se re n f o rcent au cours des XIVe e t
XVe siècles. Là encore, ce n’est qu’au sein des manufactures éclatées (le
t r a vail en commandite) et des toutes pre m i è res manufactures réunies
que toute la production est d’emblée destinée à l’échange à des fins de
valorisation du capital avancé.

Dans ces conditions, le développement du capital, qu’il soit mar-
chand ou industriel, ne peut encore représenter qu’un procès marginal
et subordonné, même si partout et constamment il accroît son espace
(de production et de circulation) et qu’il tend par conséquent à débor-
der les limites qu’il se voit imposer par la persistance de ce qu’il reste
des rapports féodaux de production. Limites qui sont essentiellement
de deux ordres, objectif et subjectif.

D’une part, même si elle est déjà en mesure d’orienter la produc-
tion des valeurs d’usage (nous avons vu que c’est à ce titre qu’elle a sa
part dans la crise agricole qui fait basculer l’Europe occidentale dans la
longue dépression des XIVe et XVe siècles), la loi de la valeur n’est pas
encore parvenue à s’imposer comme le mécanisme unifiant, organisant
et régulant l’ensemble de la production matérielle et a fortiori la praxis
sociale dans sa totalité. En somme, ce qui fait encore fondamentale-
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ment défaut, c’est la quatrième condition de la formation du capital
comme rapport de pro d u c t i o n : le développement d’un vaste marc h é
intérieur, unifié et uniformisé à la fois matériellement, monétairement,
juridiquement et administrativement, espace de socialisation du travail
p roductif par l’ i n t e r m é d i a i re de la loi de la valeur précisément.
L’extension quantitative du capital (marchand et plus encore industriel)
n’a pas encore permis de franchir ce seuil qualitatif qui subordonne, à
l’intérieur d’un tel espace politique donné, toutes les activités produc-
tives à la loi de la valeur.

A quoi s’ajoute, d’autre part, le fait – mais ceci s’explique en partie
par cela – que les mentalités retardent partout sur les conditions objec-
tives. Si le capital (la valeur en procès) est en plein essor sous forme de
capital marchand et fait bien ses premiers pas sous forme de capital in-
dustriel, il s’agit encore, pourrait-on dire, d’un capital sans capitaliste.
Sans doute, partout où la production s’oriente régulièrement vo i re
constamment vers l’échange, le calcul marchand et capitaliste ne tarde
pas à s’introduire. Négociants et banquiers, mais aussi seigneurs, gros
fermiers ou laboureurs, ou leurs régisseurs, se mettent à évaluer pro-
duits, moyens de production et forces de travail sous l’angle de leur va-
leur et de leur valorisation potentielle. Et, avec l’apparition de la comp-
tabilité en partie double, la pratique de rapporter périodiquement l’état
d’un capital à son état antérieur pour s’assurer de sa valorisation et en
mesurer le degré (le taux de profit) se diffuse. Autrement dit, la ‘ratio-
nalisation’ de l’activité économique, du procès de circulation sinon en-
core du procès de production, condition subjective du capital, est en
marche.

Mais, si l’on peut ainsi incontestablement repérer l’émergence de
quelques traits de l’individualité capitaliste, le phénomène reste essen-
tiellement limité au capital marchand concentré (les grandes compa-
gnies commerciales et bancaires), d’une part ; tandis que, d’autre part et
surtout, même dans ce cas, la survaleur (le profit) qu’on cherche ainsi
déjà à maximiser, reste encore destinée, pour l’essentiel, à élargir
l’échelle de la consommation personnelle des agents plus que celle des
procès de production ou de circulation sur lequel ils prospèrent. Vivre
selon son rang demeure la préoccupation primordiale de chacun, dans
une société qui reste d’ailleurs encore essentiellement une société
d’ordres, il est vrai de plus en plus subvertie par la formation des classes
sociales. Si la richesse monétaire est déjà ardemment désirée et si on est
déjà prêt à lui sacrifier hommes et femmes tout comme choses et bêtes,
c’est encore surtout pour ce qu’elle permet d’acquérir (des va l e u r s
d’usage) et de garantir (un rang, un honneur, une considération) et
non pas pour elle-même. Bref nulle part n’existe encore ce type d’indi-
vidualité prête à se vouer corps et âme à l’accumulation de la richesse

abstraite et des moyens de sa reproduction élargie, dont le désir, la vo-
lonté, le courage, l’imagination et l’intelligence sont tout entiers mis au
service quasi exclusif de la valorisation du capital, en un mot: ce « capi-
tal fait homme» dont parle Marx pour définir le capitaliste en propre.
Pour voir se former et s’affirmer pleinement ce type d’individualité, il
faudra attendre les XVIe et XVIIe siècles ; et Weber aura raison de souli-
gner que la Réforme protestante, notamment calviniste, y contribuera
alors puissamment.

De ce point de vue, cependant, il convient d’introduire une nuan-
ce ou même une différence entre, d’une part, les gros négociants et fi-
nanciers urbains et les grands seigneurs affermant leur domaine et,
d’autre part, les petits manufacturiers, gros laboureurs et fermiers. Ce
que je viens de dire de la manière dont la logique capitaliste de valorisa-
tion de la valeur reste subordonnée aux finalités de la reproduction du
rang social et aux jeux politiques qu’elle implique vaut surtout pour les
premiers. Dans la mesure où les seconds sont de condition plus modes-
te et ne peuvent prendre part aux jeux des apparences et du pouvoir des
grands, ce sont aussi ceux chez qui, ultérieurement, cette mentalité ca-
pitaliste trouvera les conditions les plus favorables à sa formation et à
son épanouissement.

Au terme de la longue crise qui clôt son Moyen Age, il faudra en-
core quelque trois siècles pour que l’Europe occidentale parvienne non
seulement à amplifier et conforter les résultats antérieurs du développe-
ment du capital mais encore à émanciper sa marche des deux limites
précédentes. Elle n’y parviendra qu’en sortant de ses fro n t i è res, qu’ a u
prix d’une expansion à la fois commerciale et coloniale de son monde
marchand et productif en direction d’autres continents, jusqu’alors in-
connus d’elle ou situés en marge de son propre développement (et réci-
proquement). Alors seulement commencera la véritable histoire du ca-
pital qui se confond, nous le savons déjà, avec le devenir-monde du
capitalisme.

Strasbourg, mars 2004 – décembre 2005

Conclusion 429



N OT E S

INTRODUCTION GÉNÉRALE

1 D’une manière générale, c’est au fil de l’élaboration de la matière elle-même
que j’ai résolu de préciser mes dettes théoriques, autrement dit mes emprunts aux
différentes sources où j’ai puisé, mais aussi la manière dont je m’en démarque le cas
échéant. La solution alternative, qui consisterait dans un exposé et une discussion
préalables des différentes approches, analyses et théories de la «mondialisation», se
condamne à ne pas pouvoir développer pleinement son argumentation et à se répé-
ter par conséquent aux différentes étapes de la démarche.

2 C f. La re p roduction du capital, Editions Page deux, Lausanne, 2001,
2 tomes. Je ne peux ici qu’en condenser les principaux résultats, en y renvoyant le
lecteur pour le détail des analyses et de l’argumentation qui m’ont permis de les
établir et en m’excusant par avance du caractère inévitablement aride de l’exposé
qui va suivre.

3 Je rappelle que Marx nomme capital industriel le capital simultanément en
fonction dans le procès de production et le procès de circulation, par opposition au
capital marchand (commercial ou financier) qui n’opère que dans le procès de cir-
culation. Le qualificatif « i n d u s t r i e l » ne préjuge donc nullement du contenu du
procès de travail sur la base duquel se valorise le capital industriel, qui peut être
aussi bien un procès de travail industriel au sens habituel de manufacturier qu’un
procès de travail agricole, sylvicole, minier, de transport, de production de services
(matériels ou immatériels), etc. Sauf indication contraire, j’emploierai moi-même
toujours l’expression dans ce sens.

4 Fondements de la critique de l’économie politique, Anthropos, 1967, tome 1,
page 364.



5 J’en ai livré un exposé synthétique dans la partie V de La reproduction du ca-
pital, op. cit. Je renvoie notamment au chapitre XVI.

6 Cf. La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre
temps (1944), Gallimard, 1983.

7 C’est à Henri Lefebv re que l’on doit d’ a voir le premier montré que cette
structure homogène/ fragmentée/hiérarchisée caractérise en propre l’espace capita-
liste. Cf. à ce sujet notamment La production de l’espace, Anthropos, 1975 ; réédi-
tion Economica-Anthropos, 2001.

8 Pour de plus amples développements sur l’existence de cette classe, je ren-
voie à mon ouvrage En t re bourgeoisie et pro l é t a r i a t : l’ e n c a d rement capitaliste,
L’Harmattan, 1989.

9 Cf. notamment Samir Amin, Le développement inégal, Editions de Minuit,
1 9 7 3 ; André Gunder Frank, Le développement du sous-déve l o p p e m e nt, Ma s p e ro ,
1970; ainsi que François Partant, La fin du développement, La Découverte, 1982 et
Serge Latouche, L’occidentalisation du monde, La Découverte, 1989.

1 0 C f. Samir Amin, Le développement inégal, op. cit. ; Fernand Br a u d e l ,
Civilisation matérielle, économie et capitalisme. XVe- X V I I Ie s i è c l e, 3. Le temps du
monde, Armand Colin, 1979 ; Immanuel Wallerstein, Capitalisme et économie
monde 1450-1640, traduction Flammarion, 1980; et Le mercantilisme et la consoli-
dation de l’économie monde européen 1600-1750, traduction Flammarion, 1985.

11 Les distinctions introduites par Immanuel Wallerstein entre les différentes
formes de système-monde, notamment celles entre empire-monde et économie-mon-
d e, tro u vent évidemment ici leur champ d’application. J’y reviendrai le moment
venu.

12 A des fins de diversification lexicale et pour réduire autant que possible la
répétition de l’expression lourde et inélégante de devenir-monde du capitalisme, il
m’arrivera d’user des termes de mondialisation ou de mondialiser, comme je l’ai au
demeurant déjà fait dans les pages précédentes. Mais en les assortissant toujours de
guillemets, pour signifier que j’en use dans un sens différent de leur acception ordi-
naire, que je les prends pour des synonymes de ce que je viens de définir comme
d e venir-monde du capitalisme. Seul ce dernier concept est dans sa formulation
même adéquat à la réalité qu’il s’agit ici d’élaborer.

13 J’ai exposé cette problématique dans l’introduction de La reproduction du
capital, op. cit.

14 Pour un exposé de ce programme, cf. la conclusion de La reproduction du
capital, op. cit.

POSITION DU PROBLÈME

1 Le Capital, Editions Sociales, tome III, pages 155-156.

2 Le Capital, Editions Sociales, tome I, page 151.

La préhistoire du capital432

3 Adam Smith, La richesse des nations, GF-Flammarion, 1991, tome 1. Les citations
suivantes sont extraites de cette édition.

4 L’invention du marché. Une histoire économique de la mondialisation, Le Seuil, 2004.

5 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, page 345.

6 Le Capital, Editions Sociales, tome I, page 51.

7 L’idéologie allemande ( 1re p a rtie, Feuerbach), Editions Sociales, pages 24-34 et 81-
119.

8 Fondements de la critique de l’économie politique, Editions Anthropos, tome 1,
pages 435-481.

9 On sait que la dénomination asiatique est ici impropre (ce qui explique les guille-
mets dont je l’assortis) : d’une part, parce que le schéma général du «mode de production
asiatique» conçu par Marx ne correspond pas à la totalité des formations socio-spatiales asia-
tiques ; d’autre part, parce que ce schéma rend inversement compte des structures caractéris-
tiques de formations non asiatiques. J’aurai l’occasion de revenir sur cette question dans le
cours du premier chapitre.

10 Le Capital, Editions Sociales, tome III, page 193.

11 Je me référerai à la nouvelle traduction qu’en a proposée Jean-Pierre Grossein, parue
chez Gallimard en 2003, qui, outre sa plus grande exactitude et rigueur, a le mérite d’être
accompagnée des différents textes (sur les sectes protestantes nord-américaines) par lesquels
Weber a complété son ouvrage ainsi que des réponses apportées par Weber à différents com-
mentaires et critiques de ce dernier.

12 «Avant-propos» au «Recueil d’études de sociologie des religions» in Sociologie des
religions, Gallimard, 1996, pages 493-494.

13 Economie et société, Plon, 1971, réédition Pocket, 1995, tome 1, page 41.

14 «Avant-propos», op. cit., page 495.

15 Id., pages 495-496.

16 L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., page 45, note 45.

17 «Avant-propos», op. cit., page 497.

18 La plupart de ces conditions se trouvent synthétisées par Weber dans Histoire écono-
mique. Esquisse d’une histoire universelle de l’économie et de la société, Ga l l i m a rd, 1991,
pages 296-298.

19 Les différentes composantes du rationalisme occidental se trouvent brièvement syn-
thétisées par Weber dans l’«Avant-propos» cité à plusieurs reprises déjà.

20 L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., pages 233-234.

21 L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., page 90.

22 Id., page 91.

23 Id., page 384.

24 Id., page 249.

25 Id., page 25.
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26 Sociologie des religions, op. cit., pages 472-473.

27 Id. page 407.

28 Le judaïsme antique, Plon, 1971, réédition Pocket, 1998, pages 428-430.

29 L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., page 253.

30 Ibidem.

31 Le Capital, Editions Sociales, tome III, pages 31-34.

3 2 C e rtaines approches du problème des origines du capitalisme ont combiné, dans
des proportions et selon des formules diverses, les trois paradigmes précédents. Ainsi en va-
t-il, par exemple, de Jean Ba e c h l e r, Les origines du capitalisme, Ga l l i m a rd, 1971, qui em-
prunte à la fois au modèle libéral et à la tradition weberienne.

33 Le Livre II du Capital continue à être injustement négligé par les commentateurs de
Marx, dont la plupart ne retiennent que les fameux schémas de reproduction de sa troisième
section, quand il ne l’escamote pas purement et simplement. Il convient de rappeler que ce
Livre II a été composé par Engels à partir d’une série de manuscrits que Marx a rédigés spo-
radiquement au cours des quinze dernières années de son existence, alors qu’il était en pleine
possession de sa problématique et de sa conceptualité. Ce sont donc sans doute les moments
de sa critique de l’économie politique les plus aboutis.

34 Soit dit en passant, on retrouve, condensés et surtout ordonnés dans cette formule,
les différents éléments par lesquels Weber définit l’activité capitaliste rationnelle dans le pas-
sage précédemment mentionné de son Histoire économique. A l’exception toutefois du mo-
ment le plus subjectif, l’implication de cette subjectivité capitaliste qui « personnifie le
capital» (pour parler comme Marx), soumettant tout ce procès immédiat de reproduction à
la «rationalisation» comptable qu’implique sa valorisation. 

CHAPITRE 1: 
LES MONDES MARCHANDS PRÉCAPITALISTES

1 Cf. Le Capital, Livre I, chapitre IV.

2 Cf. «Formes antérieures à la production capitaliste», Fondements de la cri-
tique de l’économie politique, Anthropos, tome 1, pages 460-461. Je ne fais ici que
développer les intuitions contenues dans ce texte célèbre de Marx.

3 La dénomination de travail institutionnel me paraît préférable à celle, tradi-
tionnelle, de « t r a vail intellectuel » qui prête fréquemment à confusion par ses
connotations. Il s’agit en effet de l’ensemble des activités qui mettent en forme et
en normes les rapports sociaux, en actualisant ainsi la capacité des sociétés hu-
maines à s’instituer elle-même : à pro d u i re et re p ro d u i re leurs rapports sociaux
constitutifs ainsi que leur agencement en une totalité organisée. Et je propose de
réserver l’expression de travail intellectuel pour désigner les activités spécifiquement
productrices ou reproductrices de représentations, que ce soit en liaison avec le tra-
vail matériel ou avec le travail institutionnel.

4 Cf. Le monde au 21e siècle, Fayard, 1991, chapitres 1 et 2. Les citations sui-
vantes sont extraites de cet ouvrage.
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5 Qu a d e rni di carc e re, volume primo, Einaudi, Torino, 1975, Quaderni 3
(XX), § 18, pages 302-303. 

6 Il est évident que Fossaert s’inspire ici de l’opposition durkheimienne entre
« solidarité mécanique» et « solidarité organique» exposée dans De la division du tra-
vail social. 

7 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, chapitre XX, page 334. Toutes les ci-
tations suivantes sont extraites de ce même chapitre.

8 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome VII, page 253.

9 Id., page 254.

10 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, page 338.

11 «Formes antérieures à la production capitaliste», op. cit., page 449.

12 «Introduction à la critique de l’économie politique», Contribution à la cri-
tique de l’économie politique, Editions Sociales, 1957, page 167.

13 Histoire économique, Gallimard, 1991, page 218.

14 Op. cit., page 45.

15 Histoire économique, op. cit., page 224.

16 Robert Fossaert, op. cit., page 64.

17 Cf. Michel Gras, L’Univers phénicien, Arthaud, 1989; et François Decret,
Carthage ou l’empire de la mer, Le Seuil, 1977.

1 8 C f. Moses Fi n l e y, Economie et société en Grèce ancienne, La Découve rt e ,
1984.

1 9 C f. Maurice Lombard, L’ Islam dans sa pre m i è re grandeur V I I Ie- X Ie s i è c l e s,
Flammarion, 1971. Les citations sont extraites de cet ouvrage.

20 Cf. Le monde au 21e siècle, op. cit., pages 47-48.

21 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, pages 336-337.

22 Id., pages 339-340.

23 Cf. La bureaucratie céleste, traduction Editions Gallimard, 1968.

24 Dans l’antiquité et notamment à Rome, divers propriétaires d’esclaves éta-
blissaient certains d’entre eux comme artisans ou commerçants, en prélevant une
partie du bénéfice de leurs activités. Celles-ci permettaient aussi à certains de ces
esclaves de racheter leur liberté (de s’affranchir, sans pouvoir pour autant accéder à
une pleine citoyenneté) et de poursuivre ensuite, à ce titre, leur carrière dans les af-
f a i res, quelquefois brillamment. Max We b e r, qui revient dans de nombreux pas-
sages de son œuvre sur cette forme part i c u l i è re d’ e s c l a vage dans l’antiquité, vo i t
dans ces affranchis une sorte de préfiguration de la bourgeoisie moderne, en les di-
sant capables de se livrer à une accumulation «rationnelle» du capital : «Ces caracté-
ristiques signifiaient pratiquement que cette couche sociale, largement exclue par le ca-
pitalisme spécifique de l’ Antiquité à finalité politique, se tro u vait re n voyée vers des
activités productives bourgeoises et relativement modernes. Les affranchis étaient donc
aussi les agents les plus importants de ces formes économiques à caractères modernes ; et
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c’est à notre classe moyenne de petits capitalistes qu’ils correspondent le mieux, bien qu’il
arrivât, le cas échéant, qu’ils acquissent une richesse considérable.» La ville, Editions
Aubier-Montaigne, 1982, pages 199-200.

25 La Politique, Editions Gonthier, 1964, page 32.

26 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome VI, page 339.

27 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome VII, page 256.

28 Id., page 255.

29 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, page 340.

30 Le Capital, Editions Sociales, tome VII, page 254.

3 1 Sur le mode de production ‘a s i a t i q u e’, la meilleure introduction re s t e
l’ouvrage collectif qu’a fait paraître le Centre d’études et de recherches marxistes,
Sur le ‘mode de production asiatique’, Editions Sociales, 1969. On y lira notam-
ment les contributions de Jean Chesneaux et de Maurice Godelier. Dans l’ouvra-
ge de Karl Wittfogel, Le despotisme oriental, Editions de Minuit, 1964, les déve-
loppements intéressants consacrés au mode de production ‘ a s i a t i q u e’ sont
constamment parasités par la discutable thèse défendue par l’auteur sur la nature
des régimes soviétique et maoïste présentés comme des prolongements ou des ré-
surgences contemporaines de ce mode de production. Par ailleurs, j’ai déjà eu
l’occasion de signaler que la dénomination d’‘asiatique’ est impropre. D’une part,
bien que le continent asiatique ait présenté les exemples les plus nets de ce mode
de production, de la Mésopotamie à la Corée en passant par la Perse, l’Inde du
nord, la Chine, l’Indochine, Java et Bali, toutes les sociétés asiatiques n’ont pas
développé ce mode de production (c’est le cas notamment du Japon et de la par-
tie méridionale de l’Inde) ; et, d’autre part, celui-ci est repérable dans des aires ex-
tra-asiatiques, en Afrique (notamment en Egypte et à Madagascar) aussi bien
qu’en Amérique (les sociétés précolombiennes maya, aztèque et inca). A la suite
du marxiste japonais Jiro Hoyakawa, il serait bienvenu de le dénommer mode de
production tributaire, puisque le tribut caractérise le rapport d’exploitation et de
domination central au sein de ce mode de production; cf. Jean Chesneaux, op.
cit., pages 38-39.

32 Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., page 438.

33 Id., page 437.

34 Pour une présentation sommaire de cette controverse, cf. Philippe Norel et
alii, L’invention du marché, Le Seuil, 2004, pages 74-85.

35 Le Capital, Editions Sociales, tome II, page 48.

36 Le Capital, Editions Sociales, tome VI, pages 341-342.

37 Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., tome 1, page 439.,

3 8 L e t t re de Ma rx à la rédaction des Ot e t c h e s t ve n n i ye Za p i s k y ( n ove m b re
1877), traduction in CERM, Sur les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx,
Engels, Lénine, Editions Sociales, 1978, pages 351-352. Ce texte de Marx, très rare-
ment cité, comprend notamment une sévère mise en garde à tous les marxistes ten-
tés de « métamorphoser (son) esquisse historique de la genèse du capitalisme dans
l’Europe occidentale en une théorie historico-philosophique de la marche générale, fata-
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lement imposée à tous les peuples». Autrement dit, Marx y critique par avance la ten-
tation de transformer ses propres analyses en «passe-partout d’une théorie historico-
philosophique générale, dont la suprême ve rtu consiste à être supra - h i s t o r i q u e ». Le
moins qu’on puisse dire, c’est que l’immense majorité des marxistes n’aura pas su
résister à cette tentation… Faute peut-être d’avoir eu connaissance de cette recom-
mandation explicite de Ma rx lui-même quant aux précautions dont il convient
d’assortir la généralisation de ses propres résultats.

39 Les prolétaires romains, les «cives proletarii», étaient originairement des ci-
toyens romains que le droit d’héritage avait privés de terre au bénéfice exclusif de
l’un des membres de la fratrie, mais qui pouvaient toujours espérer acquérir une
terre grâce à de nouvelles conquêtes. C’est d’ailleurs originellement une des raisons
des perpétuelles guerres de conquête de la République romaine.

4 0 Le travail salarié s’est cependant développé sporadiquement au sein du
monde romain ; par exemple sous la forme du travail saisonnier dans l’agriculture
(lors de la moisson, de la fenaison, de la vendange, etc.), comme renfort occasion-
nel de la main-d’œuvre servile. Il n’a cependant connu de développement massif et
stable qu’au sein de l’armée, dès lors que celle-ci est devenue une armée profession-
nelle, en remplacement de l’armée de «conscription» composée de agriculteurs-ci-
toyens de la commune originelle. Cette armée professionnelle jouera aussi le rôle
d’«ascenseur social » pour les prolétaires romains, les vétérans survivants se voyant
offrir, au terme de leurs vingt-cinq ans de service et au titre de l’«honnesta missio»,
une parcelle de terre.

41 «Dans le système esclavagiste, le capital-argent, déboursé pour l’achat de la for-
ce de travail, joue le rôle de capital fixe sous forme d’argent. Il n’est remplacé que pro-
gressivement, c’est-à-dire à la fin de la période de vie de l’esclave. » Marx, Le Capital,
Editions Sociales, tome V, page 126.

42 Les développements précédents empruntent un certain nombre d’éléments
d’analyse au passage consacré à Rome par Max Weber dans Economie et société dans
l’antiquité, La Découverte, 1988, pages 297-390. Le titre original de cette œuvre
est Agrarverhältnisse im Altertum, soit « les rapports (ou éventuellement les condi-
tions) agraires dans l’ a n t i q u i t é ». Il faut re g retter l’ a r b i t r a i re de sa traduction en
français, qui s’explique peut-être par la volonté du traducteur de masquer la proxi-
mité de la notion de «rapports agraires» telle que Weber la développe ici de celle,
marxiste, de rapports de production (Produktionsverhältnisse).

43 Il était tentant de développer une analyse de cette transition au sein des
deux premières de ces trois voies, donc au sein des sociétés ‘asiatiques’ et du mon-
de antique, qui soit aussi détaillée que celle qui va suivre, dans les prochains cha-
pitres, à propos de la troisième voie, celle suivie au sein de la société féodale du
Moyen Age européen. Céder à une pareille tentation aurait en fait totalement
déséquilibré mon propos : je rappelle que cet ouvrage n’est que le volet introduc-
tif de l’analyse du devenir-monde du capitalisme. J’ai donc dû, dans les pages qui
précèdent, me contenter d’indiquer les très grandes lignes du procès historique
qui a été à l’œuvre en Asie et dans l’Antiquité méditerranéenne. Je ne renonce ce-
pendant pas au projet d’une étude plus détaillée sur ce sujet dans l’avenir, si le
loisir m’en est laissé.
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CHAPITRE 2: 
LES CARACTÈRES ORIGINAUX DU FÉODALISME

1 Une théorie générale du féodalisme est cependant hors de mon pro p o s .
D’une part, je me limiterai pour l’essentiel aux formes qu’a prises le féodalisme en
Eu rope occidentale, en tant que berceau historique du capitalisme. Ce n’est que
très sommairement que j’évoquerai celles qu’il a pu prendre ailleurs, par exemple
en Europe orientale ou au Japon. D’autre part, certains aspects essentiels de ce mo-
de de production resteront dans l’ombre ou, du moins, la pénombre de mon expo-
sé. En part i c u l i e r, je ne pourrai pas accorder ici toute l’attention que mériterait
l’ Eglise catholique-romaine qui, loin d’ a voir été une simple ‘s u p e r s t ru c t u re’ du
monde féodal, a joué, à différents titres, un rôle important dans la production et
non seulement la reproduction des rapports féodaux de production en Europe occi-
dentale. Cf. à ce sujet les remarques de Perry Anderson, Passages de l’antiquité au
féodalisme, Maspero, 1977, pages 141-147; et d’Alain Guerreau, Le féodalisme. Un
horizon théorique, Le Sycomore, 1980, notamment pages 201-210.

2 Contribution à la critique de l’économie politique, Editions Sociales, 1957,
page 162.

3 Cf. Passages de l’antiquité au féodalisme, op. cit., notamment pages 113-153.

4 Je m’inspire ici des développements stimulants de Pierre Dockès, La libéra-
tion médiéva l e, Flammarion, 1979, notamment chapitre IV ; et de ceux d’ Is a a c
Johsua, La Face cachée du Moyen âge, La Brèche, 1988, pages 57-66.

5 Certes, durant toute l’Antiquité et dans le haut Moyen Age encore, l’escla-
vage s’alimente à une autre source : l’endettement, le créancier pouvant exiger la ré-
duction en esclavage de son débiteur insolvable. Mais son importance reste mini-
me comparée à celle de la guerre, cette grande pourvoyeuse de la main-d’ œ u v re
servile.

6 «Les causes sociales du déclin de la civilisation antique» (1896) in Economie
et société dans l’antiquité, La Découverte, 1988. Toutes les citations suivantes sont
extraites de ce texte. Weber condensera cette analyse dans son Histoire économique.
Esquisse d’une histoire universelle de l’économie et la société, Ga l l i m a rd, 1991,
pages 106-108.

7 Cf. Perry Anderson, op. cit., page 112.

8 Je m’appuie ici sur la présentation synthétique qu’en ont fournie Pi e r re
Dockès, op. cit., pages 115-139; et Renée Doehaerd, Le Haut Moyen Age occiden-
tal. Economies et sociétés, PUF, 3e édition, 1990, pages 153-204.

9 Certains documents signalent également la présence sur les villas d’ouvriers
prébendaires (ils n’ont pas de tenure propre, se tiennent quotidiennement à la dis-
position du maître et bénéficient de la prébende, de la distribution de nourriture) ;
voire de quelques ouvriers salariés, qui ne constituent qu’une main-d’œuvre d’ap-
point, utilisée lors des grands travaux.

10 Cf. «Formes antérieures à la production capitaliste», Fondements de la cri-
tique de l’économie politique, Anthropos, tome 1, pages 441-446.
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11 La part respective de ces deux types de propriété foncière a été variable se-
lon les régions. Certaines semblent n’avoir connu qu’un régime de petite et moyen-
ne propriété, en particulier la Bretagne, le Maine, l’Auvergne mais aussi la Flandre.

12 Jean-Pierre Poly et Eric Bournazel, La mutation féodale Xe-XIIe siècles, PUF,
1980, page 195.

13 Sur toute cette question, cf. Pierre Dockès, op. cit., pages 179-185.

1 4 C f. par exemple Ro b e rt Fossier dans Enfance de l’ Eu rope. Aspects écono-
miques et sociaux, PUF, 1982, tome 1, pages 575-582, qui ne se résout à parler de
servage que du bout des lèvres, en le qualifiant de «post-esclavage médiéval» ou mê-
me d’«esclavage médiéval», pour le limiter en nombre et insister sur son extrême di-
versité géographique et statutaire. Ainsi pourrait-on en dire autant aujourd’ h u i
quant au salariat, sans pour autant remettre en question son existence.

15 Sur ce point, cf. Isaac Johsua, op. cit., pages 35-36.

16 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome VIII, page 174.

17 Telle est la thèse directe de l’ouvrage de Samuel Johsua, La Face cachée du
Moyen âge, op. cit.

18 Si, comme je l’ai signalé plus haut, la corvée était plus et autre chose qu’une
simple rente en travail, on peut avancer l’hypothèse que, à partir et par l’intermé-
diaire de ce changement de forme du prélèvement féodal, s’est opérée une révolu-
tion dans son contenu: sa réduction progressive au statut de pure rente, de simple
loyer de la terre. Cette transformation n’a pu cependant s’achever qu’avec l’émanci-
pation complète des producteurs directs des rapports de dépendance personnels et
la constitution d’un véritable marché des produits agricoles ainsi que d’un marché
de la terre.

19 Cf. La pensée marxiste et la ville, Casterman, 1972, chapitres II et III.

2 0 Karl Ma rx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., pa-
ge 444.

21 Cette thèse a été notamment exposée dans Les villes et les institutions ur-
b a i n e s, tome I, Paris, Alcan, Bru xelles, N.S.E., 1939 ; reprise en partie dans L e s
villes du Moyen âge, PUF, 1971; ainsi que dans «Mahomet et Charlemagne», Revue
belge de philologie et d’ h i s t o i re, 1922. Les citations suivantes sont extraites de L e s
villes du Moyen Age.

22 Cf. à ce sujet les critiques que lui adresse Robert Latouche, Les origines de
l’économie occidentale. IVe-XIe siècle, Albin Michel, 1956, partie II, chapitre IV.

23 Cf. à ce sujet les documents rassemblés et commentés par Renée Doehaerd,
op. cit., IIe partie, chapitre III. Voici ses conclusions : «Ainsi donc, la Méditerranée
resta, pendant toute la période envisagée [le haut Moyen Age – ndr], une vo i e
d’échange plus ou moins praticable, présentant au cours des siècles des zones dange-
reuses, des zones qui l’étaient moins : elle ne fut jamais une mer déserte. » (page 279) ;
et «On peut donc dire que par la mer du Nord et la Baltique, comme par les routes
t ra versant l’ Eu rope centrale, le monde franc n’était pas isolé des grands coura n t s
d’échanges qui animaient, du nord au sud, la Russie des Varègues, vers la mer Noire,
vers Itil sur la Caspienne et vers Bagdad.» (page 289).
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24 Dans «Mahomet et Charlemagne» in Espaces et réseaux du haut moyen âge
(pages 31-46), Maurice Lombard inverse la thèse Pirenne sans en renverser pour
autant les présupposés d’inspiration libérale. Selon lui, l’historien belge aurait eu
raison de souligner l’incidence essentielle de la création de l’ e m p i re arabe sur le
destin de l’Occident barbare au cours des VIIIe et IXe siècles, mais «Pirenne s’est
trompé de signe» (page 41) : loin que cette incidence ait été négative, elle aurait été
fondamentalement positive. En intégrant l’Occident barbare dans un vaste réseau
d’échanges s’étendant de l’ Atlantique à l’océan Indien, en en faisant en quelque
s o rte son débouché extrême-occidental, le monde marchand arabe aurait au
contraire favorisé la renaissance européenne qui se manifeste à partir du IXe siècle :
«Ainsi naît et se développe dans l’Occident barbare une tendance qu’il ne portait pas en
lui-même: éveil commercial, gonflement démographique, développement urbain, écono-
mie en progrès. L’origine doit en être cherchée dans le monde musulman, dans l’immen-
se domaine économique unifié par les conquêtes de l’Islam, de l’Inde à l’Espagne, des
steppes eurasiatiques au Soudan.» (page 44). Tout comme Pirenne, Lombard hypo-
stasie la sphère de la circulation marchande, en la détachant de sa base productive
et des rapports de production qui la structurent, et en en faisant l’ultima ratio du
devenir économique sinon civilisationnel.

25 L’historiographie médiévale française se caractérise en effet par une longue
tradition de méconnaissance de cette inscription contradictoire de la ville dans les
rapports féodaux de production, depuis Fustel de Coulanges: «en résumé, possession
conditionnelle du sol à la place de la propriété, assujettissement des hommes au seigneur
en lieu et place de l’obéissance au roi, et hiérarchie des seigneurs entre eux par le lien du
fief et de l’hommage, voilà les trois traits caractéristiques qui distinguent le régime féo-
dal de tout autre régime», Histoire des institutions politiques de l’ancienne France, to-
me 5, page XIII, cité par Alain Guerreau, op. cit., page 50 ; jusqu’à Robert Fossier :
« je maintiens que la ville d’avant 1200 est un corps étranger, un kyste, une malforma-
tion, dans la société médiéva l e [ … ] », op. cit., tome 2, page 9 8 0 ; en passant par
Marc Bloch qui, pour sa définition de la société féodale, ne retient que les quatre
éléments suivants : une classe dirigeante de guerriers, liés entre eux par le lien féo-
dal d’allégeance et de vassalité, la seigneurie et l’affaiblissement du pouvoir d’Etat,
sans mention aucune de la ville et de la vie urbaine. Cf. La société féodale (1939),
Albin Michel, 1968.

26 Cf. La ville, Aubier Montaigne, 1982. Il s’agit de la traduction de la section
7 du chapitre IX de la seconde partie de Economie et société, publiée sous une forme
autonome par Marianne Weber. Les passages cités sont empruntés à cette traduc-
tion.

27 Cf. Robert Latouche, op. cit., IIIe partie.

28 Renée Doehaerd insiste à juste titre sur cette faiblesse comme le trait carac-
téristique de l’économie du haut Moyen Age européen. Cf. Le Haut Moyen Age eu-
ropéen. Economies et sociétés, op. cit., pages 57-66.

2 9 Pour une discussion de l’ i m p o rtance re l a t i ve des différents facteurs de la
d é p ression économique du haut Moyen Age européen, cf. Renée Do e h a e rd, op.
cit., pages 66-113 et pages 136-139.

30 J’emprunte les éléments d’analyse suivants de la seigneurie banale et du lien
féodal ou féodalité à Robert Boutruche, Seigneurie et féodalité, tome 1, Le premier
âge des liens d’homme à homme, Au b i e r, 1968 ; et tome 2, L’ Ap o g é e ( X Ie- X I I Ie
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siècles) ; ainsi qu’à Jean-Paul Poly et Eric Bournazel, op. cit. Les uns et les autres
ont cependant tendance à isoler et par conséquent hypostasier ces différentes insti-
tutions féodales, en les séparant notamment de la formation des rapports de serva-
ge dont elles sont cependant des moments indissociables.

3 1 En toute rigueur, il faut en effet distinguer la seigneurie personnelle, qui
s’exerce sur les seuls esclaves et serfs, domestiques ou casés ; de la seigneurie foncière,
qui pèse sur l’ensemble des tenanciers établis sur le domaine, quel que soit le statut
de la tenure, servile ou ingénuile ; et la seigneurie banale qui s’applique à l’ensemble
des ressortissants du ban, y compris les alleutiers. Les deux premières sont la plu-
part du temps confondues en une seule et même personne; mais la troisième peut
en être distincte. Cf. Georges Duby, Guerriers et paysans. VIIe-XIIe siècle, premier es-
sor de l’économie européenne, Gallimard, 1973, pages 197-200.

32 Ainsi, le lien féodal ou féodalité, unissant les seigneurs entre eux par ser-
ments, n’est-il qu’un aspect de ce qu’on a pris l’habitude de nommer le féodalisme;
et ce n’en est même pas le plus important. En ce sens, la dénomination de féodalis-
me, qui en dérive, constitue-t-elle une métonymie impro p re bien que consacrée
par l’usage, comme le faisait déjà remarquer Marc Bloch: «Dans l’usage courant au-
jourd’hui, ‘féodalité’ et ‘société féodale’ recouvrent un ensemble imbriqué d’usages où le
fief proprement dit a cessé de figurer au premier plan. A condition de traiter ces expres-
sions simplement comme l’étiquette, désormais consacrée, d’un contenu qui reste à défi-
n i r, l’historien peut s’en emparer sans plus de re m o rds que le physicien n’en épro u ve ,
lorsqu’au mépris du grec, il persiste à dénommer ‘atome’ une réalité qu’il passe son temps
à découper. » La société féodale, op. cit., page 13. Caractérisant les seuls rapport s
e n t re les membres de la classe dominante, elle est aussi impro p re à définir l’ e n-
semble du mode de production féodal que les dénominations d’« économie concur-
rentielle» ou d’«économie de marché» le sont pour définir le mode de production ca-
pitaliste.

3 3 L’hérédité des fiefs eut aussi pour condition et conséquence un re m a n i e-
ment des droits successoraux au sein de familles seigneuriales au détriment des
femmes et au profit des hommes et, parmi ces derniers, au bénéfice des aînés relati-
vement aux puînés et cadets. Pratique qui se diffusera dans la paysannerie aisée et
la bourgeoisie, lorsqu’elles seront parvenues à se constituer en classes autonomes.

34 La plupart, et non pas toutes, car des seigneuries banales libres de toute dé-
pendance féodale (des seigneuries alleutières) se maintinrent tout au long du
Moyen Age, procédant soit d’immunités acquises antérieurement, soit d’ u s u r p a-
tions.

35 Cf. Georges Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Gallimard,
1978. 

36 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome VIII, page 172.

37 La vente de la totalité du surproduit prélevé est même une nécessité chaque
fois que, et l’occurrence en est fréquente, la dispersion des terres faisant partie d’un
même fief ne permet pas d’envisager de le transporter vers la demeure seigneuriale.
C’est alors sa valeur monétaire, réalisée sur place, que l’on fait circuler.

3 8 C’est cette double caractéristique du monde du Moyen Age euro p é e n
qu’hypostasie Jean Baechler dans son essai par ailleurs stimulant sur Les origines du
capitalisme (Gallimard, 1971) : «[…] le capitalisme, pour naître et se développer, sup-
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pose la division d’une aire culturelle en plusieurs unités politiques, et, pour prospérer,
un pouvoir politique limité à l’intérieur de chaque unité» (page 135) ; «Ma réponse
est que la cause ultime [de l’apparition du capitalisme] doit être cherchée dans la co-
existence de plusieurs unités politiques dans une même aire culture l l e.» (pages 1 8 3 -
184). Il ne saisit pas que ces différentes conditions découlent de la nature même
des rapports féodaux de production, concept qui lui est au demeurant totalement
étranger, vu son hostilité foncière à l’égard du marxisme.

39 Cf. op. cit., pages 168-169. Je m’inspire ici largement de l’analyse des va-
riantes spatiales du féodalisme en Europe occidentale proposée par cet ouvrage.

4 0 L’ e s c l a vage domestique persistera pendant tout le Moyen Age en Eu ro p e
méditerranéenne, notamment en Espagne mais aussi en Italie. Cependant l’esclave
domestique est essentiellement un moyen de consommation de luxe, non plus un
moyen de production. Comme tel, il ne sera plus utilisé que dans les grandes pro-
priétés coloniales vénitiennes de la Méditerranée orientale, par exemple sur les
plantations de canne à sucre de Chypre. Préfiguration de sa réapparition à grande
échelle dans les colonies américaines à partir du XVIe siècle.

4 1 Sur la diversité de ces ‘féodalismes d’ e x p o rt a t i o n’, cf. Ro b e rt Boudru c h e ,
op. cit., tome 1, pages 265-274 ; et tome 2, pages 312-367.

42 Pour une analyse plus détaillée, je renvois là encore à Perry Anderson, op.
cit., pages 229-287.

43 Sur le féodalisme japonais, cf. H. K. Takanashi, «La place de la révolution
Meiji dans l’histoire agraire du Japon» in Maurice Dobb et Paul-M. Sweezy, Du
féodalisme au capitalisme, Ma s p e ro, 1977, tome 2, pages 23-79 (notamment les
p a g e s 2 5 - 4 8 ) ; Ro b e rt Boutruche, op. cit., tome 1, pages 3 0 8 - 3 2 1 ; Michel Vi é ,
Histoire du Japon des origines à Meiji, PUF, 4e édition, 1990, chapitres II et III; et
Edwin O. Reischauer, Histoire du Japon et des Japonais, Editions du Seuil, tome 1,
chapitre 3 à chapitre 7, 1973. Je remercie Mme Naoko Tanasawa, professeur de
lettres et civilisation françaises à l’Université Toyo (Tokyo), d’avoir bien voulu re-
lire les pages suivantes et de me faire bénéficier de ses remarques critiques; selon la
formule consacrée, j’en assume évidemment seul la responsabilité. 

CHAPITRE 3: LA SUBVERSION MARCHANDE 
ET CAPITALISTE DU FÉODALISME

1 On en trouvera un exposé synthétique dans Les villes du moyen âge, PUF,
1971, chapitre IV: «La renaissance du commerce».

2 Elle constitue la perspective centrale d’auteurs aussi divers que Ro b e rt o
L o p ez dans La révolution commerciale dans l’ Eu rope médiévale ( Au b i e r, 1974),
Jacques Le Goff dans Marchands et banquiers au Moyen Age (PUF, 1956) ou dans
La bourse et la vie (Hachette, 1986), Fernand Braudel dans Civilisation matérielle,
économie et capitalisme, tome III (Armand Colin, 1979) et dans La dynamique du
c a p i t a l i s m e ( A rthaud, 1985), Jean Favier dans De l’or et des épices. Naissance de
l’homme d’affaires au Moyen Age (Fayard, 1987) et Philippe Norel dans L’invention
du marché, chapitres III et IV (Le Seuil, 2004).
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3 Henri Pirenne, op. cit., page 75.

4 Sur ces différents points, cf. les développements de Robert Fossier, Enfance
de l’Europe. Aspects économiques et sociaux, PUF, 1982, tome 2, pages 774-780.

5 Ce que Pirenne lui-même concède: «C’est dans le courant du Xe siècle que s’est
reconstituée, dans l’Europe occidentale, une classe de marchands professionnels dont les
progrès, très lents au début, s’accélèrent à mesure que l’on avance dans le siècle suivant.»
Op. cit., page 84.

6 «Dans les villes, le capital était un capital naturel qui consistait en logement,
outils et en une clientèle naturelle héréditaire, et ils se transmettaient forcément de père
en fils, du fait de l’état encore embryonnaire des échanges et du manque de circulation
qui en faisait un bien impossible à réaliser. Contra i rement au capital moderne, ce
n’était pas un capital que l’on pouvait évaluer en argent et pour lequel peu import e
qu’il soit investi dans une chose ou dans une autre ; c’était un capital lié directement au
travail déterminé de son possesseur, inséparable de ce travail, partant un capital lié à
un état.» L’idéologie allemande, première partie «Feuerbach», traduction Editions
Sociales, 1966, page 87.

7 Le terme de corporation ne date que des XVIIe et XVIIIe siècles. Au Moyen
Age, on parle, selon les régions, de m é t i e r s, d’a rt s (en Italie), de h a n s e s (dans le
Nord de la France et en Allemagne), de ghildes, de jurandes, de compagnies, etc.

8 L’idéologie allemande, op. cit., page 83.

9 Hi s t o i re économique, Ga l l i m a rd, 1991, page 160. Weber signale que l’ o n
trouve trace d’organisation corporative dans l’Antiquité tardive sous forme d’orga-
nisations liturgiques.

10 Max Weber, Histoire économique, op. cit., page 163.

11 Jean Favier, De l’or et des épices. Naissance de l’homme d’affaires au Moyen
Age, Fayard, 1987, page 222.

1 2 A noter toutefois que la lettre de change n’a pas été une invention du
Moyen Age européen. En tant que technique de règlement des transactions com-
merciales régulières, elle est sans doute aussi vieille que le commerce lointain, en
évitant à celui-ci tous les aléas du transport de fonds importants. Jean Baechler si-
gnale qu’elle avait déjà cours, sous le délicieux nom de «monnaie volante», dans la
Chine du VIIIe siècle. Cf. Les origines du capitalisme, Gallimard, 1971, page 86.

13 Histoire économique, op. cit., page 246.

14 Par exemple, le compte ouvert à un client comprend deux pages, l’une où
sont portés ses débits (les sommes dues par lui), l’autre où sont portés ses crédits
(les sommes dues par le titulaire du livre). Ou encore un compte est ouvert pour
un type de produit ; et une vente est inscrite deux fois, au débit du stock et au cré-
dit de la caisse; ou au crédit du vendeur et au débit de l’acheteur.

15 Histoire économique, op. cit., page 250.

16 Id., page 251.

1 7 « Ava n t - p ro p o s » au « Recueil d’études de sociologie des re l i g i o n s » in
Sociologie des religions, Gallimard, 1996, page 498.
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18 A noter que certains monastères ont eux-mêmes pratiqué le prêt usuraire,
notamment auprès des seigneurs se croisant. En effet, pour se procurer l’argent né-
cessaire à leur participation à la croisade, certains seigneurs n’hésitaient pas à gager
auprès de ces monastères tout ou partie de leurs terres, en accordant à leur créan-
cier le fructus: la perception des revenus de ces terres le temps de la croisade, selon
le principe du mort-gage. Au retour de celle-ci, le seigneur recouvrait la pleine
p ropriété de ses terres à la condition de rembourser son créancier. Dans le cas
contraire ou en cas de décès, les terres revenaient définitivement en pleine proprié-
té aux moines. Cette pratique usuraire fut cependant condamnée par le pape
Alexandre III au milieu du XIIe siècle.

19 Fait cité par Henri Pirenne, op. cit., page 82.

20 Jean Favier, op. cit.

21 Cf. op. cit., pages 86-87.

22 Sur les différents aspects de cet esprit de calcul du commerçant médiéval,
c f. la synthèse qu’en présente Henri Jo rda, Le Moyen Age des marc h a n d s,
L’Harmattan, 2002, première partie, dans une perspective très weberienne.

23 Fondements de la critique de l’économie politique, Anthropos, 1967, tome 2,
page 171.

2 4 Cité par Jacques Adda, La mondialisation de l’ é c o n o m i e, La Découve rt e ,
1996, tome 1, page 19.

2 5 Jacques Le Go f f, Ma rchands et banquiers du moyen âge, PUF, 1956, pa-
ge 15.

26 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome III, page 193.

27 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome II, page 48.

2 8 Sur la notion de forme de transition, cf. Un Chapitre inédit du C a p i t a l ,
UGE (collection 10-18), 1971, pages 197-199.

29 Cf. les exemples qu’en donne Marx pour l’Angleterre du XIXe siècle dans
Le Capital, Editions Sociales, tome VI, pages 342-343. Curieusement, cette forme
de subordination du travail au capital tend aujourd’hui à se reproduire, au sein des
certaines transnationales, dans les rapports entre le capital commercial et le capital
industriel.

30 Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., tome 1, pa-
ge 475.

31 Id., page 476.

32 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome III, page 193.

33 Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., tome 1, page 476.

34 Isaac Johsua, La Face cachée du Moyen Age. Les premiers pas du capital, La
Brèche, 1988.

3 5 Isaac Johsua rassemble ainsi toute une série d’indices semblant indiquer
une baisse tendancielle des salaires en Europe occidentale au cours de la seconde
moitié du XIIe et tout le XIIIe siècle. Cf. op. cit., pages 193-195.
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36 Cf. Le Capital, Editions Sociales, tome III, pages 184-186.

37 L’exploitation minière constitue un cas particulier. Au Moyen Age, la plu-
part des mines sont des concessions d’exploitation faites par les seigneurs proprié-
taires du sol aux ‘syndicats’ (associations) des mineurs qui exploitent la mine col-
lectivement et se répartissent les fruits de cette exploitation. Ce ‘syndicat’ constitue
donc une sorte de coopérative ouvrière de production. L’exploitation minière ne
prendra une forme capitaliste qu’à partir de la fin du Moyen Age par décomposi-
tion de cette forme coopérative, certains des associés tombant alors dans la dépen-
dance salariée d’autres; tandis que, là encore, le besoin en capital allait faire entrer
en lice des négociants contrôlant l’écoulement du minerai. Cf. ce qu’en dit Max
Weber dans Histoire économique, op. cit., pages 201-214.

38 Enfance de l’Europe. Aspects économiques et sociaux, op. cit., tome 1, pages
495-496.

39 Rappelons que le terme de bourg (dérivant du bas latin burgus à partir de la
racine germaine burg) désigne initialement (aux VIIIe et IXe siècles) une place forte,
une forteresse, autour de laquelle peut s’être développé par après un bourg exté-
rieur (ou faubourg) réservé aux activités marchandes et artisanales. C’est du mo-
ment où l’ensemble s’est trouvé ceinturé de fortifications que le terme de burgenses
(bourgeois) s’est mis à désigner la totalité de ses habitants, au premier rang des-
quels les commerçants et artisans. Pour le distinguer de son sens marxiste aujour-
d’hui habituel, j’assortis le terme de guillemets quand je l’emploie dans ce sens éty-
mologique; et j’en fais de même pour l’usage du mot bourgeoisie.

40 Karl Marx et Friedrich Engels, L’idéologie allemande, op. cit., pages 84-85.

41 Marx-Engels, Œuvres choisies, Editions du Progrès, Moscou, sans date, to-
me 1, pages 21-22.

4 2 L’idéologie allemande, op. cit., Ire partie «Fe u e r b a c h», Editions So c i a l e s ,
1966, pages 105-106.

43 Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., tome 1, page 101.

44 Un chapitre inédit du Capital, op. cit., page 195 et page 202.

45 L’idéologie allemande, op. cit., pages 88-89.

4 6 Je m’appuie ici en particulier sur les re m a rques éclairantes de Léopold
Génicot, Le XIIIe siècle européen, PUF, 3e édition, 1994, IIe partie, chapitre V.

47 Bon nombre des débats entre historiens, marxistes ou non, sur la longue
transition du féodalisme au capitalisme procèdent de faux problèmes dus à une
compréhension ou un usage mécanique et non dialectique du concept de mode de
production. Aucun mode de production, pas plus le capitalisme que le féodalisme,
n’a jamais existé comme une totalité achevée, mais toujours seulement comme une
totalité en deve n i r : un processus de t o t a l i s a t i o n dont la réalisation est en même
temps le dépassement dans la mesure où, en tendant à subordonner la praxis sociale
entière aux exigences de la reproduction des rapports de production, il en étend et
en approfondit simultanément les contradictions internes. Sans quoi on ne pour-
rait compre n d re comment une nouvelle totalité a pu naître de l’ a n c i e n n e : com-
ment une nouvelle totalisation a pu se développer sur la base et au sein de la précé-
dente, tout la défaisant et la subvertissant.
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CHAPITRE 4:
LA CRISE FINALE DU FÉODALISME EUROPÉEN

1 La meilleure synthèse sur cette crise nous est fournie par Guy Bois, La gran-
de dépression médiéva l e : XIVe et XVe siècles. Le précédent d’une crise systémique,
Actuel Marx, 2000. Je ne partage cependant pas tous les éléments de son analyse, à
commencer par sa définition du féodalisme comme une « économie marchande de
p ro d u c t i o n», notion d’origine keynésienne dont l’ i n t roduction est curieuse dans
une démarche qui se veut, par ailleurs, globalement marxiste. A noter cependant
que l’existence même de cette crise fait l’objet d’une controverse entre médiévistes.
Pour une argumentation contraire, cf. Jacques Heers, L’Occident aux XIVe et XVe

siècles. Aspects économiques et sociaux, PUF, 5e édition, 1990, livre III, pages 365 et
sq.

2 Ce facteur est opportunément souligné par Isaac Johsua, La Face cachée du
moyen âge, La Brèche, 1988, IIIe partie.

3 Isaac Johsua, op. cit., pages 310-311.

4 Léopold Génicot, Le XIIIe siècle européen, 3e édition, 1994, pages 57.

5 Les analyses suivantes s’appuient notamment sur John Da y, Monnaies et
m a rché au moyen âge, Comité pour l’ h i s t o i re économique et financière de la
France, 1994, dont je ne partage cependant pas les présupposés monétaristes.

6 Op. cit., page 48.

7 John Day évalue la chute de la frappe monétaire (donc de la création de
monnaie) en Europe occidentale à 75% entre 1331-1370 et 1471-1500. Op. cit.,
page 104.

8 La meilleure synthèse sur le sujet est offerte par Emmanuel Le Roy Ladurie,
Histoire du climat depuis l’An mil, Gallimard, 1967.

9 John Da y, « Crises et conjonctures à la fin du moyen âge », op. cit., pa-
ge 213.

10 Id., page 214.

1 1 Pe r ry Anderson, Les passages de l’antiquité au féodalisme, traduction
Maspero, 1977, pages 218-19.

12 La peste restera d’ailleurs endémique dans et autour des ports méditerra-
néens. Sa dernière grande manifestation eut lieu à Marseille en 1720.

13 Isaac Johsua, op. cit., page 307.

14 Guy Bois, op. cit., page 65.

1 5 C f. Philippe Wo l f f, Automne du Moyen Age ou printemps des temps
nouveaux? L’économie européenne aux XIVe et XVe siècles, Aubier, 1986, page 85.

16 Ainsi que le fait par exemple Roberto Lopez dans La révolution commerciale
dans l’Europe médiévale, Aubier-Montaigne, 1974, page 230, qui attribue un rôle
déterminant aux facteurs démographique (via la peste et la guerre) et météorolo-
gique dans la crise mettant fin à la longue croissance économique du Moyen Age
central, tout comme dans l’enclenchement de cette croissance à partir du Xe siècle.
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17 Cf. les données fournies par Guy Bois, op. cit., pages 86-88.

18 Guy Bois, op. cit., page 115.

19 Marx, Le Capital, Editions Sociales, tome III, pages 179-180.

20 Une pareille législation fut adoptée, outre en Angleterre et en France, par
différents autres royaumes ou principautés : par la Castille en 1351, la Bavière en
1352, par le Hainaut en 1354 et le Portugal en 1375.

2 1 Pour une étude détaillée de ces divers mouvements, cf. Roy Hilton, L e s
mouvements paysans du Moyen Age, Flammarion, 1979.

22 Cf. la célèbre apostrophe du prêtre John Ball, un des animateurs de la ré-
volte anglaise de 1381 : «Lorsque Adam bêchait et Eve filait, qui alors était gentil-
homme?»

23 Isaac Johsua, op. cit., page 307.

24 C’est cette même fraction de la bourgeoisie qui, au terme de la crise, allait
fournir la base sociale de la Réforme et de son ascétisme intramondain si caractéris-
tique. C’est ce que note Max Weber: « [...] au seuil des temps modernes ce ne sont
nullement les entrepreneurs capitalistes du patriciat marchand qui furent les seuls ou les
principaux porteurs de la disposition que nous avons qualifiée ici d’‘esprit du capitalis-
m e’, mais bien plutôt les couches de la classe industrielle moyenne qui cherchaient à
s’élever [...] c’est la moyenne et petite bourgeoisie, en voie d’ascension vers le statut d’en-
trepreneur qui a été le porteur ‘typique’ de l’éthique capitaliste et des Eglises calvinistes. »
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Gallimard, 2003, pages 45-46.

25 Cf. Jacques Heers, op. cit., page 125.

26 Cité par Jacques Heers, op. cit., page 401.

27 Une analyse analogue pourrait être développée à propos de l’Espagne qui
parachève simultanément son unification avec la Reconquista, là encore dans un cli-
mat de belligérance continue.

2 8 Parmi lesquels Guy Bois, op. cit., pages 148-158 et Be r n a rd Gu é n é e ,
L’Occident aux XIVe et XVe siècles. Les Etats, PUF, 6e édition, 1998, pages 113-132.

29 Cette analyse prendra place dans le volume qui analysera la seconde pério-
de du devenir-monde du capitalisme, que j’ai dénommée la période internationale.

30 On lira évidemment à ce sujet l’ouvrage de Jean Delumeau, Le Péché et la
Peur. La culpabilisation en Occident (XIII-XVe siècles), Fayard, 1983.
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