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AVERTISSEMENT

Il est d'usage, dans certaines provinces, que celut
des grands-parents ou des amis de la,famille qui a
négocié un mariage serve de parrain — oude marraine
— au premier enfant du jeune couple. C'est sans doute
par une imitation de cette coutume touchante quon
m’a fait Yhonneur de me demander quelques lignes
de préface pour ce petit roman américain, dont la tra-
duction, enfreprise sur mes instances, a recu a l'ori-
gine 'hospitalité de la Revue Britannique.

Cent ans aprés, en anglais Looking backward, a dté
I'un des plus grands succeés de librairie de ces der-
niéres années. Fin Angleterre et dans les Etats-Unis, il
s’en était vendu, dés le mois d’octobre dernier, plus
de 400.000 exemplaires: on trouvait ce petit volume
caché dans les pupiires de tous les collégiens ct sous
les ronds de cuir de tous les employés de bureau.
L'ouvrage n’a pas tardé & passer les mers : la maisen
Tauchnitz vient de le recevoir dans sa collection; il en
a paru des traductions en allemand et en italien; enfin
chez nous, M™ Benfzon en a présenté une analyse
substantielle aux lecieurs de la Rewue des Deux
Mondes. |

Un pareil suceds, il faut le dire, n’est pas dd exclu-
sivement au mérite littéraire de I'cuvre, si remarqua-
ble qu’il soit & certains égards; il s’explique encore,
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et surtout, par les idées que remue ce petit livre, par
les passions qu'il flatte, par les perspectives qu'il
entr'ouvre, L’auteur, M. Edward Bellamy, est d’ailleurs,
coutumier du fait. Deux de ses romans précédents
Dr Heidenhoff's process at Miss Ludington’s sister, avaient
déja forcé attention du public par la singularité des
paradoxes et par la mise en sc¢ne habile des derniéres
découvertes ou des derniéres illusions de la scicnce,
Car, chez M. Bellamy, lafictionromanesque n'est guére
que 'enveloppe sous laquelle se dissimule la lecon, le
réve ou la chimére: le roman lui sert, comme le dialo-
gue & Platon (j'espére qu’il ne m’en voudra pas de
cette comparaison), & vulgariser certaines idées, i lan-
_cer certaines doctrines, vraiesou fausses, maistoujours
dactuelles et piquantes, qu'il s’agisse de physiologie, de
spiritisme, ou, comme dans le cas présent, de socia-
lisme. En un mot, M. Bellamy est un romancier a thé-
ses, ot Looking.backward est son Ulopie.

Je viens de prononcer le mot d’utopie, nom propre
devenu un nom générique. Eneffet, quedelois, depuis
la célebre fantaisie' de Thomas Morus, le roman a
prété son cadre commode & la critique de la société
actuelle et au tableau idéal de la société future! Tout
‘le moade connait, au mcins de nom, la Cit¢ du soleil
‘de Campanella, I'Oceana de Harrington, 1'Icarie de
Cabet. Dans la plupart de ces ouvrages, ou plutdt dans
cet ouvrage unique, sans cesse oublié et sans cesse
refait, le procédé consiste & conduire le lecteur dans
un pays imagina're, ile inconnue ou planéte inacces-
sible, ou régne 'age d'or. M. Bellamy a préféré un
autre artifice, dont 1'idée lui a, d’ailleurs, été siiggérée
par le Rip Van Winkle, de Washington Irving, et
PHomnie 8 Toreills easséél d'Eddiohd About; Ad
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lieu de nous transporter dans l'espace, .il nous fait
voyager dans le temps. 1l suppose qu'un jeune homme
de Boston, Julian West, cndormi d’'un sommeil
magnétique, en I'an de grace 1887, se réveille en 1'an
2000 (je laisse au lacteur le plaisir de voir comment),
au milieu d'une société nouvelle, que son hote, le
vénérable docteur Leete, se charge de lui expliquer,
La description de cette société forme le véritable sujet
de Looking backward — qui, par parenthése, s’appelle-
rait plus justement Looking forward; — la légere intri-
gue amoureuse, qui se méle a la trame didactique du
roman, ne sert qu'a distraire le lecteur, qui risquerait
d’étre fatigué par I'abondance des détails techniques
‘ou se complait le cicerone de la nouvelle Atlantide,

Comment sera constituée cette société de 'avenir?
Sur quelles bases reposera son organisation? On peut,
selon notre romancier, les ramener 4 deux principales:

{° Suppression ou limitation étroite du capitalindivi-
duel, par l'abolition de l’hérilage, du numéraire et du
salariat, par la concentration, entre les mains de
I'Etat, de toutes les branches de Uindustrie et du com-
merce;

2° Application aux professions civiles du principe du
service militaire universel et obligatoire,

Reprenons rapidement ces deux points.

Envertu du premicr principe, les particuliers, ne
pouvant plus léguer leurs biens & leurs enfants, n’ont
plus aucun intérét a accumuler des capitaux destinés i
mourir avec eux. Comment y parviendraicnt-ils, d'ail-
leurs, puisque I'Etat monopolise toutes les sources de
la richosse, qu'il est 1'unique mineur, 'unique fabri-
cant, 'unique vendeur en groset en délail, et sans
doute dussi Lunlquie propriétdire feiiciel 7 La datiod



tout entidre forme une vaste société coopérative de
production et de consommation. L'Etat ouvre & chaque
citoyen, ou, si I'on veut, & chaque actionnalre, un cré-
dit uniforme, chiffré en dollars, correspondent & sa
part du produit annuel de la nation. Muni de cetie
carte, qu'on estampille au fur et & mesure des achals,
le citoyen se procurc dans les magasins publics tout
ce qui est nécessaire i ses besoins largement calculés.
Grice & la suppression des chomages, des gréves, dcs
armées permancntes, et do mille rouages cofteux et
encombrants de I'ancienne machine soclale, la fortune
publique aura augmenté, d’ici cent ans, dans des pro-
portionssi considérables, que tous les citoyens pour-
ront jouir d'une agréable aisance. Bien entendu, le
luxe individuel aura disparu; en revanche, le luxe pu-
blic, les plaisirs ot les magnificences dont tout le
mondec a sa part, atteindront des proportions inoules ;
les galeries des beaux-arts, lesthedtres, lea’grands ma-
gasins, les grands restaurants (ou l'usage sere de pren-
dre un repas sur deux)’écliproront toulc: ies institu-
tions analogues du dix-neuviéme sidcle. On se chauffera
A i'électricité et lo téléphone distribuera, &4 domicile, 1a
musique la plus exquise et les sermons les plus édi-
flants. Car il est remarquable, soit dit en passagpt, que
le législateur de la Salenlo américaine, qui démolit.
tant de choses, ne touche ni & la religion ni A la fa-
imille, Un cerveau anglo-saxon peut bien se représenter
\t::: sociétd sans riches ni pauvres, sans slock exchange,
s policemen, et méme sans pianos, mais non pas
sans le sweet homo ot sans le sermon du dimanche,
Nous venons de voir Ja distribution des richesses;
jons A leur production, c'est d-dire A 1'organisation
u travail. Elle découle tout entitre de cet axiome :
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que la société moderne est une armée ou chaque sol-
dat-citoycn doit une certaine somme de labeur pour
mériter sa place au soleil. Ce principe du travail obli-
gatoire s’applique, en l'an 2000, avec une rigueur
inflexible; il ne comporte ni exemptions, hormis celles
qui résullent de l'incapacité physique, ni remplace-
ment d’rucune sorte. Jusqu'd vingt et un ans, tous les
jeunes gens sont instruits, indistinctement, aux frais
do I'Etat; cetto éducation est purement libérale, mais
ella comporte déjd I'étude théorique des différentes
industries. A vingt et un ans, on ¢ntre dans 'armée du
travail, et I’'on y reste jusqu’c quarante-cinq. Pendant
les trois premidres années, le jcune conscrit estem-
ployé, au gré de ses supdéricurs, & diverses hesognes
manuelles, notamment & czlles de domeslique, qui ne
sont plus considérées comme avilissantes ni inféricu-
res; beaucoup de membres de I'lnslitut ont débuté par
étre garcons de café, Ensuite, le jecune homme opte,
salon ses aptitudes, pour une profession industrielle
ou libérale quelconque, dont il lui reste & faire 1'ap-
prentissage; des moyens spéciaux — priviléges hono-
riliques, réduclion des heures de travail, etc. — sont
destinés A remédier & I'cncombrement de certaines
carridres,ou & la difficulté de recruter certaines autreg
Dans chaque corps de métier, le soldat industriel -
avance, comme dans l'armée militaire d'aujourd’hui,
d’aprds ses notles et ses étals de service. Les officiers
subalternes sont désignés par le général de chaque
corps; les grades supérieurs, depuis celui de général
jusqu'a celui de président de la République, sont don-
nés & I'élection; mais, dans l'intérét de la discipline,
les membres de ’armée active ne sont ni électeurs ni
éligibles;le droit de suffrage et l'accés aux fonctions
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Q)ubliques sont réservés aux travailleurs retraités,
c’est-a-dire aux citoyens qui ont passé quarante-cing
‘ans. A cdt Age, en effet, le citoyen est’ déflnitivement
libéré du service industriel, sauf les cas exceptionnels
ou il peut étre rappelé sous les drapeaux; désormais il
\touch'e, sans travailler, sa carte de crédit annuel, Mais
\il vasans dire'que-des retraités aussi jeunes ne sont
as necessairement des fainéants ni des invalides. Au
cpntraire, I'heure de la retraite margue, pour les
cgprits d’élite, le commencement des plus nobles occu-
pations, le libre épanouissement des facultés qui ont pu
étre comprimées jusque-la dans les cadres d'une hié-
rarchie rigoureuse. | |
Tel est, dans ses grandes lignes, le tableau de la so-
ciété idéale, ou plutdét de la société future, tracé par
M. Bellamy. Il va sans dire que, dans cette rapide
analyse, j’ai dd passer sous silence bien des détails
importants. Comment fonctionneront la police et les
lois? Quels moyens emploiera-t-on pour forcer les pa-
resseux au travail et les dissipateurs & 1’économie ?
Qui décidera les vocations? Qui réglera la rémunéra-
tion des artistes, des littérateurs, des professeurs et
des savants? Gomment seront organisées les relations
du commerce interrational? A toutes ces questions et
a bien d’avtres, on trouvera des réponses dans le 'petit
7volume de M. Bellamy (dans I'édition anglaise, un in-
..dex facilite les recherches), et si le lecteur n’est--pas
satisfait des solutions proposées, il sera libre d’en
imaginer d'autres, au gré de sa fantaisie, Car le débat,
si débat il y a, doit porter sur les principes, et non
sur les détails et les applications du systéine; Il s'agit
de savoir si la'société future doit éire fondée -surJn
liberté ou sur un esclavage plus ou moins. déguisé;si,

\ !
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dans le domaine économique, étant donnée la nature
humaine actuelle — d’'aucuns disent éternelle — le
mobile de I'honneur et de l'ambition pourra jamais
" 8@ substituer entiérement & celui de l'intérét person-
nel; si, dans le domaine intellectuel, l'individualisme,
avec ses inégalitds et ses caprices, mais avec ses jouis-
sances délicates, les éclairs du génie, le charme Jde la
variété et de la spontanéité, est réellement destiné a
disparaitre davant I'uniformité dans le médiocre et les
platitudes dorées de 1'art officiel.

Le probléme est complexe ct la réponse sera peut-
étre différente, suivant qu'on se demande « s’il vaut
mieux que cela soit ainsi » ou « s'il en sera vraiment
ainsi ».

Certes, la société actuelle n'est pas bonne, Il n’est
pas d’2me un peu bien située qui ne souffre au spec-
tacle des miséres et surtoutdes vices dont elle foisonne,
Notre auteur la compare a une diligence monstrueuse
et encombrée, ol de trop rares privilégiés, casés, a
force de jouer des coudes, sur I'impériale ou dans le
coupé, se font tralner par les attelages des prolétaires,
suant, soufflant, se cabrant sous le fouet du sinistre
cocher, la faim. L'image est un peu poussée au noir;
on admettra qu'elle n'estpas tout a fait fausse. Mais
-ou est le remeéde? Sil'on fait entrer tout le monde dans
la voiture, il faudra qu'elle éclate ou gu’elle s’arréte.
Si, au contraire, on aitelle tout le monde, 1l ne restera
plus personne pour jouir des beautés du paysage. Tout
ce qu'on peut faire, c’est de réparer la route et de mul-
tiplier les relais. Morelly, Rousseau, préchaient le re-
tour A T'état de nature; mais, en supprimant la civili-
sation, on diminue la semme des - jouissances totales
de I'humanité,- on abaisse som degré de perfection,
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sans augmenter la quote-part des jouissances indjvi-
duelles. L’école russe, quai représente aujourd’hui la tra
dition de Jean-Jacques, mais plus fortementjmprégnée
e christianisme, ne recule pas devant ces consé-
é:ences; I'école américaine, au contraire, prétend con-
rver et inémeaccroitre I'héritage précieux de civilisa.
tion que nous ont 1égué les sidcles passés, Mais elle n’a:
boutit (le livre de M. Bellamy en fait foi) qu'a construire
une société mortellement uniforme, enrégimentée,
hiérarchisée & outrance, bref une Amérique qui res-
-semble étrangement & la Chine. La vie, le progrés, la
liberté, toutes les idées chéres & nos cerveaux- euro-
;péens fagonnés par la Gréce, la Renaissance et lé
‘Révolution francaise, tout cela manque dans la pré-
ztendue société idéale de 1’an 2000, et, pour tout dire,
a moins d’étre né épicier ou commis, ons'y ennuiers
a peérir.
- Mais, pour n’dtre pas aussi séduisant que le croif
son auteur, il n’en résulte pas que ce tableau soit tou!
a fait chimérique. Sans doute, il ne suffira pas de cenf
ans pour achever la révolutmn sociale dont M. Bella.my
g’est fait le prophéte; mais cette révolution, ou plut6|
cette évolution, est dans l'ordre des choses possib es,
je dirai méme probables A certains indices — enoou-
rageants selon les uns, menagaats selon les autres —
il semble bien que nos sociétés modernes ma.rchent A
grands pas vers le nivellement des conditions comme
vers le nivellement des intelligences. Les apparence:
contraires, méme l'inégalité croissante des fortunés,
ne doivent pas faire illusionacetégard ; de fait l’agglo-
mération des capitaux, des instruments de travsil, ‘de
moyens d’action, entre les mains d’un nombre de Ehlﬂ
en plus restreint de gros millla.rdalres ou de "J npa-
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gnies puissantes, facilite et présage leur concentration
compléte aux mains de ’Etat. C'est ainsi que, dans
I'ordre politique, I'absorption des petits seigneurs par
les grands, en réduisant le nombre de tétes i abattr=, a
préparé le triomphe de la royauté en France, de I'idée
unitaire en Allemagne. D'autres symptdmes ne sont
pas moins significatifs. L'éducation de plus en plus
répandue et de plus en plus utilitaire, le progrés des
sciences appliquées, le triomphe du confort, du luxe
et de I'art & bon marché, le régne du journal & un sou,
-1e tramway, le suffrage universel, tout cela, c'est déja
du bellamisme en action, et le réve n’est pas si loin de
la réalité qu’il semble au premier abord. Nous avons
déja presque toutes les laideurs de la société future; il
‘ne nous en manque que les beautés: la réconciliation
des classes, la paix perpétuelle, le crime aboli, la jus-
tice, I’humanité et le désintéressement fleurissant dans
tous les ceeurs... Puisse cette partie de la prédiction de
M. Bellamy n’étre pas la derniére & s’accomplir!

TEEODORE REINACH,

Paris, 31 décembre 1890.
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Boston, 28 décembre 2000.
I

J'ai vu le jour dans la ville de Bosion,enl’année1857.

« 1837, dites-vous? C’est une erreur; il veut sans
doute dire 1957. »

Je vous demande pardon, mais il n'y a pas d’erreur.
Il pouvait &tre environ quatre heures de V'aprés-midi,
le 26 décembre, le lendemain de'Noél, - en 1857 et non
en 1957, quand je respirai pour la premlére foisle vent
d’Est:de Boston, et' je puis vous assurer qu'a cette
époque reculde, il possédait les. mémes qualités
piquantes et pénétrantes quileé, caractérisent en I'an de
grace actucl 2000. Maintenant, si Ja]oute que. je suis
un jeune homme d'environ trente ans, je ne peux en
vouloir & personne de crier & la mystification. Je-
demanderai cependant au lecteur de lire les premidres
pages de mon livre; pour se convaincre du contraire. -

Toutle monde sait que; versia fin du dix-neuviéme
mécle, .-la. “cnrihsatmn, telle que ‘nous la connaissons -

._” *
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aujourd’hui, n'existait pas encore, bien qu'on sentit
déjd fermenter les éléments qui devaient la produire.
Aucun événement n'avait encore modifié. les antiques
divisiops de la société. Le riche, le pauvre; I'ignorant,
le lettré, étaicnt aussi éirangers I'un & 'autre, que le
sont aujourd’hui autant de nations différentes. Moi,
personunellement, je jouissais de ce qui représentait le
bonheur pour les hommes de cette époque: la fortune
et ’éducation. Je vivais dans le luxe; je ne me souciais
nullement de me rendre utile & la société; je trouvais
tout naturel de traverser la vie en oisif pendant que les
autres travaillaient pour moi. C’est ainsi qu’avaient
vécu mes parenfs et mes grands-parents; je m’ima-
ginais donc que mes descendants, a leur tour, n’au-
raient qu’a faire comme moi pour jouir d’'une exis-
tence facile et agréable. _
Vous me demanderez, comme de juste, pourquoi
la société tolérait la paresse et l'inaction chez un.
homme capable de lui rendre service; 4 quoi je vous
répondrai que mon grand-pére avait accumulé une
fortune qui servitd’apanage 4 tous ses héritiers. La
somme, direz-vous, devait éire bien - grande, pour
n'éire pas épuisée par trois générations successives?
Erreur! Dans le principe, la somme n’était pas forte.
Elle a méme beaucoup augmenté, depuis que trois
générations enont vécu. Ce mystére, qui consiste 3 user
sans épuiser, 3 donner de la chaleur sans consumer de
combustible, semble tenir de la magie; mais, quelque
invraisemblable que cela paraisse, celarésulte tout natu-
rellement du procédé d’alors, qui consistait a reporter
sur le voisin la charge de votre entretien, Ne croyez pas
que vos ancétres n’aient pas critiqué une loi que nous
trouverions, aujourd’hui, inadmissible et injuste. Une
discussion, sur ce point, nous ménerait trop loin..Je
dirai seulement que l'intérét sur les placements de
fonds était une espéce de taxe a perpétuité, prélevée,
par les capitalistes, sur le produit de I'argent éngagé -
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dans l'industrie. De tout temps, les législateurs ont
essayé de limiter, sinon d'abolir, le taux de l'intérét.
A 'époque dont je parle, fin du dix-neuvié¢me siécle,
les gouvernements, en présence d’une organisation
sociale arriérée, avaient renoncé a la réalisation de ce
projet, qu’ils considéraient comme une utopie.

Pour exprimer ma pensée plus nettement, je compa-
rerai la société & une grande diligence a laguelle était
attelée I'humanité, qui trainait son fardeau pénible-
ment & travers les routes montagneuses et ardues.
Malgré 1a difficulté de faire avancer la diligence sur
une route aussi abrupte, et bienqu'on fiit obligé d’aller
au pas, le conducteur, qui n’était autre que la faim,
n'admettait point qu'on {it de halte. Le haut du coche
était couvert de voyageurs quine descendaient jamais,
méme aux montées les plus raides. Ces places élevées
étaient confortables, et ceux qui les occupaient discu-
taient, tout en jouissant de V'air et de la vue, sur le
mérite delattelage essouftlé. Il va sans dire que ces
places étaient trés recherchées, chacun s’appliquant
dans la vie a s’en procurer une et a la léguer a son
héritier. D’aprés le réglement, on pouvait disposer
librement de sa place en faveur de n’importe qui ; d’un
autre c6té, les accidents étaient fréquents et pouvaient
déloger I'heureux possesseur. A chaque secousse
violente, bon nombre de voyageurs tombaient a terre:
il leur fallait alors s’établir eux-mémes au timon de la
diligence surlaquelle ils s’étaient prélassés jusqu’alors.
Quand on traversait un mauvais pas, quand l’attelage
succombait sous le poids du fardeau, quand on enten-
dait les cris désespérés de ceux que rongeait la faim,
que les uns, épuisés de fatigue, se laissaient choir
dans la boue, que d’autres gémissaient, meurtris par
la peine, les voyageurs d’en haut exhortaient ceux qui
souffraient a la patience, en leur faisant entrevoir un
meilleur sort dans l’avenir. Ils achetaient de 1la
charpie et des médicaments pour les blessés, s’api-
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toyaient sur eux; puis, la difficulté surmontée, un cri
de sculagement s’échappait de toutes les poitrines. Eh
bien, ce cri n'était qu'un cri d'égoisme! - Quand les
chemins-étaient mauvais, le vacillement de.ce grand
coche déséquilibrait quelguefois, pour un instant, les
voyageurs des hauts siéges, mais quand ils réussissaient
a reprendre leur assiette, ils appréciaient doublement
leurs bonnes places, ils s’y cramponnaient, et c’était
i tout l'effet produit par le spectacle de la misére
la plus poignante. Je repéte que si ces mémes. voya-
geurs avaient pu s’assurer que ni eux ni leurs amis ne
couraient aucun risque, le sort de l'attelage ne les edt
gueére 1nqulétés

Je sais que ces principes paraltront cruels et inhu-
mains aux hommes du vingtiéme siécle; mais voici les
deux raisons qui les expliquent : d’abord. on croyait le
mal irrémédiable, on se déclarait incapable d’amélio-
rer la route, de modifier les harnais, la. voiture méme,
la distribution du travail ou de l'attelage. On,se lamen-
tait généreusement sur l'inégalité des classes, mais on
concluait que le probiéme était insoluble. Le second
empéchement & tout progrés était cette hallucination
commuue & tous les voyageurs d’en haut, qui consis-
tait a voir, dans ceux qui trainaient la voiture, des
gens pétris d’une autre pite qu'eux. Cette maladie a
existé, il n'y a aucun doule, car j’ai moi-méme voyagé,
dans le temps, sur le haut du coche et j’ai moi-méme
ote atteint du délire commun. Ce qu'il y a de plus cu-
rieux, c'est que les piétons, qui venaient de se hisser
sur la voiture et dont les mains calleuses portaient
encore les traces descordes qu'ilstiraient tout a I'heure,
étaient les premidres victimes de cette hallucination.
Quant i ceux qui avaient eu le bonheur d’hériter de
leurs ancétres un de ces si¢ges rembourrés, leur infa-
tuation, leur conviction d’étre. substantiellement dis-
tincts du éomimin deB ﬂmrtals, h’dvalent plis- de
nlhitOSn . -
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En 41887, j'atteignais ma trentiéme année et j’étais
fiancé & migs Edith Bartlett. Elle voyageait, comme
moi, sur le haut du coche, c’est-a-dire, pour parler dé-
sormais sans métaphore, que sa famille était riche.
A cette époque, ou I'argent était tout-puissant, cette
qualité edat suffi pour attirer autour d'une jeune
fille un essaim d’admirateurs; mais Edith Bartlett
joignait aux avantages de la fortune la grice et la
beaute.

J'entends d’ici mes lectrices protester : ,

. « Jolie, peut-étre, mais gracieuse jamais, avec les
modes d'alors! Quand la coiffure formait un échafau-

dage d’un pied de haut; quand l’extension de la jupe,
vers le bas dela taille, au moyen d’artifices mécaniques,

défigurait les formes plus qu'aucun stratagéme de
couturiére, comment faire pour étre gracieuse la
“ledans? »

Mes lectrices ont raison; je puis seulement répondre
Jue 8i les femmes du vingtiéme siécle sont d’aimables
et vivantes démonstrations de I’heureux effet produit
par des draperies bien appropriées aux formes femi-
1ines, mon souvenir de leurs aieules me permet de
maintenir qu'aucune difformité de costume ne peut
parvenir A les déguiser entierement et & rendre fran-

Rchement laides les jolies!

Jous attendions, pour nous marier, I'achévement de
la maison que je faisais construire dans un des plus
beaux quartiers de Boston ; car i1 faut savoir que la
vogue comparative des différents quartiers de la ville
dependait, non de leurs avantages naturels, mais du
rang social des habitants. Un homme riche, bien élevé,
demeurant parmi ceux qui n’étaient pas de son bord,
ressemblait & un étranger isolé au milieu d’'une race
jalouse, D’aprés le calcul des architectes, on devait
étre prét pour I'hiver 1886. Cependant, le printemips
arriva, la maison n’était pas achevée, et mon mariage
fut djourné & une épdque irndéterminée, Ce retard]
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fait pour exaspérer particulitrement un flancé tres
épris, était da & une série de gréves, c’est-a-dire a une
cessation de travail concertée de la part des brique-
tiers, des macons, des charpentiers, des -peintres et
autres corps de métiers employés & la construction de
la maison. Quant aux causes spécifiques de ces gréves,
je ne me les rappelle pas. Elles étaient si habituelles
qu'en ne se donnait plus la peine d’en scruter les
raisons particuliéres. Dans quelques départements
industriels, la gréve était devenue, pour ainsi dire,
’état normal depuis la grande crise de 1873. En vérité,
c'était chose exceptionnelle de voir une classe quel-
conque d’ouvriers travailler de son métier pendant
plus de quel ques mois sans interruption. |
Le lecteur, qui suit les dates auxquelles je fais alld-
sion, reconnaitra, dans ces perturbations de l'indus-
trie, la premiére et intéressante phase de I'immense
mouvement qui devait aboutir & 1'établissement du
systtme social industriel moderne, avec toutes ses
conséquences. Aujourd’hui, ceci parait trés clair,
méme 4 un enfant, mais, a cette époque, nous vo-
guionsdanslesténébreset nous étionsloin de nous faire
une idée nette dece qui se passait autour de nous.
Une seule chose était évidente : c’est qu’au point de
vue industriel le pays faisait fausse route. Les rela-
tions entre ’ouvrier et le patron, entre le travail et le
capital, étaient disloquées. Les classes ' ouvridres
paraissaient subitement comme infectées d’un profond
mécontentement et d’un ardent désir de voir leur sort
s'améliorer. L'ouvrier demandait une plus haute paye,
la réduction des heures de travail, un meilleur loge-
ment, une éducation plus compléte, une part dans les
- raffinements et le luxe de la vie; requdtes qu’il était
impossible d’accorder, 2 moins que le monde ne devint
beaucoup plus riche qu'il' ne I'était. de ce temps-la,
Les ouvriers avaient une idés de ce qu'ils voulaient ;
mais ils étaient tout & fait incapables de savoir com-
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ment y parvenir, L'enthousiasme avec lequel ils se
groupaient autour de quiconque semblait pouvoir
éclairer leur chemin, faisait une réputation inattendue
d beaucoup de soi-disant guides, dont trés peu possé-
daient la moindre notion de la route. Mais, quelque
chimérigues qu'aient pu paraitre les aspirations des
classes laborienses, le dévouement que les travailleurs
montrérent a s’entr’aider dans les gréves qui étaient
leur arme principale, les sacrifices qu'ils surent s’im-
poser pour les faire aboutir, ne laissaient aucun doute
sur le sérieux terrible de leurs revendications.
~Quant au résultat final de I'agitation ocuvriére (c’est
I'expression dont on se servait pour caractériser le
mouvement auquel je viens de faire allusion), I'opinion
des gens de maclasse différait selonle tempérament de
chacun, Les gens ardents prétendaient, avec beau-
coup d’apparence de raison, qu'il était impossible que
les nouvelles espérances des classes laboriecuses fus-
sent réalisées, tout simplement parce que le monde
n'avaic pas de quoi les satisfaire. C'était seulement
parce que les masses travaillaient trés durement et
vivaient de privations, que la race humaine ne mourait
pas de faim; aucune amélioration considérable de leur
condition n’était possible tant que le monde, pris dans
son ensemble, demeurerait si pauvre. Le conflit, disait-
on, n'était pas entre les capitalistes et les travailleurs,
car les premiers ne faisaient que maintenir la bar-
riere de fer qui encerclait ’humanité. Tot outard, les
ouvriers comprendraient (ce n’élait qu'une question
de cerveaux plus ou moins durs), et se résigneraient a
endurer ce qu'ils-ne pouvaient guérir,

Les moins ardents admettaient tout cela. Certaine-
ment, les aspirations des travailleurs étaient impossi-
bles & satisfaire, pour des raisons naturelles; mais il y
avait lieu de craindre qu'ils nme se rendraient pas
compte de cette vérité avant d’avoir mis la société en
piéces. Ils avaient pour eux les suffrages et la force, et
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leurs chefs les encourageaient & s'en servir. Quelques-
uns de ces observateurs pessimiv:ios alldrent si loin,
qu'ils prédirent un cataclys.ae social & bréve échéance,
L'humanité, disalent-ils, ayant atteint 1o dernier gra-
din de 1'échells de la civilisation, était sur le point de
faire un plongeon dans le chaos, aprés quoi, elle se
reléverait,sans doute, ferait le tour et recommencerait
A grimper. Des oxpériences répétées de ce genre, dans
les temps historiques et préhistoriques, expliquaient,
peut-dtre, les proéminences et les gibbosités énig-
matiques du crAne humain. L'histoire de l'humanité,
comme tous les grands mouvements, devait étre circu-
laire et retourner & son point de départ. L’idée du
progrés indéfini, en ligne droite, était une chimére
de l'imagination sansanalogie dans la nature. La para-
bole de la cométe était peut-éire encore une meilleure
image de la marche de I'humanité. Partie de 1'aphédlie
de la iarbarie, la race humaine n’'avait atteint le
périhéli- de la civilisation que pour se plonger, une
fois do plus, au bas de sa course, dans les ténébres du
néant. C'était 14, sans doute, une opinion extréme,
mais je me souviens que des hommes sérieux, dans
mon entourage, en devisant des signes du temps, s’ex-
primaient dans des termes trds semblables. Dans 1'opi-
nion commune des penseurs, la société approchait
d'une période critique, d'od pouvaient résulter de
grands changements. Les crises ouvridres, leurs cau-
ses, leur élendue, leurs remeédes, dominaient tous les
autres sujots dans les conversations sérieuses, comme
dans les feuilles publiques.

Rien ne démontrait mieux la tension nerveuse des
esprits, que 'alarme produite par les clameurs d'une
poignée d’hommes qui s’intitulaient anarchistes et se

“proposaient de terrifier le peuple américain, de lui
imposer leurs idées par des menaces 'de violence;
comme si une nation puigsante,qui venait de répfimer
la rébellion de Ia moiti4 de sa population, pour main-

&
b
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lenir son systéme politique, allait se laisser imposer,
par la terreur, un nouveau systéeme social!

En ma qualité d’homme riche, ayant un grand inté-
rét dans l'erdre existant des choses, je partageais na-
turellement les craintes de ma classe. Les yriefs par-
ticuliers que j’'avais, & cette époque, contre la classe
ouvridre, dont les gréves retardaient mon bonheur con-
jugal, aiguisaient encore la vivacité de mon antipathie.

1

Le 30 mai 1887 tombait un lundi. C'était un des
joure do féte annuelle de la nation a la fin du dix-
ncuvidme siécle; on l'appelait Jour de décoration et
I'objet de la féte était d’honorer la mémoire des soldats
du Nord qui avaient pris part 3 la glorieuse guerre
pour la préservation de l'unité nationale. Les survi-
vants de la guerre, escortés par des processions mili-
laires et civiles, musique en Léle, avaient 1'habitude, a
cette occasion, de visiler les cimetiéres et de deposer
des couronnes de fleurs sur les tombes de leurs cama-
rades. La cérémonie était trés solennelle et tres tou-
chante, ,

Le frére ainé d’Edith Bartlett était tombé pendant la
guerre ot an « Jour de décoration » la famille avait
coutume de faire un pelerinage au mont Auburn ou 1l
reposait.

J'avais demandé la permission d’étre de la promenade
et, au retour en ville, & la tombée de la nuit, je restal a
diner chez les parents de ma fiancée. Dans le salon,
aprés diner, je ramassai une feuille du soir, et j’appris
qu'une nouvelle gréve dans le batiment allait proba-
blement retarder encore davantage l’achévement de
ma malheureuse maison. Je me souviensencore tres
biecn de mon exaspération ainsi que des imprécations,
aussi énergiques que le. permettait la présence des
dames, que je proférai contre les ouvriers en général et
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les grévistes en particulier. Je rencontrai, naturelle-
ment, beaucoup de sympathie de la part des per-
sonnes qui m’entouraient, et les remarques qui furent
échangées au cours dela conversatior a batons rompus
qui s’ensuivit, sur la conduite immorale desagitateurs
ouvriers, durent faire tinter les oreilles de ces mes-
sieurs. On tombait d’accord que les affaires allaient de
mal en pis, gqu'on glissait' sur une pente rapide et
qu’on me pouvait pas prévoir ce qui nous attendalt a
bref délai. > .

« Ce qu’il y a de plus triste, dit, je me le rappelle,
Mme Bartlett, c'est que les classes laboneuses du monde
entier sem.blent perdre le téte en méme temps. En Eu-
‘rope, c'est encore pire qu’ici; bien certainement, jo
ne voudrais pasy vivre! L’autre jour, je demandal a
M. Bartlett ot nous pourrions bien émigrer si les cho-
ses terribles dont les socialistes nous menacent ve-
naient a se réaliser. 1l me répondit qu’il ne connaissait
aucun endroit du monde ol la société pht étre consi-
dérée comme stable, excepté le Groénland, la Patago-
nie et '’empire chmms -

— Ces diakles de Chinois, repartit quelqu’un, savaient
bien ce qu’ils voulaient lorsqu’ils refusérent de laisser
pénétrer chez eux notre civilisation occidentale. Ils
savaient, mieux que ncus, ou elle les ménerait. Ils
voyaient bien ce que ce, n’était que de la dynamite
déguisée. » -

Apres cette observa.tlon je me souviens d’avoir pris
ma fiancée & part et d'avoir ossayé de Iui persuader de
nous marier tout de suite et de voyager en attendant
que la maison fat enfin préie & nous recevrir. Edith
était ravissante -ce soir<ld; la robe de deuil, dont elle
était revétue a 1’dccasion 'de I'anniversaire de Ia mort
de son frére, faisait ressortir la pureté de son teint.Je la
vois éncore,telle qu'elle m apparut alors. Quand je pris
congé ‘elle me reconduisit jusque dans I'antichambre
et je lui donnai, comme d’hakitude,un balser d'ad.leu

i
\
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Aucun incident particulier, aucun pressentiment ni
chez moi, ni chez elle, ne distinguérent cette sépara-
tion de tant d’autres qui 'avaient précédée.

Ce que c’est que de nous!!

Il était de bonne heure, pour des fiancés, quand
nous nous quittdmes; mais ce n’était pas de ma part
un manque d’attention. Je souffrais beaucoup d’insom-
nies, quoique ma santé fit bonne d’ailleurs, et je me
sentais absolument épuisé ce soir-la pour avoir passé,
la veille et l'avant-veille, deux nuits blanches, Edith
le savait ; c’est elle qui insista pour me renvoyer vers
neuf heures, et me supplia de me coucher aussitdt.

La maison que j’habitais avait abrité trois généra-
tions de la famille dont j'étais 1'unique représentant
direct. G'était une grande vieille construction tout en
bois, trds élégante A I'intérieur, mais vieux jeu et située
dans un quartier tout a fait délaissé par le beau
monde depuis qu'il avait été envahi par les maisons
de rapport et les usines. Ce n’était certainement pas
une demeure ou je pusse songer a conduire une jeune
femme, surtout '.1e jeune femme d’éducation aussi
raffinée qu’Edlth J’avais mis l'écriteau sur la maison
et je n’y passais plus que la nuit; je prenais tous mes
repas au cercle. Un seul domestique, un brave négre,
du nom de Sawyer, vivait avec moi et faisait mon ser-
vice. Il n’y avait dans la maison qu'un seul local dont
J’avais peine & me séparer : ¢’était une chambre & cou-
cher que j'avais fait construire dams les fondations,
Dans ce quartier central, plein d’un tintamarre inces-
sant, si)’avais habité au premier étage, jen’aurais jamais
pu fermer Peeil de la nuit. Cette chambre souterraine
était absolument inaccessible aux bruits du monde
exterieur. Quand j‘entrais et que jo refermais la porte,
je sentais autour de moi le silence de la tombe. Pour
défier 'humidité, les murs épais de ce sous-sol ainsi
que le plancher étaient enduits d’un ciment hydrauli-
que, et, afin que cette chambre pat servir en méme



33 CENT ANS Apm‘-;s

- gFh e s L o T M s w W EE - e gAYy e e Sl - AP S . gy
S m— _

temps de forteresse contre les voleurs et Yincendie, jo
I'avais fait recouvrir d’'une votte en pierre- herméti-
quement scellée, tandis que la porte extéfieure, em
fer, était revétue d’'une épaisse couclie d’amiante. Un
petit tube communiquant avec un ventilateur situé sur
le toit assurait le renouvellement de 1'air.

Il semble qu’'avec des précaulions aussi minutneuses
le locataire de cette chambre diat pouvoir commander
le sorameil & volonté; cependant, il m’arrivait rare-
ment, méme dans ce tombea—u, ce dormir deux nuits
de suite. J'étais si coutumier du fait, qu'une nuit
d'insomnie ne me génait guére; mais quand j'en avais
passé une seconde, dans mon fauteuil au lieu de mon
lit, je n’en pouvais plus; aussi, la troisiéme nuit, dans
la crainte de quelque accident nerveux, j'avais re-
- Ccours & un moyen artificiel : je fﬂ.lSﬂ.lS appeler mon
médecin, le Dr Plllsbury

C'était plutét un ami q'un médecm un de ceux
qu'on appelait a cette époque un « 1rréguher » ou un
empirique. Il s’intitulait « professeur de magnétisme
animal ». Je I'avais rencontré au cours de quelques
investigations d’amateur, relatives au magnétisme. Je
crois qu’'il n’entendait pas grand’'chose i 14 médecine,
mais il était certainement treés fort en mesmérisme. Si
agité que je fusse, au physique et au moral, le'Dr Pills-
bury, aprés quciques passes’ magnétiques, réussissait
infailliblement & m'endormir du sommeil le plus pro-
fond, qui durait jusqu'd ce qu'on me réveilldt par un
procédé mesmérien appliqué en sens inverse, Les pro-
cédés pour réveiller étant’ beaucoup plus’ simples que
ceux pour endormnr, le' docteur avait: ‘consenti, sur
ma demande; 4 Iés enseigner'd mon domestique. . °

~ Mon fidéle’ Sawyer était le senl hémme au'moude qui
sat que le docteur Pillshury venait me voir et pour-
quoi. Il 'va sans dite qiEdith’'dévenue’ ma femme je
Iui aurais, un Joqr ou 'sutre, révélé mon sectet.
Yavais hiésité jusqu'ici; car: dans ca sommeil arhﬂcie} |

\
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1l y avait incontestablement un soupcon de danger, et
je savais qu'elle y ferait des objections. Le sommeil
pouvait devenir trop intense, se changer en léthargie
rebelle aux procédés magnétiques et se terminer par
la mort. Toutefois, des expériences répétées m’avaient
démontré qu'en prenant les précautions nécessaires, le
risque était a peu pres nul, 2t j’espérais, un jour, en
conveincre Edith, . |

Ce soir-]la, donc, aprés avoir quitté ma fiancée, je
rentral directement chez moi et fis aussitdt appeler le
docteur. En l'attendant, j'entrai dans ma chambre sou-
terraine, j'enfilai une robe de chambre confortable, et
je me mis a lire le courrier du soir que Sawyer avait
déposé sur mon bureau.

Une des lettres était de mon architecte et confirmait
ce-que javais déjd lu dans les journaux. De nouvelles
gréves, disait-il, allaient retarder indéfiniment la cons-
truction de ma maison. Niles patrons, ni les ouvriers,
ne consentaient & céder 4’'une semelle, avant une lutte
prolongeée.L’empereur Caliguia souhaitait que le peuple
romain n’edt qu'une téte afin de pouvoir la trancher
d'un coup; je fls & I'adresse des ouvriers américains
des souhaits & la Caligula. Le rctour de mon négre
accompagné du médecin interrompit mes sombres mé-
ditations.

Il parait que Sawyer avait eu du mal 4 m’amener le
docteur, qui faisait ses préparatifs pour quitter la ville
cette nuit méme. Depuis sa dernidre visite, il avait en-
tendu parler d’'une situation avantageuse, qu'on lui
offrait dans une ville assez éloignée, et il avait décidé
de profiier aussitét de ces ouvertures. Lorsqu'un peu
inquiet de cette confidence. je lui demandai & qui je
pourrais dorénavant m’adresser pour obtenir le som-
meil, il @’indiqua le nom de plusieurs magnétiseurs
de Boston, en m’assurant qu’ils étaient aussi forts que
lni, - . - -
Quelque peu soulagé par cette réponse, je donna
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ordre & Sawyer de me réveiller le lendemain matin &
neuf heures.Je me couchai sur le lit, vétu de ma robe
de chambre, et je me soumis aux passes et aux mani-
pulations du magnétlseur Yu l'état partlcuhérement
excité de mes nerfs, je mis un peu plus de teinps qu’a
'ordinaire' & perdre conscience, ‘mais, 4-la fin, je me
sentis doucement envahi! par une déhcleuse somno-
lence,

III

« 1l va ouvrir les yeux. Peut-étra ne devrait-il voir
qu’'un de nous a la fois.

— Alors promets-moi de ne pas lui dire. »

La premiére voix était celle d'un homme, la seconde
celle d'une femme. Tous deux parlaient Y voix basse,

« Si j'allais voir comment il va, reprit ’homme. =

— Non, non, promets-moi d’abord, insista I’autre.

— Laisse-la faire & sa guise, chuchota une troisiéme
voix, également féminine.

— Bien, bien, je te le promets, mais, va-t'en vite, il
va se réveiller, » .

Il y eut comme un froufrou de robes, et j'ouvris les
yeux. Un homme de belle apparence,qui pouvait avoir
soixante ans, était penché sur mon chevet; ses traits
portaient l'expression d’une extréme bienveillance
mélée d’une vive curiosité. Je ne le connaissais pas du
tout. Je me soulevai sur mon coude, et ]e regardai
autour de moi. La chambre était vide. Je n'y étais cer-
tainement jamais venu, Je n'en avais jamais vu qui fit
meublée de cette facon. Je dirigeai de nouveau mes
yeux vers mon compagnon; il sourit.

« Comment vous sentez-vous? fit-il,

— Ou suis- Je? demandai-je & mon tour.

— Chez moi,

— Comment suis-je venu ici?

— Nous parlerons de cela quand vous, serez un peu-
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plus solide. En attendant, je vous prie de ne pas vous
inquiéter, Vous étes chez des amis et dans de bonnes
mains, Comment cela va-t-il ?

— Jeme sens un peu chose, répondis-je; mais, je

crois que jo.me porte bien. Voudriez-vous m’apprendre
par quel hasard je suis devenu votre hdte? Que m’est-
il arrivé? Comment suis-je venu ici? Je sais que je me
suis endormi chez moi.
- — Nous aurons tout le temps de nous expliquer la-
dessus, répondit mon héte inconnu, avec un sourire
rassurant. Il vaut mieux éviter toute conversation agi-
tante, tant que vous ne serez pasredevenu vous-méme.
Youlez-vous me faire le plaisir d’avaler quelques gout-
tes de cette potion? Cela vous fera du bien, Je suis
médecin. »

Je repoussai le verre et me redressai sur mon séant,
mais ce ne fut pas sans effort, car j'avais la téte singu-
lierement lourde.

« Jinsiste pour savoir tout de suite o1 je suis et ce
que vous avez fait de moi, repris-je. -

— Mon cher monsieur, répondit mon hdte, je vous
conjure de ne pas vous agiter. J’aimerais mieux
remettre ces explicaticns & plus tard; cependant, si
vous insistez, je vais tacher de vous satisfaire, a4 con-
dition que vous avaliez d’abord une gorgée de cette
potion qui vous donnera des forces. »

Sur cetle promesse, je m’exécutai. Il reprit : |

« Ce n’est pas une chose aussi simple que vous avez
l'air de croire que de vous expliquer comment vous
étes venu ici. J'ai plus a apprendre de vous & ce sujet
que vous de moi. On vient de vous réveiller d’'un long
sommeil ou plutét d'une léthargie, C'est tout ce que je
puis vous dire. Vous dites que vous vous étes endormi
dans votre propre maison? - Oserai-je vous demander
quand cela s’est passé? .

— Quand ?... Quand?... Mais hier soir, parbleu, vers
dix heures. Qu’est devenu mon domestique? Je lui
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avais commandé de venir me révelller a neuf heuros
du matin. . o |

.— Je ne saurais vous renselgner lﬁ-dessus, répondlt
. mon hﬁtiI avec une singulidre expression, -mais il .est

certainement excusable de ne pas paraitre. Et, mainte-

nant, pouvez-vous me dire avec un peu plus de- -préci-
sion guand vous vous- étes endorml je veux dire la
date ?

— Mais, hier soir; ne vous l'ai-je pas dé]a dit?... A
moins que je n’aie dormi pendant une journée entlére?
Grand Dieu! ce n’est pas possible, et cependant | ‘ai la
gensation d’avoir fait un grand somme! Je me suis en-
dormi le « Jour de décoration ». S

— Le jour de décoration? =

— Oui, lundi, le trente. ‘ A
- —Pardon, le ‘trente de quel mois? . oL

— Mais, de ce mois-ci, parbleu, car je ne suppose
pas que j'aie dormi jusqu’au mois de juin.

— Nous sommes en septembre,

— Septembre ! Yous n’allez pas me dire que jai
dormi depuis le mois de mai jusqu'en septembre!

— Nous allons voir, reprit mon compagnon. Vous
dites que vous vous étes endormi le 30 mai? f

— Oui

— 11 vous reste & m’apprendre de quelle année? »

Je le regardai ahuri et incapable, pendant plusieurs
instants, de proférer une parole. .

« De quelle année? répétai-je & mi-voix.

— Oui, de quelle année, s’il vous plait? Aprés cela
je pourrui calculer combien de temps vous avez dormi.

— ('était en 1887, répondis-je. » -

Mon hdte insista pour me faire prendre une ' autre
gorgée de liquide, puis ilmestita le pouls. SES
-~ « Mon cher ‘monsieur; dit:il, votre . appnrence est
celle d'un hemme cultivé, ce qui nietait: pq,s, ryvotre .
temps; aussi ordinaire que ‘du.ndtre: Vousaurez.denc,
sans doute, déjd'remarqué, vous-méme,:qi’aucun: 6vs:
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nement en: ce monde, n’est, aprés tout, plus merveil-
leux qu'un autre, Les effets sont adéquats aux causes,
et les lois naturelles opérent toujours et partout sui-
‘vant une logiqueinfaillible. Je m’attends & ce que vous
soyez un peu saisi par ce que je vais vous dire; mais
j'ai la conviction que vous ne laisserez pas troubler
mal & propos la sérénité de votre esprit. Vous avez
Yapparence d’'un homme de trente ans a peine, et vous
n'étes pas dans des conditions corporelles différentes
de celles ou l'on se trouve en sortant d'un somme un
peu trop prolongé, et cependant nous sommes aujour-
d’huile 10 septembre de 'an 2000, et vous avez dormi
“tout juste, cent treize ans, trois mois et onze jours. »

A ces paroles, me sentant quelque peu éblouli,
j'acceptai de mon héte une tasse de tisane quelconque;
aussitot apres, je mengourdls et retombai dans un
sommeil prot'ond

Quand je me réveillai, il faisait grand jour dans la
chambre que j'avais vue pour la premiére fois éclairée
d’'une lumiére artificielle. Mon hdte mystérieux était
a mon chevet; il ne regardait pas de mon c¢dté au
moment ou j'ouvris les yeux; j'en profitai pour étudier
sa physionomie - et pour réfléchir sur ma situation
extraordinaire. Mon étourdissement avait disparu et
mon esprit était parfaitement lucide. L’histoire de ce
sommeil de cent treize ans, quej’avais acceptéed’abord,
dans mon état de prostration, sans résistance,
m'apparut maintsnant comme une monstrueuseimpos-
ture dont il m’était absolument impossible de deviner
le motif,

1l s’était certa.mement passé quelque chose d’extraor-
dinaire pour.que-je me réveillasse ainsi dans cette
maison étrangére avec un compagnon inconnu, Mals,
quand il s’agissait de trouver le comment, mon: imagi-
nation ne faisait'plus que battre la. campagne. Etais-je
- lavi¢time::de-quelque complot? Tout en avait. I'appa-
- rence et.cépendant;. si- jamais:la physionomie a pu
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servir d'indice au caractdre, comment admettre que
cet homme vénérable, avec son expression si franche

et si distinguée, fat capable de tremper dans un projet
‘criminel? Je me demandai ensuite si je nlétais pas,
par hasard, la dupe de quelque mauvaise plmsantene de
la part de mes amis, qui auraient découvert,je ne sais
comment, le secret de ma chambre souterraine et
recouru a cette mise en scéne pour me faire compren-
dre, une bonne fois, les dangers du magnétiame, Cette
hypothése se heurtait & de grandes difficultés. Sawyer
‘ne m'aurait jamais trahi; je ne me connaissais pas
d’ami capable d'une pareille fumisterie, et cependant,
cette explication, si invraisemblable qu'elle fat, était
encore la seule admissible. Dans le vague espoir de
surprendre quelque visage familier et moqueur m'épiant
derridre une chaise ou un rideau, je promenai mes yepx
prudemment autour de moi; q~uand ils s arréterentsur
mon hote, il me regardait aussi. .

« Vous avez faitun bon petit somme de douze heures,
dit-il gaiment. Jevois que cela vous a fait du bien, Vous
avez bien meilleure mine. Votre teint est frais, vos
yeux clairs. Comment vous sentez-vous ? |

— Je ne me suis jamais mieux porté répondis-je en
me redressant.

— Vous n’avez pas oublié votre premier réveil, je
suppose, et votre surprlse quand jo vous appris le
temps que vous aviez dormi.

— Vous m'avez, je crois, parlé de cent trenze ans?

— (’est bien cela,

— Vous admettrez, dis-je avec un sourire 1romque
que 'histoire est un peu invraisemblable.

— Jadmets qu’elle est extraord’inmre, mais, étant
données les circonstances, elle n’est ni mvraisemblable,
ni en contradiction avec ce que nous savons 8.11]0111'-
d’hui de. 1’6tat léthargique. Quand la léthargie est
compléte, comme dans votre cas, les fonctions ntales
sont entidremont suspendues et les tissus ne .se
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consument pas. On ne peut assigner aucune limite a
la durée possible d'un sommeil léthargique quand les
conditions externes protégent le corps contre les injures
atmosphériques ou autres, Il est vrai que votre cas de
léthargie est le plus long dont on ait gardé le souvenir,
mais, si le hasard n'avait pas fait découvrir la chambre
ol vous gislez et si elle était restée instacte, il n’y a
aucune raison pour que vous ne fussiez pas demeuré
indéfiniment dans cet état de vie suspendue jusqu'a
ce que le refroidissement graduel du globe edt détruit
vos tissus et rendu & I'dme sa liberté. »

Si vraiment j’étais victime d’'une farce, il fallait re-
connaitre qu’on avait eu la main singulid¢rement heu-
reuse dans le choix de l'acteur principal. Les facons
de ce personnage étaient si dignes, son langage si
mesuré et si éloquent, qu’on l'aurait volontiers cru sur
parole, s’il lui avait plu de soutenir que la lune était
un fromage de Hollande. Le sourire dont je soulignail
son hypothése de 1éthargie, & mesure qu’il la dévelop-
pait, ne parut pas le troubler le moins du monde.

« Peut-étre, dis-je, aurez-vous la bonté de me donner
quelques détails sur les circonstances mysterieuses ou
vous fites la découverte de ma chambre et de son con-
tenu, J'aime assez les bons contes.

— Aucun conte, dit-il gravement, n’est aussi étrange
que cette vérité, Il faut que vous sachiez que, depuis
des années, jo caressais le projet de faire construire
un laboratoire de chimie dans le grand jardin attenant
A cette maison. Jeudi dernier, on commencait enfin les
fouilles dans la cave; elles furent terminées le soir
méme, et les macons devaient venir lelendemain. Mais,
dans la nuit de jeudi, il plut 4 torrents, de sorte que,
vendredi matin, ma cave un’était plus qu'une mare ou
flottaient desdébris de mur écroulés. Ma fille, qui était
venue avec moi sur les lieux du sinistre, appela mon
attention sur un pan de maconnerie ancienne mis
découvert par la ohute d’'un des murs. J'enlevai un
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peu de terre et, reconnaissant que cet appareil faisait
partie d’'une grande construction, je résolus de conti-
nuer mes recherches,

. « Les ouvriers chargés du déblayement découvmrant
une volite oblongue & environ huit pieds. de profon-
deur et évidemment placée dans 1’angle des substruc-
tions d’'une trés ancienne maison, Une couche épaisse
de cendres et de charbon indiquait que,la maison
avait été détruite par un incendie. La voite, par elle-
méme, était intacte, et la.couverturede ciment, comme
neuve.Il y avait une porte, mais elle ne voulait pas
céder A nos efforts et, pour entrer, il fallut enlever une
des dalles qui formaient le toit. L'air qui se dégagea
par cette ouverture était stagnant, mais pur, sec et
tempére. -

« Je descendis, une lanterne & la main, et je me
trouvai tout & coup dansune chambre a coucher meu-
blée dans le style du dix-neuviéme siécle. Sur le lit gi-
sait un jeune homme, mort, selon toute apparence,
depuis plus de cent ans. Toutefois, 'état extraordinaire
de préservation du corps me frappa ainsi que les con-
fréres que j'avais fait appeler. Nous n'aurions jamais
cru que les procedés de 'embaumement fussent . aussi
perfectionnés & pareille époque. Mes collégues, pres-
sés de curiosité, voulurent se livrer immédiatement a
des expériences qui leur eussent livré le secret de ces
procédés. Je les en empéchai, sans autre motif (du
moins vous .n’'avez pas besoin d’en conmaitre d’autre
pour le moment) que le souvenir de ce que j’avais lu
sur les progrés extraordinaires qu’avaient réalisés
. vos contemporains dans l'étude du magnétisme animal.,
L'idée que vous pouviez étre tout simplement en cata-
lepsie me traversa Pesprit et il me parut possible que
I'intégrité physique si remarquable de votre corps fat
l'effet non de l'art de l’embaumeur mais de la force
vitale elle-méme. - . - YA

« Cependant, cette idée me sambla.lt meéme & m«Tn,



oU L’AN 2000 ' 31

si excentrique, que je ne voulus pas m’exposer i la
risée de mes collégues; je les payai donc d’une autre
raison pour ajourner nos expériences. Eux sortis,
j'organisai aussitdt une tentative systématique de ré-
surrection dont vous connaissez 1’heureux résultat. »

Quand méme 'histoire eut 6té encore plus incroya-
ble, le récit circonstancié, les maniéres dignes et per-
suasives, toute la personnalité du narrateur, eussent
ébranlé ’auditeur le plus sceptique. Je commencais &
me sentir trés troublé qu~nd, le récit terminé, je m’a-
percus, par hasard, dans une glace, qui me faisait vis-
a-vis. Je me levai pour me regarder de plus prés. Pas
un trait de mon visage n’avait éprouvé la moindre
altération. Je me voyais tel et aussi jeune que le jour
ou j'avais soigneusement fait mon ncemeud de cravate
pour aller voir Edith le « Jour de décoration » 1887,
c’est-a-dire, a en croire cet individu, cent treize a.s
auparavant! Dans cet instant 1I'énormité de la farce
qui se jouait & mes dépens me frappa plus vivement
que jamais. Je bondis avec indignation, j'allais éclater,
Mon héte apercut le mouvenient,

« Vous é&tes, sans doute, surpris, me dit-il, de voir
quaprés avoir dormi un siécle ou plus vos traits n’ont
pas vieilli d’'une ligne; mais votre étonnement n’est
pas justifié, C'est grice a l'arrét total des fonctions
vitales que vous avez survécu tant d’années. Si votre
corps avait pu subir la moindre altération pendant
votre léthargie, il y a longtemps qu’il serait décom-
posé. _

— Monsieur, lui dis-je, en le regardant en face, je
suis hors d’état de deviner pour quel motif vous venez
me débiter d’un air sérieux des contes a dormir debout.
Mais vous étes vous-méme trop intelligent pour suppo-
ser qu'a moins d’8tre un frane imbéeile, on puisse
ajouter foi & de pareilles hisioires. Epargnez-moi la
suite de cette stupide machination et, una fois pour
toutes, dites-moi si, oui ou-nen, vous refusez de m’ar-
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prendre ou je suis et comment j'y suis venu. Si vous
persistez, il faudra que j’aille moi-méme aux rensei-
gnements et nul-ne m’en empéchera.

— Ainsi vyous ne croyez pas que noug sommes en
I’an 2000¢

— Belle demaunde!

— Eh bien, puisque je ne réussis pas & vous con-°
vaincre, vous vous convaincrez vous-méme. Etes-vous
assez solide pour me suivre en haut de V’escalier ?

— Je me porte mieux que jamais, repris-je en colére,
et je saurai le prouver si cette plaisanterie dure encore
longtemps.

— Je vous prie, monsieur, répondit mon hoéte, de ne
pas trop vous enferrer dans cette idée que vous étes
I'objet d’une plaisanterie, sans quoi, une fois con-
vaincu de la vérité de mes assertions, la réaction pour-
rait étre trop violente. »

Le ton préoccupé mais affectueux don! il prononca
ces paroles, le calme absolu avec lequel il re¢cut ma
sortie violente, m’intimidérent singuliérement et je le
suivis, en proie & un mélange extraordinaire d’émo-
tions. 1l me fit monter deux escaliers, puis un troi-
si¢me plus court qui aboutissait & une terrasse, située
sur le toit de la maison. . .

« Reyardez autour de vous, dit-il, quand nous fimes
sur la plate-forme, et dites-moi si c’est bien la ville de
Boston du dix-neuviéme sidcle, »

A mes pieds g’étendait une grande cité sur des milles
et des milles. Dans toutes les directions, de larges ave-
nues, plantées d’arbres et bordées de belles construc-
tions qui, pour la plupart, ne formaient pas des blocs
continus, mais étaient dispersées dans des jardins
grands et petits. Chaque quartier avait de grands
squares ombreux ol des statues, des fontaines, bril-
laient au soleil couchant. De superbes édifices publics,
d'une grandeur colossale et-d’'une architecture magni-
fique, inconnue de mon temps, dressaient de tous cotés
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leurs masses imposantes. Assurément, je n'avais jamais
vu cette ville, ni rien qui pit lui étre comparé.
Levant enfin les yeux vers I'horizon, je regardai du coté
de I'ouest : ce ruban bleu se glissant sinueusement
vers le couchant, n’était-ce poiat la rividre Charles? Je
me retournai vers l'est.; c’était bien le port de Boston
encadré entre ses promontoires et ses ilots : pas un ne
manquait a 'appel!

Alors je compris qu'on m’avait dit la vérité et la
prodigieuse aventure dont j’étais le héros.

1V

Je ne perdis pas connaissance, mais 1'effort qu'il me
fallut faire pour me représenter ma position me donna
le vertige et je me souviens que mon compagnon aat
me soutenir a bras-le-corps pour me faire descendre
de la terrasse. ll m’amena dans un spacieux appar-
tement situé 2 Uétage supérieur de la maison; la, il
me fit boire un ou deux verres de vieux vin et partager
un léger repas.

« Je pense que vous voila mieux maintenant, dit-il
gaiement; je n'aurais pas songé a employer des
moyens si brusques pour vous convaincre, si votre
facon d'agir, quoique parfaitement excusable dans les
circonstances présentes, ne m’y avait pas contrainf.
J'ai entendu dire que les Bostoniens de voire époque
étaient de vigoureux boxeurs et n'y allaient pas de
main morte; aussi ai-je craint un instant que vous
n’alliez me faire faire ce que vous appeliez un plongeon
au dix-neuvié¢me siécle, si je ne brusquais pas les cho-
ses! Je suppose qu'a cette heure vous ne m’accusex
plus de vous avoir mystifié?

— Si vous me disiez, répondis-je profondément trou-
blé, qu'au lieu d'ur siécle, mille ans s’étaient écoulés
depuis que j’ai apergu cette ville pour la derniére fois,
je vous croirais :naintenant sur parole.

3
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- — Il n’y a que cent ans, répondxt—xl, mais-plus d’
millénaire dans 1'histoire du monde a passé sans avoir
été témoin d'une transfiguration aussi extraordinaire.
Et maintdnant, ajouta-t-il, en me tendant la rhain avec
une irrésistible cordialité, laissez-moi vous souhaiter
la bienvenue dans le Bostan du vingtiéme siecle et
dans la maison du Dr Leete, car tel est mon nom. »

Je lui serrai la main et déclinai. mon nom : Julien
West. - |

« Charmé de faire votre connaissance,monsieur West!
Sachant que cette maison est conslruite sur l’empla-
cement de la vitre, j'esptre que vous n’aurez pas de
peine & vous conmdérer chez vous. »

Aprés ma collation, le docteur me fit préparer un
bain et des vétements de rechange, dont je profitai
avec grand plaisir, Les grandes révolutions. qui; selon
. le dire de mon hdte, s’étaient produites depuis un sié-
cle, n’avaient guére affecté la mode, car, & part quel.
ques détails, mon nouveau costume n oﬂ'ra.lt rien d’ex-
traordinaire pour moi. |
~ Physiquement j’étais redevenu mon-méme, mais le
lecteur se demandera, sans doute, ou j’en étais menta-
lement, quelles étaient mes sensahions intellectuelles,
en me voyant ainsi brusquement tombé dans un nou-

Tt

veatt monde. En réponse, je lui demanderai de se sup-

poser transporté, en un-clin d’eil, de la terre au para-
dis ou a I'enfer, Qu’éprouverait-il alors? Ses pensées
retourneraient-elles aussitét vers la ‘terre, ou - bier,
la premidre émotion passée, oublierait-il, au mlheu
des 6tonnements d'une existence nouvells, sa vie d’au=
trafms. qultte a s’'en souvenir plus-tard ? C'est ce der-
nier effet qui se produisit chez moi. Tout d’abord, les
impressions de stupéfaction et de curiosité: pmdurtes
parlesnouveaux spectacles quim’entouraientoeccupsrent
mon esprit, 4 1'exclusion de toute autre pensée. Le sou-
venir de ma ne d’autrefois: semblait’ eiitidrement-effacé,

Dés que je me sentis remis sur pied. par 16é5-bons



“OU L'AN 2000 34

-

o=
e

soins de mon hdte, I'envie me prit de refourner sur la
terrasse de la maison, et nous voila bientdét conforta-
blement installés dans de bons fauteuils, avec la ville
au-dessous et autour de nous. Aprés que le Dr Leete
eut répondu aux nombreuses questions que je lui
adressai au sujet de bien des points de repére du pay-
sage que je ne trouvais plus, et des nouveaux édifices
qui les avaient remplacés, il me demanda quelle diffé-
rence essentielle entre le nouveau et I'ancien Boston,
me frappait le plus fortement.

« Pour parler des petites choses avant les grandes,
répondis-je, je crois vraiment que ce qui m’a frappé
le plus au premier regard, c’est I’absence compléte des
cheminées et de leur fumée.

— Ah! s’écria mon compagnon, d’un air de vif inté-
rét, j'avais oublié les cheminées; il y a si longtemps
qu'on ne s’en sert plus chez nous! Voici plus d'un sié-
cle que les procédés rudimentaires dont vous dépendiez
pour produire la chaleur sont hors d'usage.

— En général, rapris-je, ce qui me surprend encore
dans votre ville, c’est la prospérité matérlelle qu’impli-
que sa magmficence

— Je donnerais beaucoup, dit le D* Leete, pour pou-
voirjeter un seul regard sur le Boston de voire époque.
Sans doute, les villes d’alors étaient d'assez vilaines
- machines. Quand méme vous auriez eu le goit ou I’en-
vie de les faire belles (et je n’ai pas l'impolitesse d'en
douter), la pauvreté générale, résultant de votre sys-
téme industriel 'si défectueux, ne vous en aurait pas
Iaissé les moyen-s Bien plus, l’mdlvlduallsme excessif
qui régnait & cette époque était incompatible avec un
véritable développement de 'esprit public. Le peu de
richesses dont vous disposiez servaient exclusivement
au luxe privé. Amjourd’hui, au contraire, I'emploi le
plus populaire de I'excédent de la rlchesse publique,
¢’est I'embellissement de la wlle; dont tous ]oulssent au
méme degré » - -
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Quand nous étions remontés sur la terrasse, le soleil
se couchait; pendant que nous devisions, la nuit éten-
dait ses voiles sur la ville, | .

« Il se fait noir, dit le docteur Leete, redéscendons;
je veux vous présenter ma femme et ma fille. »

Ces paroles me firent souvenir des voix féminines
que j'avais entendues chuchoter autour de moi & mon
premier réveil, et trés curieux d’apprendre ce que pou-
vaient bien &tre les dames de I'an 2000, J'acceptai la
proposition du docteur avec empressement.

L’appartement ou nous trouvdmes ces dames, de
méme que tout I'intérieur de la maison, était éclairé
d’'une lumiére douce et enveloppante que je devinai:
étre artificielle, bien que je me pusse pas en découvrir
1a source. M™® Leete était uné femme remarquablement
belle et bien conservée, a peu prés de I'dge de son
mari; tandis que sa fille, alors dans le premier épa-
nouissement de la jeunesse, était la plus ravissante
personne que jeusse jamaisrencontrée. Des yeuxbleus
et profonds, un teint délicatement coloré, des traits
irréprochables, faisaient de son visage I’ensemble le
plus ensorcelant, et quand méme ie visage efit manqué
de charme, la perfection de sa taille lui edtassigné un
prix d’honneur parmi ies. beautés da dix-neuvieme
sidcle. La douceur et la délicatesse féminines se com-
binaient dans cette adorable créature .avec une appa-
rence de santé et de vitalité trop souventabsentes chez
les jeunes filles @e mon temps, les seules avec qui jeo
pusse la comparer. Par une coincidence insignifiante
dans 'ensemble d’une situaiion aussi anormale, mais
néanmoins troublante, son nom élait Edith, comnme
celui de mon ex-flancée. -

La soirée qui suivit fut certainement unique dans
les fastes des relations humaines; mais on aurait tort.
de supposer que notre conversation fut le moins Qu
monde pénible et contrainte. C’est dans les circons-
tances les moins naturelles que les hommes s¢ condui-
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sent le plus naturellement, par la simple raison que de
pareilles situations excluent tout artifice et toute con-
vention. En tout cas, ma conversation de ce soir-l3i,
avec ces représentants d'un autre dge et d’un nouveau
monde, fut marquée au coin d'unc sincérité et d'une
cordialité telles qu'en produit rarecment une longue
accointance, Sans doute, le tact exquis de mes hdtes y
fut pour beaucoup. Bien entendu, il ne fut pas ques-
tion d’autre chose que de la merveilleuse aventure qui
m’avait amené la; mais ces dames en parlalent avec
un intérét si naif et une sympathie si expressive qu’elles
bannirznt de 'entretien la sensation d’embarras et de
malaise qui aurait pu m’accabler. On aurait pu croire
gu’elles avaient ’habitude de causer avec des revenants
d'un autre dge, tant elles y mettaient d’'aisance et de
légéreté de main.

Edith Leeie prenait peu de part & la conversation;
mais quand, a plusieurs reprises, ’attrait magique de
sa beaulé dirigea mon regard sur ses traits, je trouvail
toujours ses yeux f{ixés sur moi avec une intensité voi-
sine de la fascination qui nelaissa pas de m’émouvoir.

Le docteur Leete ainsi que ces dames parurent vive-
ment intéressés du récit des circonstances ou je m’étais
endormi, pendant cette soirée mémorable, dans ma
chambre souterraine. Chacun avait son systéme pour
expliquer comment j'avais été oublié la: I'hypothése
suivante, sur laquelle nous finimes par tomber d’ac-
cord, est au moins plausible, bien que le détail précis
de la vérité doive nous rester éternellement caché. La
couche de cendres trouvéde au-dessus de ma chambre
indiquait que la maison avait été incendiée. En admet-
tant que le feu ait pris le soir méme ou je m’endormis,
il ne reste plus qu’ad supposer que mon négre péritdans
'incendie ou dans nn des accidents qui en furent la
conséquence; le reste se devine,

Le docteur Pilisbury et Sawyer étaient les seules
personnes au monde qui connussent le secret de ma
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retraite; or le docteur était parti cette méme nuit pour
la Nouvelle-Orléans‘et n’entendit peut-étre jamais par- -
. ler du sinistre. Mes amis et le public durent nécessaire-
ment arriver a la conclusion que j’avais également péri
dans les flammes.: Il aurait fallu procéder adésfouilles
trés:profondes. pour découvrir dans les fondatmns le
recoin communiquant avec'ma demeure. A coup sdr,
si Pon avait reconstruit immédiatement sur le méme
emplacement, on aurait procédé i -des fouilles de ce
genre: mais par ces temps de crise et dans cette par-
tie de la ville délaissée par la vogue, on comprend
pourquoi il n'en fut rien. Le docteur Leete me dit qu’a .
en juger par lataille des arbres qui occupaient actuel-
lement son jardin, le terrain avait di rester ahandonné‘

pendant au moins un demi-siécle, o

v

Guand, dans le courant de la soirée, les dames se
retirerent, nous laissant seuls, le docteur et moi,
celui-ci me demanda si j'étais disposé & dormir, ajou-
tant que s’il en était ainsi ma chambre était préia,

« Mais, ajouta-t-il, si vous avez envie de rester
. debout, rien ne me - plairait- davantage -que de vous
tenir compagnie. Je suis un oiseau de nuit, et, sans
flatterie, je puis vous dire qu’on ne peut guére imagi-‘
ner ua compagnon plus intéressant que vous. Ce n’est
pas tous les jours qu'on a l'occasion de s’entretenir
avec un homme du dix-neuviéme sitcle! »- .

- Pendant la soirée, j’avais attendu, -non sans appré- -
hension, le moment ou je serais laissé seul, Entouré de
ces étrangers bienveillants, stimulé et.soutenu par
leurs sympathies, })’étais: parvenu & conserver mon
équilibre mental; et cependant, dans les temps d’arrét -
de la conversation, j’éprouvai des avant-goits, -des:
pressentiments, vifs comme V’éclair, de I’horrible sén-
sation d’isolement qui m'attendait une fois que je n’au-
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rais plus rien pour distraire ma pensée. Je sentais bien
que je ne fermerais pas: les yeux cette nuit-1a, et j’es-
pére quon ne m’accusera pas de lacheté si j'avoue que
la pensée de cette nuit blanche, passée a réfléchir
m’épouvantait. Quand je fis part de ces impressions i
mon héte, il ne s’en étonna nullement, mais il me pria
de ne pas me préoccuper de la question de sommeil;
il sechargeait de m’administrer un narcotique infaillible
qui m’assurerait une nuit excellente. Le lendemain, je
me réveillerais avec ies sentiments d'un vieux bour-
geois du vingtiéme siécle.

« Pour cela, dis-je, il me faudrait apprendre un peu
plus de ce nouveau Boston ou me voila revenu. Vous
m’avez dit tantdt que, bien que je n’eusse dormi qu’'un
siécle, il s’était produit dans cet intervalle plus de
changements dans les conditions de I'humanité qu’il
ne s’en produit d’ordinaire pendant des milliers d’an-
nées. Avec le spectacle de cette ville a mes pieds.
j’éta.is bien disposé &4 vous croire; mais je serais
curieux de savoir en quoi consistent ces changements,
ou du moins les plus importants. Pour commencer,
car ce sujet est inépuisable, quelle solution, si scolu-
tion il y a, avez-vous trouvée pour la question ouvridre?
(’'était notre enigme du sphinx au dix-neuvitme siécle,
et quand je m’endormis, ce sphinx menacait de dévo-
rer la société parce que la réponse se faisait attendre.
Je ne regretterai pas d’avoir dormi cent ans pour
apprendre de vous la solution de ce probléme, si tou-
tefois vous l'avez trouvée,

— Comme une pareille questmn n’existe plus, répon-
dit le docteur, et qu'il n’ y aurait méme pas moyen
qu’elle surgtt& nouveau, je Crois que nous pouvons
nous flatter de I'avoir résolue. Certes, la société aurait
bien mérité d'dtre dévorée si elle n’'était venue a bout
d'un probléme aussi simple. En somme, on peut dire
qu'elle. . n'a. méme pas au besoin. de le résoudre;- il
g'est. résoly tout, seull La solution fut le résultat
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d'un processus d’évolution industriells qui ne pouvait
pas se terminer autrement. Le réle de la société con-
sistait simplement & coopérer avec cette évolution dés
que la tentnce en eut été déterminée avec eertitude. »

Je réponais qu’a 'époque ol je m’endormis, aucune
évolution de la sortd n’avait été reconnue,

« N’est-ce pas en niai 1887 que vous vous étes
endormi ?

— QOui, le 30 mai 1887. »

Mon compagnon me toisa pendant quelques instants
en silence, puis il reprit :

« Ainsi, selon vous, méme & cette époque avancée
du dix-neuviéme 51écle on ne se doutait pas, en géné-
ral, du caractére de la crise qui menacait la société?
Je ne mets pas en doute votre témoignage. L'aveugle-
ment de vos contemporains, par rapport aux signes du
temps, est un phénoméne commenté par plusieurs de
nos historiens, et pourtant il y a peu de faits histori-
ques aussi difficiles & comprendre, tant étaient visibles
et frappants les symptdmes d’une transformation pro-
chaine. On ne peut s’imaginer qu’ils aient passé ina-
percus sous vos yeux; vous &vez bien dd soupconner
que ces désordres indistincts, ce mécontentement si
généralement répandu, la misére de I’humanité, étaient
des présages significatifs d’'un grand changement!

— Nous sentions fort bien que la société tiatnait
Fancre ot qu’elle était en passe de g'échouer, Ou allait-
elle aborder, on I'ignorait, mais tout le monde craignait
les écueils,

— Cependant le sens du courant était bien percepti-
ble, si vous vous étiez donné la peine de ! ‘observer; il
n'entrainait pas la société vers les écueils, mais, au
contraire, vers un chenal plus profond. -

— Nous avions un provarbe, réphq'ual-]e « Un re-
gard en arriére vaut mieux qu'un regard en avant, »
dont j'apprécie aujourd’hui la force plus que jamuis
Tout ce que je pum dire, c'est .qu'a 1'époque od je

-y f
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m’endormis, les perspectives de la société étaient de
telle nature que je n’aurais pas é6té surpris si, en
regardant du haut de votre terrasse, j’avais vu un mon-
ceau de décorabres au lieu de cette florissante cité. »

Le docteur Leete m’avait écouté avec beaucoup d’at.
tention. Quand j’eus fini, il secoua la téte d’'un air
pensif, |

« Ce que vous m’apprenez, dii-il, sera une justifica-
tion éclatante pour notre his'orien Storiot, qu'on ac-
cusait d’avoir poussé au noir en peignant; dans son
histoire de votre époque, la tristesse et la confusion
des esprits. Sans doute, il était naturel qu’une période
de transition comme la vOtre fat rempiie de trouble et
d’agitation; mais, en voyant combier était claire la
direction des forces mises en action, on s’étonne qu’au
lieu de I’aspoir, ce soit la crainte qui ait prévalu dans
les esprits. »

Je repris :

— Vous ne m’avez pas encore dit quelle a été votre
réponse A I’énigme sociale, Je suis impatient de savoir
par quel paradoxe la paix et la prospérité, dont vous
jouissez aujourd’hui, ont pu naitre d’un siécle comme
le mien.

— Pardon, fit mon héte, fumez-vous? »

11 attendit que nos cigares fussentallamés, puis il
reprit : . |

« Puisque vous me paraissez avoir plutdt envie de
causer que de dormir, j'en profiterai pour vous donner
un léger apercu de notre systéme industriel actuel,
juste ce qu'il faut pour bien vous convaincre qu'il n’y
a aucun mystére dans le cours de son évolution. Les
Bostoniens du dix-neuviéme siécle passaient pour
de grands questionneurs. Permettez-moi de vous
prouver que je suis leur digne petit-fils. Dites-moi quel
était pour vous le symptdme caractéristique du mécon-
tentement des travailleurs & votre époque?

- Les gréves, répondis-je,
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- — Parfaitement ; mais qu'est-ce donc lqui rendalt les.
gréves si formidabies? . - \

- — Les grandes organisations du tra.vall |

— Et le, motif de ces grandes organisations?

. — Les ouvriers prétendaient étre obligés de se coa-
liser pour obtenir justice des pulssantes corporations
capitalistes. n

— C’est bien: cela ; 'organisation du travail et des gre-

.4 était slmplementl’eﬂ'et de la concentration toujours:
- oissania du capital. Avant cette concentration,quand.
1e commerce et I'industrie étaient dirigés par un nom-.
bre considérable de petits établissements, avec des ca-
pitaux modestes, I'ouvrier isolé avait son importance:
personnelle, et il était relativement indépendant dans
ses rapports avec le patron. Ep outré, quand un petit:
capital ou une idée nouve}lle suffisait & lancer un com-:
~merce, l'ouvrier s’élevait souvent au grade de . patron:
et il n'y avait pas entre ces deux classes une barriére
inflexible. Les associations ouvriéres n'auraient pas
eu de raison d’étre et les gréves générales n’existaient
pas. Mais, qiand, & 1'dre des petits capitaux et des pe-
tites entreprises succéda le siécle des grandes agglo-
mérations de capital, tout changea. L'ouvrier isolé,
qui était un personnage via-a-vis du petit . patron, fut
annihilé en présence de ces associations . puissantes;
en méme temps l'accés au patronat lui demeurait i
jamais fermé. C'est l'intérét de la légitime défense qui
le poussa a se coaliser avec ses camarades,

. « Les annales de votre époque nous ont appris quel
eri d’indignation s’éleva de toutes parts: contre. cette
concentration des capitaux. On s’imaginait qu’'elle
menacait 1a société d’une - vraie tyrannie, d'un joug
humiliant qui allait réduire les hommes au réle de-
machines sans dmes, incapables. de tout autre senti-
ment que..celui dune rapaocité msatmhhjx nous:jetons.
un regard en arri¢re, mous ne pouvons:pas ngus;éton-:
ner de ce cri dé désespoir;: e~v L'humanité n’ayrait
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jamais connu de sort plus hideux que celui que sem-
blait lui préparer l'ére du despotisme des corpora-
tions, |

« Cependant, malgré toutes ces clameurs, I’absorp -
tion croissante des petites industries par les grands
monopoles allait bon train. Aux Etats-Unis, ol cette
tendance fut plus longue a sedévelopper qu’en Europe,
il n’y avait plus, vers la fin du dix-neuviéme siécle,
aucun espoir, aucune perspective de succées pour les
entreprises privées, dans n'importe quelle branche
considérable de l'industrie, &8 moins d’étre soutenues
par de gros capitaux. Les rares industries de ce genre
qui : 1bsistaient encore paraissaient étre des survivants
- d'u.. autre dge, ou les simples parasites des grandes
corporations, Les petits industriels se voyaient réduits
& vivre comme les rats et les souris, blottis dans des
trous,comptant, pour exister,sur leur obscurité qui les
préservait del’attention. A force de fusionner les lignes
de chemin de fer, quelques grandes compagnies mono-
polisaient toutes lesvoies ferrées du pays. Dans I'indus.
trie manufacturidre, chaque specialité était accaparée
par un syndicat. Ces syndicats réglaient les prix et écra-
saienttouteconcurrence,exceptés’ilssurgissaituneautre
grande coalition detaille & lutter avec eux.Delaunelutte
qui se terminait, d’'ordinaire, par une concentration
plus grande encore. Le grand « bazar » de la capitale
ruinait ses rivaux de la province par ses succursales,
et absorbait, dans la ville méme, tous ses concurrents
jusqua ce que toutes les affaires d'un quartier fussent
centralisées dans une méme maison, avec une centaine
d’anciens patrons réduits au rble de simples commis,
N'ayant plus de maison A lui, ou il pat placer sor
argent, le petit capitaliste ne trouvait plus d’autre pla-
cement & ses économies que dans les actions et obli-
gations dusyndicat; et tombait ainsi doublement sous
la: dépendance de celui-ci. Le seul fait:que l'oppesition
désespérde .des classes -populaires & la consolidation



v

A4 CENT ANS APRES

des affaires dans quelques mains puissantes ne réussit
pas a l'arréter un instant, prouve que ce phénomeéne
avait des raisons économiques irrésistibles. Les
innombrables petits capitalistes, avec leur chiffre
d’affaires ‘mesquines, avaient dd céder la place aux
grandes agglomérations de capitaux, parce qu’ils
appartenaient & uneépoque de petites choses, de petittes
affaires, et n'étaient plus & la hauteur des exigences
d’un siécle de vapeur, de télégraphe et d’entreprises
gigantesques; restaurer l'ancien ordre des choses,
quand bien méme cela edt été possible, ¢’était revenir
a 1’dge des diligences et du coche & eau. Si oppressif,
si intolérable que fat le nouveau régime, 308 victimes
mémes ne pouvaient nier qu’il edt donné un puissant
élan al'industrie nationale, qu’il eitreussi aréaliserdes
économies considérables dans les frais généraux et &
augmenter la fortune publique dans des proportions
inouies. A coup sir, ce grand développement avait eu
surtout pour résultat d'enrichir les riches et de creu-
ser I'abime entre eux et les pauvres. Mais le fait était
posé néanmoins : il était reconnu, désormais, qu'en ce
qui concerne la productlon des richesses, le capital
était efficace en raison dirocte de sa concentration. Un
retour an systéme d'autrefois, avec la subdivision
infinitésimale du capital, raménerait plus d’égalité,
plus de dignité et de liberté individuelle, mais au prix
de l'appauvrissement général et de 'arrét dw progrée
matériel.

« N’y avait-il donc pas moyen d’appliquer le principe
puissant et nécessaire de la consolidation du capital,
sans avoir & se courber sous une ploutocratie compa-
rable 4 celle de Carthage? Dés que les hommes curent
commencé & se le demander, ils trouvérent la réponse
toute préte. L.e procédé des grandes agglomérations du
capital, le systéme des monopoles, auquel on avait fait
une résistance si désespérée et si vaine, furent enfin
reconnus dans leur véritable nature,
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« Il suffisait de compléter 1'évolution logique pour
ouvrir un age d’'or a I’humanité.

« Dans les premiéres années du vingtiéme siécle,
I’évolution recut son couronnement par la consolida-
tion définitive du capital de la nation tout entiére. L’in-
dustrie et le commerce du pays, arrachés aux mains
des syndicats privés, irresponsables, qui les condui-
saient au gré de leurs caprices et de leurs intéréts, fu-
rent désormais confiés & un syndicat unique, travail-
lant dans l'intérét commun. La nation forma une
grande et unique corporation, dans laquelle durent
s’absorber toutes les autres; elle devint le seul capita-
listc, le seul patron, le monopole final qui engloba
tous les anciens monopoles, grands et petils, mono -
poles de profits et d’économies, dont tous les citoyens
eurent leur part. En un mot, le peuple des Eta*s-Unis
prit la direction de ses propres affaires, comme cent
ans auparavant il avait pris celle de son propre gou-
vernement ; il s'organisa pour l'industrie, sur le méme
terrain od il s’était jadis organisé pour la politique.
(C'est ainsi que bien tardivement, dans D’histoire du
monde, on reconnut cette éclatante vérité que rien
n‘est plus essentiellement l'affaire du peuple que le
commerce et l'industrie, puisque sa vie en dénend.
Les confler a des particuliers, qui en profitent, est une
folie du méme genre, mais bien plus fatale, que celle
qui consiste 4 remettre les rénes de I'Etat a des rois, a
des nobles, qui s’en servent pour leur gloire person-
nelle.

— Un changement aussi extraordinaire que celui
que'vous décrivez n’a pu s’effeciver sams une grande
effusion de sang, sans des convulsions terribles?
dis-je.

— Au contraire, répondit le docteur Leete, il n'y eut
de violences d'aucune espéce. Le changement avait eté
prévu, escompté longtemps 4 I'avance. L'opinion pu-
blique, était mare, le gros du peuple conquis a 'idée.
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Il. n’était plus possible de s’y opposer, ni par la
force, ni par les arguments. D'un autre cdté, le sen-
timent public envers les grandes compagnies et leurs
suppdts avait perdu toute amertume,.depuis quon
avait comipris leur nécessité comme un chalnon, une
phase de transition:dans 1'évolution du vrai systéme
industriel. Les adversaires les plus acharnés des grands
monopoles étaient désormais forcés de reconnaitre
quels services- précieux et 1ndispensables ceux-ci
avaient rendus dans I'éducation économique du peu-
ple, jusqu'au ‘moment od il pourrait assumer le con-
trole de ses propresaffaires. Cinquante ans auparavant,
la consolidation générale de l'industrie du pays, sous
un contréle national edt paru une expérience téme-
raire aux plus hardis. Mais, par une série de lecons de
choses, vues et étudiées de tous, les corporations
avaient ouvert au .peuple, 4 ce sujet, des herizons
- entiérement nouveaux. Pendint desannées, on avait vu
des syndicats manier des ressources plus grandes que
celles de certains Etats, diriger le travail de centaines
de mille ouvriers, avec une force productive et une
économie impraticables par des opérations - plus res-
treintes. On avait flni par reconnaitre comme un
axiome que, plus une affaire est grande, plus les prin-
cipes qui doivent la régler sont simples; la machine
est plus orécise que la main, etune organisation sa-
vante remplace avec avantage I'@il du maitre, Ainsi il
arriva que, grice aux coroorations elles-mémes, le jour
ou I’on proposa que la nation assumit leurs fonctions,
cette proposition ne parut nullement impraticable,
méme aux plus timides. Assurément, c'était un pas
qui menait au deld de tout ce qui s'était vu jusqu'a ce
jour, une généralisation plus large. Mais, le seul fait
que la nation resterait seule debout de -toutes les cor-
porations préexistantes levait bien des difficultés, con-
g'e lesquelles avaient da lutter les'monopeles particu-
ers. | Co ey
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Le docteur Leate avait cessé de parler, et moi je me tai-
sais, essayant de me faire une idée générale des chan-
gements survenus dans la société par suite de laprodi-
gieuse révolution qu’il venaii de me dépeindre. Fina-
lement, je m’écriai :

« Quelle extension formidable ont di prendre les
fonctions du gouvernement !

— Extension!... Ou voyez-vous donc une extension ?

— Dame ! de mon temps, on estimait que les fonc-
tions du gouvernement se bornaient strictement a
maintenir la paix au dedans et & protéger les citoyens
contre ’ennemi public.

-~ Hé! pour Pamour de Dieu! s’écria le docteur, qui
donc est ’ennemi public? Est-ce la France, I'Angle- -
terre, I’Allemagne, ou bienla faim, le froid etle dénue-
ment? De votre temps, les gouvernements n’hésitaient
pas, pour le moindre malentendu internationul, a
mettre la main sur des centaines de milliersdecitoyens,.
a les livrera la mort et a la mutilation, gaspillant leurs
trésors comme de P'eau claire, et cela le plus souvent
sans aucun bénéfice imaginable pour les victimes.
Maintenant, nous n’avons plus de guerres et nos gou-
vernements n’ont plus d’armées; mais, pour protéger
chaque cifoyen contre la misére, le dénuement, et
pourvoir a ses besoins physiques et intellectuels, I'Etat
se charge de diriger son travail pendant un nombre
- d’années déterminé. Non, monsieur West, je suis cer-
tain qu’aprés avoir réfléchi, vous comprendrez que
¢'était de votre temps, et non du nétre, que les fonctions
gouvernementales avaient pris une extension exorbi-
tante. Aujourd’hx:i, les hommes n’accorderaient pas a
leur gouvernement autant de pouvoir pour les plus
nobles entreprises, qu’ils lui en donnaient alors pour
les plus désastreuses. '
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. —Tréve de comparaisons, dis-je. La démagogie et la
corruption de nos hommes publics eussent été consi-
dérées, de mon temps, comme des obstacles insurmon-
tables & fout projet lear attribuant la du:ectmn des
industries. Aucun syst®me ne nous aurait semblé plus
funeste que de charger des politiciens du contréle de
la production des richesses nationales. Les intéréts
matériels du pays n’étaient déjd que trop le jouet des
partis qui se renvoyalent la balle!

- — Sans doute vous aviez ralson, dit le docteur, mais
tout cela est changé. Nous n’avons ni partis, ni politi-
ciens, et, quant a la_. démagogie et a ia corruption, ces
mots n’ont plus qu’une signification historique.

— La nature humaine a donc beaucoup changé?

— Nullement, mais lées conditions de la vie humaine
ont changé, et avec elles les motifs des actions humai-
nes. L'organisation de la sociétén’offre plus une pnme
a la bassesse. Mais ce sont de ces choses que vous ::
comprendrez que peu a peu, lorsque vous nous con-
naitrez mieux. _

— Mais vous ne m’avez toujours pas dit comment
vous avez résolu la question du travail? Jusqwici,
nous n’avons discuté que la question du capital. Quand
la nation se fut attribué la direction des usines, des
manufactures, des chemins de fer, des fermes, des
mines et, en général, des capitaux du pays, la question
du travail était encore en suspens. En assumant les
responsabilités du capital, la nation avait également
assumé les_ difficultés de la position d’un capita-
liste.

— Erreur, dit le docteur ; dés que la nation prit les
- responsabilités, les dlfﬁcultés s'évanouirent. L’organi-

sation nationale du travail, sousune direction unique,
était la solution.compléte du probléme qui, dans votre
temps et sous votre systéme paraissait, a jusic titre,
inextricable. Quand la nation fut devenue le seul pa-
tron, tous les citoyens dewnrent des employés entre-
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lesquels on répartissait le travail selon les besoins de
l'industrie,

— En somme, vous avez appliqué le principe du ser-
vice militaire universel a 'organisation du travail?

— Oui, dit le docteur Leete, c’est une conséquence
naturelle de la concentration dez capitaux dans les
mains de ’Etat. Le peuple étant déja faconné 4 I'idée
wue tout citoyen physiquement apte devait son service
a la défense de sonpays, trouva tout naturel de consa-
crer ce service, devenu industriel ou intellectuel, au
bien-&tre de la nation. Bien entendu, il a fallu, pour
qu'une pareille obligation devint possible et équitable,
l'abolition des employeurs privés. Aucune organisation
du travail n’était réalisable, tant que la direction en
restait coniiée & quelques milliers d’individus ou de
compagnies qui ne voulaient, ni ne pouvaient arriver
d une entente quelconque. C’est ainsi que, trop sou-
vent, des bras qui ne demandaient qu’a travailler, res-
taient inactifs, tandis que les gens qui voulaient élu-
der leurs devoirs civiques n’y réussissaient que trop
facilement.

— Ainsi, le service industriel est obligatoire et uni-
versel ?

—C’est plutdtunenécessité qu'une obhgatmn Lachose
parait si naturelle et si raisonnable qu'on a cessé de
s’apercevoir qu’elle est obligatoire. Celui qui aurait
besoin de contrainte pour s’y 5oumettre tomberait sous
le mépris universel. L’ordre social tout entier repose
tellement sur ceite obligation, qu'en admettant méme
qu'un citoyen pat réussir 4 s’y soustrzire, il se trouve-
rait sans aucun moyen imaginable d’existence, retran-
ché du monde, bref dans la situation d'un suicidé.

— Et, dans cette armée industrielle, I service dure-
t-il toute la vie? |
. — Non pas; la période de travail commence plus tard
et se termine plus to6t qu'autrefois. Vos ateliers étaient
remplis ‘d'enfants et de 'vieillards, tandis que nous

4
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tenons & ce que-la jeunesse scit consacrée & V'éduca-
tion, et I'Age de la maturité, ainsi que 1'dge ou les for-
ces physique commencent & faiblir, & d’intelligents et
_agréables loisirs. La durée du service industriel est de
“vingt-quatre ans; elle commence, pour chacun, & I'dge
de vingt et un ans et se termine a4 quarante-cing. A
partir de cet Age, pendant dix ans encore, on peut étre
 rappelé sous les drapeaux dans des ecirconstances
| exceptionnelles,-pour faire face & des besoins de tra-
vail impérieux. Mais de pareils appels ont lieu rare-
ment, on peut dire jamais. Tous les ans, le 15 octobre,
revient ce que nous appelons le jour d'appe] Ce jour-
l1a, ceux qui ont l'atteint I'dge de vingt et un ans sont
_enrolés dans Parmée industrielle, et, en méme temps.
ceux qui ont fini leurs vingt- quatre ans de service
entrent dans une -retraite honorable. C'est le grand
événement chez nous, celui qui sert & comptertous les
autres, notre olymplade sauf qu'elle est annuelle. »

VII

— Mais une fois votre armée enrdlée sous les dra-
peaux, dis-je, c’est alors, je suppose, que commence la
grande difficulté ; car, ici, I'analogie avec 'armée mili-
taire s’arréte. Les soldats font tous la méme chose, et
une chose trés simple 3 apprendre : l'exerclce,marcher.
monter la garde; tandis que 1'armée industrielle doit
apprendre a pratiquer deux ou trois cents métiers dif-
férents. Ou trouvez-vous, au monde, un génie admi
nistratif assez infaillible pour assigner sagement a
chaque citoyen son commerce ou son industrie?

— Mais, mon cher monsieur, . 'administration n’a
rien & voir la-dedans.
~ — Et qui done, alors? demandai-je,

~— Chacun pour soi, selon ses aptitudes; le tout est

d égli ito dé
o g i R e hihed
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repose notre organisation industrielle est que les apti:
tudes naturelles de I’homme, soit intellectuelles, soit
physiques, déterminent le genre de travail auquel il
peut se livrer, au plus grand profit de la nation et A sa
plus grande satisfaction personnelle. L’obligation du
service, sous une forme ou l'autre, est générale, mais
on compte sur le choix volontaire (soumis seulement
a quelques régles nécessaires) pour préciser le genre
de service particulier que chaque homme est appelé a
rendre & la sociétd. Pour aider A ce résultat, les
parents et les maitres épient, dés I'Age le plus tendre,
les indices de telle ou telle vocation chez leurs enfants.
L'apprentissage professionnel est exclu de notre sys-
téme d’éducation, qui ne vise que la culture générale
et les humanités ; mais on initie nos jeunes gens a la
connaissance théorique des méiiers, on leur fait visi-
ter les ateliers, on leur procure l'occasion, par de
longues excursions, de se familiariser avec les procé-
dés industriels. D’habitude, longtemps avant d’entrer
dans les rangs de I’armée, le conscrit a déja fait choix
de sa carriére et s’y est préparé par des études spé-
ciales. Cependant, s’il n’a pas de go(ts arrétés, s’il ne
se décide pas i choisir lui-méme, on lui assigne d’of-
fice un emploi parmi les industries n’exigeant pas de
connaissances spéciales et auxquelles il manque des
bras.

— Mais, dis-je, il n’est pas possible que le nombre
des volontaires, pour chaque métier, s’accorde exacte-
ment avec celui des bras requis? Il doit y avoir excés
ou pénurie?

— La tdche de 'administration, répondit le docteur,
est d» veiller & 'équilibre entre la demande et 1'offre,
On cl.serve de trds preés le produit du volontariat pour
chaque industrie. S$'il y a un excédent sensible de
volontaires sur les besoins, on en conclut que cette

upation offre un plus | and attrait cT.o les autres,
215 4 coﬂtfaire; 1o fioibre dek volo tend & deW:
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cendre au-dessous de la demande, on en tire Ia conclu-
sion opposée. _ *

« L’administration doit cherchor, en régiant ies con-
ditions du t‘mvail, a égaliser les différentes Sranches de
Yindustrie, de sorte que tous les métiers présentent le
méme attrait & ceux qui ont la vocation. On obtjent
ce résultat en modiflantla durée des heures de travail

~ dansles différentes professions, selon qu’elles sont plus
" ou moins faciles, plus ou moins attrayantes, On exige
les journées de travail les plus longues des métiers fa-
' ciles, tandis que l'ouvrier qui fait une besogne pénible,
comme celle des mines par exemple, voit ses heures de
peine réduites au mininum. Il n’y a pas de théorie a
priori pour déterminer le degré d’ « attractivité » des
différentesindustries. En allégeant tel metier pourchar-
ger davantage tel autre, I'administration suit simple-
~ment les fluctuations d'opinion parmi les ouvriers eux-
mémes, manifestées par le nombre plus ou moins
grand des volontaires, On part de ce Priacipe qu'aucun
travail ne doit paraltre plus dur 4 un ouvrier que le
travail du voisin. ll n'y a point de limite 2 I'applica-
‘tion de cette régle. S'il le fallait absolument, pour
attirer des volontaires dans telle catégorie d’ouvrages
particalitrement pénibles, on y réduirait la journée
du travail & dix minutes; si, méme ilors, il ne se pré-
Senie aucun amateur, le métier chémera et voila tout,
Mais, en pratique, une sage réduction des heurss de
travail et l'oetroi de quelques petits priviléges suffisent
pour alimenter toutes les industries nécessaires au
maintien de la sociéts. Une industrie vraiment nécos-
salre offre-t-elle des désagréments oudes dangers tels
qu’aucune compensation ne peut vaincre la répugnance
du travailleur? L'administration n'a qu’d la proposer
comme poste d’honneur, & déclarer coux qui s'offriront
i dignes de la gratitude nationale, pour &tre: débordée
\par les. demandes, car notre jounesse est irés avide de
-Qo:re él ne laisse pags échapper de pareilles occasions
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de se distinguer. Bien entendu, la régle du choix
absolu de la carridre implique la suppression de toutes
les conditions périlleuses pour la santé ou la vie des
personnes. La nation ne sacrifie pas ses travailleurs
par milliers, comme le faisaient de votre temps les cor-
porations et les capitalistes privés.

= Et comment fait-on quand, pour une branche spé-
ciale de l'indr:strie, il y a pléthore de candidats?

— On donne la préférence a ceux qui se sont distin-
gués, par de bonnes notes, pendant les trois années
d'apprentissage général ou les années d’études. Cepen-
dant, il n’arrive jamais qu'un homme vraiment dési-
reux de suivre une carriére et qui s’obstine dans son
désir soit exclu 4 la longue. J'ajouterai que, s’il sur-
vient un besoin subit de bras nouveaux dans une
branche d’industrie ou les demandes font défaut,la
nation se réserve le droit d’appeler les volontaires ou
de faire des mutations d’emploi ; en général, nous trou.
vons tout ce qu’il nous faut pour subvenir & des néces-
sités de ce genre, en puisant au fur et & mesure dans
la classe des ouvriers « communs » ou sans spécialité.

— Comment cette classe se recrute-t-elle? deman-
dai-je; il, me semble que personne ne doit y entrer
de plein gré.

— Cest la classe & laquelle appartiennent toutes les
nouvelles recrues pendant les trois premidres années
de leur service. Ce n'est qu’aprés cette période, au
cours de laquelle le conscrit peut étre employé a n'im-
porte quel travail, & la discrétion de ses supérieurs,
que le jeune homme a le droit d’opter pour une car-’
riére spéciale. Personne ne peut se soustraire a ces
trois années de discipline.

—Comme systéme industriel, dis-je, ce systéme peut
atre trds efficace, mais je ne vois pas comment il pour-
voit au recrutement des carrie¢res libérales, des hom-
‘mes qui servent la nation avec leurs cerveaux et non
avec leurs bras. Vous ne pouvez cependant pas vous
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passer de travailleurs de la pensée? Comment donec
sont-ils choisis parmi les laboureurs et les- artisans?
Ceci implique un travail de sélection bien déhcat ce
me semble. E

~~ En eﬂ‘et dit le docteur, la question est 31 déh-
cate, que nous nous en rapportonsa individu lui-
méme pour savoir s'il servira avec le cerveau ou avec
les bras. Au bout de ses trois ansde service « com-
, mun », a luide décider s’il se sent plus de dispositions
" pour les chosesde 1'esprit ou pourles travaux manuels.
- Quel que soit son chonx, nous lui fournissons libérale-
ment les moyens de s’y conformer. Les écoles de méde-
cine, des beaux-arts, des industries techmiques, les
hautes écoles et les facultés sont ouvertes aux aspi-
rants sans conditions. S

— Mais vos écoles doivent étre en:ombrées de ]eunes
gens qui n'ont d’'autre but que de se soustraire au
travail? » -

'Le docteur sourit d'un air narquom

« Personne, je vous l'assure; n'aura la tentation de
se présenter dans nos écoles supérneures avec l'arriére-
pensée de se soustraire au travail. L'enseignoment
qu'on y donne suppose des aptitudes réelles chez les
étudiants; en1’absence de ces aptitudes, il leur serait
plus facile de faire double besegre manuelle que- de se
tenir A hauteur des cours. Ce qui arrive, c'est ‘que des
jeunes gens se frompent sur leur vocation;mais ils
ne tardent pas a reconnaftre leur erreur eta retourner
tout simplement dars les rangsde 1'armée industrielle.
Aucun discrédit ne s'attachre & ces déserteurs. Notre
systéme encourage chacun a développer ses talents
. cachés ; mais c’est a 1'épreuve seule que la réalité de
oeg talents se manifeste. Les écoles professionnelles et
scientifiques de votre temps dépendaient de la réiribu-
tion scolaire de leurs éléves; il parait que  souvent on
Y délivrait des diplomes-mal & propos & des- sujets peu
aptes et qui, néanmoins, arrivaient, 4 V'ancienneté; a
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se faire une position. Nos écoles sont des institutions
nationales, et avoir passé leurs examens est une preuve
indiscutable d’aptitudes spéciales.

« On laisse aux hommes le temps, jusqu'a I'dge de
trente cinq ans, de se ‘décider pour une carriére libé-
rale ; passé cet dge, les étudiants ne sont plus recus,
car la durée de service qu’il leur resterait & parcourir
serait trop courte.

« De votre temps, les jeunes gens, obligés de cnoisir
leur carridre de trés bonne heure, se trompaient
fréquemment sur le caractére de leurs aptitudes. On a
reconnu, au vingtiéme siécle, que les aptitudes sont
plus lentes & se développer chez les uns que chez les
-autres, c'est pour ce motif que le droit de choisir une
profession reste ouvert de vingt-quatre a trente-cing
ans. J'ajouterai que, jusqu'a I'age de trente-cinq ans,
tout homme est également libre, sous certaines condi-
tions, de quitier une profession pour une aufre. »

Une question qui depuis longtemps bralait mes
l¢vres, une question qui, de mon temps, était regardée
comme l'obstacle capital & la solution iinale du pro-
- bléme industriel, arrivait enfin sur le tapis.

« C'est extraordinaire, dis-je, que vous n’ayez pas
encore dit un mot de votre maniére de régier les sa-
laires ! La nation étant désormais I'unique patron, c’est
sans doute au gouvernement de régler le prix des sa-
laires, depuis celui du médecin jusqu'a celui du
terrassier. Tout ce que je puis vous dire, c’est que
jamais ce systéme n’aurait pris chez nous, et, a moins
que la nature humaine n’ait changé, je ne vois pas
commment il a pu réussir chez vous. De mon temps,
personne n'était satisfait de ses gages ou de ses sa-
laires. M&me quand 'ouvrier se sentait bien rétribué, il
croyait que son voisin I'était davantage; et cela l'exas
pérait. Si le mécontentement, au lien de se disperser
:gn gréves et én imprécations contre des milliers de
patrons, avait pu se concentrer sur un seul--objet; le
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plus fort régime du monde n’aurai. ::»' subsisté au
deld de deux jours de paye!l »

Le docteur Leete rit de bon cceur. |

« Trés vrai, trés vrai, fit-il; dés le premier-jour de
paye, vousiauriez eu une gréve générale, et une gréve
contre le gouvernement, c'est une révolution,

~— Alors, comment faitea-vous pour ne pas avoir de
révolution chaque jour de paye? demandai-je. S’est-il
trouvé quelque philosophe prodigieux pour inventer
un systéme de calcul donnant satisfaction atous et éva-
luanitousiesservicesmanuelset intellectuelsaleurjuste
valeur? Ou bien la nature huinaine aurait-elle changé
au point que I’homme ne se soucie plus de ses propres
intéréts, mais de ceux du prochain?

— Ni 'un ni l'autre, répondit en riant le docteur
Leete. Maintenant, monsieur West, n’-ubliez pas que
vous étes non seulement mon hoéte, mais aussi mon
malade, et permettez-moi de vous prescrire une petile
dose de sommeil avant de reprendre notre conservation,
1l est plus de trois heures du matin.

— Veotre ordonnance est certainement trds bonne;
pourvii que je puisse 'exécuter,

— C’est mon affaire, » dit-il, en m’administrant un
verre d’un breuvage quelconque qui, dés que j’eus la
téte sur l'oreiller, m’ensevelit dans un profond sommeil.

VIl

Quand je m’éveillai, je demeurai quelque temps
plongé dans un agréable état ‘e demi-somnolence. Je
me sentais trés réconforté. Les émotions de la veille,
mon réveil en l’an 2000, la vue du Boston moderne,
mon héte et sa famille, toutes les choses extraordinaires
que j’avais enteudues, semblaient effacés de ma mé-
moire. Je me croyais chez moi, dansma vieille chambre
A4 coucher, et les ombres de pensées et d'images qui
flottaient devant mon esprit & demi endormi apparte-
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naient toutes a ma vie d'autrefois. En révant ainsi, je

repassais les incidents du « Jour de décoration », mon
excursion, en compagnie d’Edith et de ses parents, au
mon{ Auburn, le diner de famille A notre retour. Je me
rappelais la bonne mine d’Edith, et de 1a je vins a
penser & notre mariage. Mais, 4 peine mon imagi-
nation avait-elle ébauché ce théme charmant, que mon
reve éveillé fut brusquement interrompu par le souve-
nir de la lettre de mon architecte, annoncant les nou-
velles gréves et le retard indéfini de mon installation.
Je me souvins alors que j'avais un rendez-vous a onze
heure avec mon architecte ; J'ouvris les yeux et vonlus
regarder I'heure sur la penduie qui se trouvait au pied
du lit. Mais de pendule nulle part, et, chose plus grave,
_je m’apercus aussitdt que je n’étais pas chez moi. D'un
bond je me dressai sur mon lit et je promenai des
yeux égarés autour de cet élrange appartement.

Je restai bien quelques minutes sur mon séant, inca-
pable de retrouver mon propre moi. J'étais comme une
dme dans les limbes, une dme ébauchee avant d’avoir
recu les incisions du cisecau créateur qui lui iz priment
son individualité. Rien ne saurait exprimer le supplice
que j'endurai pendant que je tdtonnais ainsi dans le
vide, & larecher he de ma personne. Puissé-je ne plus
jamais ressentir cette douloureuse éclipse de mon
étre! Je ne saurais dire au juste combic» de temps sc
prolongea cet état, — cela parat urne éternité, —
lorsque soudain le souvenirde tout me revint comme
dans un éclair. Je sus qui j'étais, ou j'éiais, comment
j'étais arrivé 1a; je sus que les scénes de la vie d’hier
qui venaient de repasser devant mon esprit, se rappor-
taient en réalité & une génération réduite en poussiére
depuis longtemps, Je sautai du lit, serrant mes tempes
entre mes deux mains pour les empécher d’éclater.
Puis je retombai comme une masse, cachant mon
visage dans loreiller, et restai sansmouvement, G'était
la-réaction inévitable aprés l'excitation mentale et la
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fidvre intailectuelle, premier offet de ma terrible &ven-
ture. C'était la'crise quiavait attendwn, pour éclater,
que j'eusse pleine conscience de ma position actuelle
et de toutes ses conséquences. Les dents- serrées, la
poitrine' haletante, m’accrochant aux barreaux du lit
avec une énergie frénétique, je restai couchéd, luttant
nour conserver ma raison,’ Dans ma téte, tout battait
la campagne; habitudes de sentiment, associations
de pensées, idées de personnes et de choses, tout était
en dissolution, tout se confondait dans un chuos inex-
tricable. I1 n'y avait plus de centre de ralliement, rien
de fixe ni de stable;seule la volonté restait. Mais quelle
volonté humaine était assez forte pour dire 4 une mer
en furie : « Calme-toi? » Je n'osais pus penser; chaque
effort ds raisonnement semblait faire nagermon cerveau.
L'idée qu’'il y avait deux personnes en moi, que mon
identité s’était dédoublée, me hantait. N'était-ce pas
encore la plus simple solution de I'énigme qui me
torturait ?

Je sentis que j'allais perdre mon équilibre intellec:
tuel, que si je restais la, plongé dans mes réflexions,
j’étais perdu. Il fallait me distraire & tout prix. Je m’ha-
billai & la hdte et je descendis les escaliers. Il faisait &
peine jour etjenetrouvai personne au rez-de-chaussée.
Je pris un chapeau accroché dans Y’antichambre, j'ou-~-
vris la porte de la maison, qai était fermée avec une
insouciance prouvant que le vol avec effraction n’était
plus de mode & Bostop, et je me trouvai dans la rue.
Pendant deux heures, je courus ef je marchai & travers
les différents quartiers de la ville. Seul, un antiquaire
au courant des différences qu’ofire la villa actuelle de
Boston comparée A celle d’autrefois, pourrait mesurer
par quelle série de nouveautés troublantes je dus
passer pendant cette matinée. La veille, lorsque je
contemplals la ville du - haut -de la terrasse  de mon
héte, elle m’avait paru-singulidre; mais-il ne. s'agissait
14 que d’'une premidre impression;d’'un: aspect“fgémémh,



OU L'AN 2000 59

.m‘ g

ce.ne fut qu’en fldnant dans les rues que je m’apercus
combien le changement était complet. Les quelques
points de repére que Je reconnus ne faisaient que
rendre I'impression plus profonde,car,sans eux,j'aurais
pu me croire dans une ville étrangére. Un homme peut
quitter sa ville natale dans son enfance et y retourner
cinquanteans plus tard ; illa retrouve bien transformée,
il est étonné, mais non pas démonté. Il a conscience
du temps écoulé, des changements quise sont produits
partout, méme en lui. Il n'a qu'une faibleréminiscence
de la vii'e telle qu'il I'a connue autrefois, Mais songez
qu’il n'existait en moi aucune sensation du temps
écoulé. A ne consulter que ma conscience, il y avait
quelques heures & peine que je m’étais promené dans
ces rues, dont presque chaque détail avait subi wune
métamorphose compléte. L'image de la vieille ville,
gravée dans mon esprit, luttait d'intensité avec I'image
de la ville actuellequi s’offrait &4 mes yeux ; tour a
tour I'une, puis Jautre, me semblait 1rréelle, et le
résultat était uns sorte de photographie composite qui
m’ahurissait.

Je ne sais comment je finis par me retrouver devant
la maison d'ou j’étais sorti; il faut que mes pieds
m'aient conduit instinctivement versma vieiddedemeure,
car je n’avais aucune idée nette de mon itinéraire. Je
ze me reconnaissais pas [plus dans mon quartier que
dans n’importe quelle autre partie de cette ville; les
habitants ne m’'étaient pas moins étrangers que tous
les autres hommes et femmes que j’'avais rencontr-s, Si
la porte avait été fermée, la résistance de la serrure
m’aurait laissé le temps de réfléchir que je n’avais rien
4 faire dans cette maison, et je m’'en serais retourné;
mais le bouton céda, je traversai l'antichambre d’un
pas égaré et j'entrai dans une des piéces atlenantes.
L&, je me laissai choir dans un fauteuil, couvrant de
mes mains mes yeux brilants, pour écarter la sensa-
tion ‘d’horreur et d'étrangeté. qui m’environnait. Mon
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émotion était si grande, que j’en éprouvais comme une
nausée. Comment décrire l’angoisse de ces moments,
pendant lesquels mon cerveau semblait' se hquéﬁer?
Dans mon désespoir, je me mis a sangtotér, sentant
qgue si personne ne venait & mon secours, c’en était
fait de ma raison,

A ce moment, le froufrou d’une robe se fit entendre,
je levai les yeux. Edith Leete était debout devant moi,
son beau visage exprlmalt la plus vive sympathie.

« Qu’avez-vous, monsieur West ? me dit-elle; j’étais
ici quand vous &tes entré, j'ai vu votre air désespéré,
et quand j’ai entendu vos sanglots, je n’ai pu me rete-
nir. D'ou venez-vous? Que vous est-il arrivé? Que
puis-je pour vous? »

Tout en me parlant (je ne sais si le mouvement était
involentaire), elle me tendit les mains dans un geste
adorable de compassion. Je les saisis dans les miennes,
je m’y aitachai comme 'homme qui se noie se cram-
ponne a la corde qu'on lui jetie. En contemplant son
visage rayonnant de pitié et ses yeux humides de
larmes, mon esprit cessa de tourbillonner, La sympa-
thie humaine qui vibrait dans la douce pression de ses
doigts m’avait rendu le soutien dont j’avais besoin,
m’apportait le calme et 'apaisement comme un élixir
merveilleux, /

« Dieu vous protege, dis-je aprés quelques instants.,
C’est lui qui doit vous avoir envoyée prés de moi.
Sans vous, j'allais perdre la téte. »

A ces mots, les Jarmes inondérent son visage.

« Oh! monsieur West, comme vous devez nous
croire sams cceur! Comment avons-nous nu vous lais-
ser seul pendant si longtemps! Mais c’est fivi mainte-
nant, n’est-ce pas? Vous allez mieux, dites?

— Oui, grdce 4 vous, et si vous restez encore un peu
aupres de mol, je redevisndrai bientdt moi-méme,

— Ah! je ne vous quitterai nlus, dit-elle avec un
petit frémissement de ses traits qui exprimait plus de
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sympathle que des milliers de paroles. Il ne faut pas
nous croire aussi méchants que nous en avons Vair. J'ai
4 peine dormi cette nuit, & force de me demander quel
serait votre réveil; mais mon pdre assurait que votre
sommeil serait long, qu’il ne fallait pas vous témoi-
‘gner trop de sympathie au commencement, mais ticher
de vous distraire et vous faire sentir que vous étiez
parmi des amis.

-— Et vous y avez réussi, répondis-je; mais, voyez-
vous, mademoiselle, c’est une fameuse secousse que de
sauter d'un bond tout un siécle. Hier soir, j’étais moins
troublé; mais, ce matin, )’éprouve les sensations les
plus étranges. »

Pendant que je tenais ses mains et que mes yeux
restaient fixés sur les siens, je me sentais presque la
force de plaisanter sur ma situation.

- « Qui pouvait se douter que vous iriez vous prome-
ner seul par la ville, de si bon matin? dit-elle. Oh !
monsieur West, ot donc étes-vous allé? »

Je lui fis alors le récit de toute ma matinée, depuis
mon réveil jusqu’au momeut de son apnarition.

Pendant mon récit, elle semblait submergée de pitié,
et, quoique }'eusse rendu la liberté & une de ses mains,
elle m’abandonna l’autre, s’apercevant sans doute du
bien qu’elle me faisait ainsi.

« Je peux m’imaginer quelles étaient ves sensatlons
cela a da étre terrible! Dire qu'on vous a laissé seul a‘L
batailler avec vous-méme! Pourrez-vous jamais uous
pardonner?

— Mais c’est fini, vous dis-je; vous avez chassé tous
ces fantOmes.

— Vous étes bien sir qu’ils ne reviendront plus?
demanda-t-elle avec anxiété.

— Cela, je ne puis vous le promettre. Tout ce qui
m’enloure me semble encore trop étrange.

— Mais vous me promettez de ne plus rester en
téte a téte avec votre chagrin? Promettez-moi de venir
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chez nous, nous essayerons de vous consoler, dé vous"
aider. Peut-étre ne pOUrrons-nous faire- grand’'chose,
mais cela vaudra toujours mieux que la solltude peu-
plée de pareilles images. . :

— Je &endral volontlers, si vous le permettez,

— Oh! oui, oui, je vous en prie, dit-elle avec em-
pressement. Je ferai tout, tout pour vous venir en
aide.

— Vous n’avez qu’a vous montrer compatlssante
comme vous le faites maintenant, -

— (C’est entendu, alors, dit-elle en souriant de s2s
veux encore humides. La proa‘haine fois, vous me pré-
v1endrez et vous n'irez pas courir les rues de Boston,
tout seul, au milieu d’'étrangers. »

Pendant ces quelques minutes, mon émotion et ses
larmes nous avaient tellement rapprochés, que lidée
que nous n’étions plus des étrangers I'un & l’autre me
parut toute naturelle.

« Je vous promets, dit-elle avec une expression de
malice charmante qu’elle échangea bientdt pour un
regard inspiré, je vous promets, lorsque vous vigndrez
me trouver, d'avoir l'air aussi désolé pour vous que
vous le désirez; mais ne supposez pas un seul instant
que je vous croie vraiment digne de compassion, ni que
vous deviez étre longtemps triste. - Je sais de science
‘certaine que le monde d'aujourd’hui est un paradis,
comparé.au monde cu vous avez vécu; je sais que, dans
peu de temps, vous n’aurez plus qu'un sentiment : celui
de la gratitude envers Dieu, qui a si brusquement tran-
ché votre vie d’alors, pour la transplanter dans un ter-

rain plus béni, »

IX -
Le docteur-Leete et sa femme, qui survinront a ce
moment, neé fureni pas médiocrement surpris d’ap-
protidre due §’avils pakcotiry la ville tolit deul periduit
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la matinée, et ils furent tout heureux de me voir si
calme, aprés une pareille équipée.

« Votre excursion a di étre singulidrement intéres-

sanie, fit M™® Leete, lorsqu’on se mit a table; vous
avez dd voir une quantité de choses nouvelles ?
- — Dites plutdt que tout ce que j’ai vu m’a paru nou-
veau, madame; mais ce qui m’a frappé le plus, peut-
étre, a 6té6 dé ne plus trouver de magasins dans la
grande rue, ni de banques sur la place. Qu'avez~vous
donc fait des boutiquiers et des banquiers? Les avez-
vous pendus, selon le systéme que préconisaient les
anarchistes de notre temps ?

— Nous n’en sommes pas arrivés la, dit le docteur
Leete ; nous nous passons tout simplement de leurs
services. Ce sont des fonctions surannces dans notre
société moderne.

— Mais, alors, quand vous avez bescin de quelque
chose, ou vous adressez-vous ? |

— De nos jours, il r’y a ni achats, ni ventes, La
répartition des marchandises se fait d’'une autre facon.
Quant aux banquiers, n’ayant plus d’argent, nous
n’avons plus besoin de cette espece. _

- — Mademoiselle, dis-je en me tournant vers Edith,
je crains que monsieur votre pére ne se moque de moi.
Je ne lui en veux pas, car ma candeur doit inspirer
aux amateurs de plaisanteries de magnifiques tenta-
tions. Mais, vraiment, il y a des limites a ma crédulite
en ce qui coneerne les changements qui se sont opéreés
dans le systéme social.

- — Mais mon pére ne songe pas a plaisanter, » dil
Edith avec un air rassurant.

La - conversation pris alors uae autre tournure,
Mme Leete ayant agité la question des modes féminines
au dix-neuviéme siécie.

Aprés déjeuner, le docteur vint me prendre pour faire
un toyr.sur la terrasse (sa promenade de prédilection,
sombldit-il) ; il reprit le sujet que nous avions eitaméi

)
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~ « Yous paraissez étonné,dit-il,que nous vivions sans.
argent et sans commerce ; mais en réfléchissant un
peu, vous verrez que chez vous le commerce et I’argent
n’'étaient nécessaires que parce que la productmn était
abandonnée  I'initiative privée. Par conséquent, chez
nous, 'un et 'autre sont devenus superflus.
— Je ne comprends pas trés bien cette déduction.
— (C’est cependant bien simple, dit le docteur. A
I’époque ou un nombre infini de personnes, sans rela-
tions entre elles, produisaient les mille objets néces-
saires a la vie et au bien-étre, il fallait des échanges
perpétuels entre les individus pour subvenir & leurs
besoins respectifs. Ces échanges constituaient le com-
merce, et I'argent en était I'intermédiaire indispensa-
ble. Mais, dés que la nation fut devenue le seul produc-
teur de toutes les commodités de la vie, I'échange
entre les individus n’eut plus de raison d'étre. On
pouvalt se procurer tout & la méme source, et rien ne
jouvait étre obtenu d’ailleurs. Le systéme de la distri-
ution directe, dans les magasins nationaux, remplaca
le commerce et, pour cela, 'argent était inutile.

— Comment cette dlstrlbutlon est-elle organisée ?
-— Oh ! de la facon la plus simple, dit le docteur :
un crédit, correspondant & sa part du produit annuel
de la na.tmn est ouvert & chaque citoyen, au commen-
cement de lannée et inscrit sur les livres de I'Etat.
On lui délivre une carte de crédit, au moyen de laquelle
il se procure, quand il veut, danjs les magasins natio-
naux établis dans, toutes les communes, tout ce qu’il
peut désirer. Vous voyez que ce systéeme supprime
toute transaction commercialé entre producteurs et
consommateurs. Peut-étre aimeriez-vous a savoir quel
aspect ontnos cartes de crédit ? Remarquez, dit-il,pen-
dant que je regardais curieusement le morceau de
carton qu’il me tendit, remarquez que nos cartes de
crédit représentent un certain nombre de dollars;
nous avons gardé le mot en supprimant la chose, ‘et ce
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nom n’'est plus qu'une espéce de symbole algébrique
servant 4 expriin=r la valeur relative des objets. A cet
effet, les prix d», marchandises sont toujours marqués
en dollars et en cents, comme de votre temps. Le prix
codtant de chaque acquisition est marqué sur votre
carte de crédit par 'employé, qui détache en méme
temps un ou plusieurs carrés pointillés correspondants
4 la valeur de votre achat,

— Mais si vous voulez acheter quelque chose a un
voisin, auriez-vous le droit de lui transférer en échange
une partie de votre crédit?

— D’abord, répondit le docteur, nos -.0isins n’ont
rien & nous vendre et, ensuite, aucun transfert pareil ne
peut étre effectué, le crédit étant strictement personnel.
Pour que l¢ nation pat admettre un trausfert de ce
genre, il faudrait qu'elle s'informAt de tous les détails
de la transaction, afin d'en garantir I'absolue équité.
Une des meilleures raisons d’abolir le numéraire, c'est
précisément que la possession de I'argent n’impliquait
pas un titre légitime chez le possesseur; 'argent avait
la méme valeur dans les mains du voleur ou de 1’assas-
sin que dans celles de ’homme qui I’avait obtenu par
le travail. Nous avons conservé l'usage des cadeaux
mutuels, par amitié seulement ; mais I'achat et la vente
sont coni:idérés cornme absolument incompatibles avec
la bienveillance et le désintéressement qui doivent
régner parmi les citoyens, ainsi qu'avec l'esprit de
communauté, sur lequel repose notre systéme social;
selon nos idées, le fait d'acheter et de vendre est
antisocial dans toutes ses tendances. C'est une excita-
tion perpétuelie & s’enrichir au détriment du voisin;
aucune sociét§ élevée dans ces principes ne pourra
jamais dépasser un degré trds infériour de civilisation.

— Qu’arrive-t-il alors, si vous dépensez dans l'année
plus que le crédit qui vous est alloué? .

— La provision est 3i coasidérable, dit le docteur,)
qu'il y a bien des chances pour qu'on ne 1’épuise pas;

5 /
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cependant, en cas de dépenses exceptionnelles, on peut.
" obtenir une avance sur la carte de crédit de l'année
suivante; mais cette avance est limitée a:un certain
chiffre, et, pour ne pasencourager l'emprunf et 1'im-
' prévoyance, I'Etat préléve un escompte assezlourd.
— Mais si vous ne dépensez pas la somme qui vous
est allouée, je suppose que le capital s’accumule ?
— Ceci aussiest. permis jusqu'a un certain point, en
prévision d’une dépense extraordinaire; mais, 4 moins
d’avis contraire, on suppose que le citoyen qui n'épuise.
pas son crédit n’en trouve pas l'emploi, et I'excédent

est reversé au trésor public,
— Ce systeme n’est pas fait pour encourager les

habitudes d’épargne.
— La nation est riche et ne désire pas que les
citoyens se privent d’auncune jouissance. De votre
/temps, on économisait pour l'avenir, pour élever ses
enfants, et cette nécessité faisait de la parcimonie une
_vertu; mais, aujourd’hui, elle a cessé & la fois d'étre
‘nécessaire et louable. Personne n'a plus souci du
lendemain, ni pour lui, ni" pour sa famille; la nation
~&6 charge de la. nourriture, de 1'éducation et de l'en-

lretien de chacun de ses.membres, du berceau jusqu’a

_latombe., _
— Voila une garantie bien hasardée, dis-je. Com-
ment sav.ir avec certitude si la valeur du travail d'yn
homme quelconque compensera les débours que la .
nation fait pour lui? Admettons que la société soit
capable de subvenir & I'entretien de tous ses membres;
cependant celui-ci gagne plus qu'il ne faut pour son -
entretien, et celui-lA moins. Et nous voild ramenés 3
la question des salaires dont vous n’avez pas encore
dit un mot. Hier soir, c’est précisément 1a que riods en. .
sommes restés de notre conversation, et je vous répéte
encore que c’est 13, & mon avis, que votre systéme in-.:
dustriel doit trouver sa pierre. d’achoppement; J& vous
demande, une fois de plus, comment. faités-voirs: pour:
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graduer, & la satisfaction de ‘tous, la rémunération
d’une multitude de services si différents les uns des
autres, et également nécessaires au maintien de la
société 7 De mon temps, la loi de l'offre et de la
demande réglait le prix des travaux de tous genres,
ainsi que des marchandises. Le patron payait le moins
possible; et I'ouvrier tAchait d’obtenir le plus possible,
Je reconnais que ce n’était pas un joli systéme au point
de vue moral; mais, du moins, il nous fournissait une
formule simple et, comincde pour résoudre une ques-
tion qui doit se présenter dix mille fois par jour,sil’on
veut que le monde marche. Il nous semblait qu’il a'y
avait pas d’autre solution pratique.

— Sans doute, dit le docteur, il n’y avait pas d’autre

solution sous un régime qui mettait les intéréis de
chaque citoyen dans un antagonisme perpétuel avec
ceux de son prochain. C'elit été dommage pour I’huma-
nité de ne jamais rien trouver de mieux que cette orga-_
nisation, qui repose sur la mazime diabolique : « Ton
besoin est mon profit. » De votre temps, ce n’était ni
a la difficulté, ri au péril d’'un service qu'on en mesu-
rait la valeur (les besognes les plus répugnantes et les
plus pénibles étant les plus mal rétribuées), mais seule-
ment et uniquement au besoin plus ou moins pressant
de ceux qui réclamaient ce service. -
- — Jadmets tout cela, dis-je ; mais, avec tous ses .
défauts, ce systeme de régler les prix par l'offre et la
demande est un proeédé pratique, ct je ne puils conce-
voir ce que vous avez puy substituer. Le gouverne-
ment étant le seul et unique »atron, il ne peut y aveir.
ni-marchés, ni mercuriales; c’est le gouvernement qui
doit fixer arbitrairement la réiribution de tous les ser-
vices. Je ne puis réver une tiche plus complexe, plus
délicate, et plus: sﬁre da causer le mécontement uni-
versel; « - it

— Pardon; dlt le docteur, je crois que vous exagérez
la difficulté. SBupposez qu'un conseil d’hommes sensés
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f soit chargé de fixer les salaires de toutes les profes-
{ sions dans un systéme comme le ndtre qui garantit le
{ travail 4 tous, et laisse & chacun le choix de son genre
d’occupation; ne voyez-vous pas que, si imhparfait que
puisse 8tre le premier réglement, les erreurs se corri-
rigeront bientdt d'elles-mémes ? Les métiers favorisés
seraient encombrés d’aspirants, les autres en manque-
raient, jusqu’a ce que les évaluations primitives fussent
rectifiées et I'équilibre rétabli. Mais, je me hite de le
dire, il n’est point question de tout celd chez nous, car
ce procédé, si pratique qu’il puisse devenir, ne fait pas
partie de notre systéme.
— Mais alors, encore un coup, comment réglez-vous

les salaires ? »

Le docteur Leete réfléchit quelques moments, puis
il dit : |

« Je suis assez au courant de lancien ordre de
choses pour comprendre ce que vous entendez par
cette question, et cependant la société nouvelle est si
totalement différente de I'ancienne, que je cherche une
reponse qui vous paraisse bien claire. Vous demandez
cornment nous réglons les salaires ? La vérité est que
nous n'avons, daas notre écopomie politique moderpe,
rien qui corresponde a ce que vous appeliez, de voire
temps, des salaires. . N

— Vous voulez, sans doute, dire que vous ne payez
pas les services en argent comptant, dis-je; mais il
me semble que le crédit alloué A chacun, dans vos
magasins nationaux, correspond & nos salaires du dix-
neuvieme siecle. A quel titrs 1'individu réclame-t-il sa
part du budget social ? Quelle est la base de la répar-

ition ? |

i - — Son titre, répondit le docteur, est le fait qu’il est
‘homme et telle est aussi la base de la répartition.

— Le fait qu’il est homme ! répondis-je d'un ton
d’incrédulité. Est-il possible que tous les citoyens tou-
chent exactement la méme part-au budget social ?
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'— Assurément. »

Mes lecteurs qui n’ont pas vu fonctionner en prati-
que d’autre organisation que celle d’aujourd’hui, et qui
ne sont peut-étre pas bien au courant de I’histoire des
siécles passés, ne peuvent s’imaginer dans quel état de
stupcur me plongea 'observation, pourtant si simple,
du docteur.

« Vous voyez, dit-il en souriant, que non seulsment
nous ne nous Servons pas dargent pour payer les
salaires, mais, airsi que je vous l’ai dit, nous n’avons
rien qui réponde a votre idée de salaire. -

— Mais, enfin, m’écriai-je, il y a des ouvriers qui
travaillent deux fois plus que d’autres. Est-ce que les
ouvriers habiles ne se plaignent pas d’'un systéme qui
les place sur le méme pied que les maladroits ?

— Nous ne leur donnons jamais l'occasion de se
plaindre d'une injustice, dit le docteur, puisque nous
exigeons la méme somme de travail de chacun d’eux.

— Je serais curieux de savoir comment, puisqu’on
ne rencontre pas deux hommes dont les CapaCItéi\
soient exactement pareilles,

— Rien n’est plus simple; nous demandons & chacun
le méme effort; nous lui demandons de rendre &la so-
ciété autant de services qu’'il peut, de faire de son
mieux, en un mot.

— Et bien, supposons que chacun fasse réellement
4- jon mieux; il n’en reste pas moins vrai que le pro-
duiv du tra.vail d’'un homme peut valoir deux fois celut
de son camarade,

— (C’est trés vrai, dit le docteur; mais le produit
obtenu n'a rien a faire avec la question de rétribution
qui n’est qu'une question de mérite. L e mérite est une
quantité morale; la production est une quantité maté-
rielle. Singuliére logique que celle qui prétendrait
résoudre un probléme morald’aprésunétalon matériel!
I1 ne faut faire entrer en ligne de compte que la _quan-
tité de 1'effort, non celle du résultat. Tous ceux qui font

RN
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de leur mieux ont.le méme mérite. Les capacitésimliy
viduelles, si brillantes qu'elles soient, ne servent. quia
fixer la mesure des deveirs individuels. Un homme par-
ticuli¢rement doué, qui ne fait pas tout cequ'il. pent
aire, a'moins de mérite ‘qu'un homme inférieus
é‘omme capacité, mais quidonne son maximum d’effort.
Le Créateur a réglé la tiche de chaque éire d'aprés
les facultés dont il- I'a ppurvu; nous ne faisons que
suivre ses indications, et exiger que la tiche soit rem-
pliea- - ' | L
— Au point de vue philosophique, tout cela est trés
Joli; mais il parait dur qu’'un homme qui produit Ie
double d’un autre (méme en admettant que tous les
deux fassent de leur mieux) n’obtienne que .la méme

- rétribution! T
- — Vraiment, dit le docteur, cela, vous parait dur?
Est-ce curienx! Actuellement, il nous semble  tout

~ naturel qu'on soit puni pour ce qu'on a négligé d’ac-
—complir dams-la mesure de ses forces, et non pas
récompensé pour ce quon a fait!Je suppose qu'au
dix-neuvieéme sidcle, quand un cheval trainait une
charge plus lourde qu’une chévre, on devait le .récom-
penser? Pour nous, nous lui aurions administré une
, bonne correction s’il ne I'avait pas fait, en partant du
~principe que la capacité détermine la tiche. C'est éton-
nant comme les points de vue, en Imorale, se dépla-
cent! » | e
.- Et le docteur cligna de I'@il d’'une manitre si comi-
que que j’éclatai de rire. ' I :

~ Je repris: - Lo
« Si nous récompensions les hommes pour les . dons
quils ont regus de la nature, tandis que nous considé-
rions les capacités des chevaux et des. chévres comme
déterminant simplement le service qu'on pouvait en exi-
ger, c'est, sans doute, paree.que les animaux, nepouvant
pas raisonner, font instinctivement de leur-mieux;. et

que;: les hommes. ont besoin - d'dtre stimulés par. une
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rémunération proportionnée aurésultat de leurs efforis
A moins que la nature humaine ait entierement
changé depuis cent ans, je me demande comment il
se fait que vous ne soyez pas réduits a la méme néces-
site?

— Je ne crois pas, dit le docteur, que la nature
humalne ait changé a cet égard. Nous avons, tout
comme au dix-neuviéme siécle, hesoin d’encourager
les hommes, par des distinctions et des avanfages, i
donner le maximum de leurs efforts, dans n’importe
quelle branche de I'industrie,

' —Mais quels peuvent étre ces encouragements, puis-
que, quelle que soit la somme de son travail, le revenu
du citoyen reste le méme ? Des caracteres d’ellte peu-
vent étre stimulés par 'amour du bien public;
’homme crdinaire restera endormi sur son aviron, en
se disant que son sort ne changera pas, soit qu’il
sefforce, soit qu’il se reldche.
- = Quoi! vous parait-il vraiment que la nature
ilumaine n’est pas sensible a d’autres aiguillons que la
crainte de la misére et la soif du luxe? Croyez-vous
qu'a leur défaut, I'homme, assuré du lendemain,
demeure sans ambition aucune ? Vos contemporains
n’étaient pas de cet avis, bien qu’ils aient pu se le per-
suader! Quand il saglssall; d'efforts de la nature la
plus élevée et de dévou~ment absolu, ils comptalent
sur de tout autres leviers de 1'activité humaine. Ce
n’est pas l'intérét, mais I’honneur, I'espoir de la grati-
tude humaine, le patriotisme, l'enthousiasme du
devoir, qu'on faisait briller aux yeux du soldat, quand
il s’aglssalt de mourir pour la patrie; il n’est pas
d'époque ot l'appel adressé & ces sentiments n’ait fait
surgir ce qu'il y a de plusnoble et de plusélevé dans la
nature humaine. Bien plus, si vous analysez cet amour
de l'argent, le grand levier moral de votre époque,
vous verrez gue la crainte .de la misére et le désir du
luxe n'étalent que deux des éléments qui entralent
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dans la compositionde ce puissant mobile. 11 y cntrait,
en outre, la soif du pouvoir, 1'appétit d'une position
sociale, l'ambition de la notoriété et du succés. Ainsi
vous voyez que, tout en abolissant la pauvreté et la
crainte qu'elle inspire, le luxe désordonné ei les espé-
rances qu’il sollicite, nous n'avons pas fait disparaitre
les motifs principaux qui, de voire temps méme, inci-
taient a la conyuéte ds l'argent, ni aucun de ceux qui
inspiraient les efforts suprémes. Seulement, les mobi-
les grossiers cnt été remplacés par des aspirations plus
hautes, inconnues & la plupart des affamés de votre
époque. Maintenant qu’'on ne travaille plus pour son
;compte, que touie industrie se fait au profit de la
natlon, le pairiotisme, la passion de I'humanité, ins-
‘pirent & nos ouvriers ces mémes sentiments pour les-
quels mouraient vos soldats. L’armée industrielle est
une armée, non seulement par la vertu de son organi-
‘sation par falte, mais aussi par 'ardeur du dévouement
. qui anime ses membres. De méme que vous, d'ailleurs,
' nous appelons I'amour dela gloire au secoursdu patrio-
tisme Comme notre systdme est fondé sur le principe
d’obtenir de chaquehomme le maximum de ses efforts,
vous verrez que les moyens employés pour stimuler
le z¢le de nos ouvriers représentent une des parties
essentielles de notre plan social. Chez nous, V'activité
déplovée au service de la nation est le seul chemin qui
mene ala réputation, & la distinction, au pouvoir, La
valeur des services rendus décide du rang que le
citoyen occupera dans la société. Comparés avec ce
‘stimulant moral, nous estimons que les éponvantails
matéricls, dont vous faisiez usage, étaientun expédient
aussi faible et incertain qu'il était barbare.

— Je serais bicn aise, dis-je, d'étre quelque peu
initié aux arrangements sociaux -qui vous assurent ces
magnifiGues résultats.

— Le plan dans tov' ses détails,répondit le docteur,
est naturellement trés compliqué, car c'est la-dessus

™
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que repose toute 'organisation de notre armée indus-
trielle. Cependant quelques mots suffiront pour vous
en donner une idée générale. »

A ce momen, noire conversation fut agréablement
interrompue par I'arrivée d’Edith, Elle était préic a
sortir, et éiait venue entretenir son pére d’une commis-
sion dont il ’avait chargée.

« A propos, s'écria-t-i1 2u moment ou elle se dis-
posait & nous quitter, M. West ne serait-il pas curieux
de visiter le magasin avec toi? Je lui ai donné quel-
ques renseignements sur notre systtme de distribu-
tion; peut-8tre aimerait-il en prendre un apercu prati-
que. Ma fille, continua-t-il en se tournant vers moi,
est une cliente assidue des magasins: elle pourra bien
mieux vous renseigner sur ce sujet que moi. »

1l va sans dire que la proposition m'allait parfaite-
rnent; Edith eut la bonté de dire que ma société lui
serait agréable, et nous sortimes ensemble.

X

« 5i vous voulez que je vous explique la facon dont
nous faisons nos emplettes, dit Edith pendant que
nous descendions l’ rue, il faut d'adord que vous m'ex-
pliquisz la vdtre, J'ai beaucoup lu 3 ce sujet, sans
arriver A biencomprendre votre systéme. Par exemple,
quand vous aviez ce nombre immensc de magasins,
comment une dame pouvait-elle fixer son choix pour
n'importe quel achat, avant de les avoir visités toul?

— C’était bien ainsi qu'il fallait s’y prendre, répli-
quai-je; il n’y avait pes d’autre moyen.

— Mon pére me wrouve une acheteuse infatigable;
mais je crois que je serais bientot une acheteuse fati-
gude si jo devais faire comme mes aieules, dit-elle en
riant.

~— Les allées et venues de boutique en boutique, dis-



" CENT : ANS  APRES

e —

.je, constituaient, en effet. une perte de temps dont les
femmes vraiment occupées se plaignaicnt beaucoup;
Quant 3 la classe des oisives, bien qu’elles g’en plaignis-
sentaussi,je crois que c'était, pour elles, un'moyen pré-
cieux de tuer le temps dont elles ne savaient que faire:;

— Mais, enfin, avec des centaines, des milliers de
magasins tenant les mémes articles, comiment les
plus oisives arrivaient-elles a en faire le tour? R

— On n'y arrivait. pas, certainement. Les grandes
acheteuses finissaient par découvrir les bons endroits;
les magasins ou elles pouvaient espérer trouver ce qu’il
leur fallait, & bon compte. Les petites acheteuses, les .
femmes trop occupées, allaient au hasard et ne man<
quaient jamais d’étre bernées. En général, il était rare
quon en eidt pour son argent, S

— Mais comment pouviez-vous supporter une organi-
sation si défectueuse, dontles inconvénients sautaient
aux yeux? L

— (’était comme ’ensemble de notre organisation
sociale; nous en connaissions les défauts aussi bien
que vous, mais nous n.apercevions pas le reméde.

— Nous voici arrivés 4 I'entrepét de notre quartier, »
dit-elle, S

Et nous franchimes le grand portail d’un des
superbes édifices que j'avais remarqués dans ma pro-
menade du matin. Rien, dans P'aspect éxtérieur, n’edt
fait deviner & un représentant du dix-neuviéme siécle
_que nous entrions dans un magasin. Aucun étalage aux
fenétres, aucun écriteaun pour attirei le client ou
annoncer les marchandises, pas méme une enseigne:
sur le fronton de I’édifice. En revanche, le dessus du
portail étaii orné d’un groupe majestueux de sculptures
allégoriques, d’ou se détachait, la corne a la main, une
figure de Abondance. Comme au dix-neuviéme siécle,
le beau sexe dominait dans la Toule.quise pressait dans:
le magasin. Edith we dit que chaque quartier pos3é-:
dait un de ces établissaments de -Qisprgbntjon;-'a,ucuné
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maison n’en était éloignée de plus de cinq & six

C’était le premier intérieur d’un édifice public du
vingtitme siécle que je visitais, et j'en fus vivement
impressionné. Je me trouvai dans un vaste « hall », ou
de nombreuses fenétres et un dome vitré, dont le som-
met était pitué i cent pieds de hacteur, versaient une
lumiére abondante. Au centre, un jet d’eau répandait
une fraicheur délicieuse; tout autour, des chaises, des
divans, permettaient aux visiteurs de se reposer et de
causer. Sur les murs et les plafonds, des fresques aux
teintes délicates atténuaient la lumiere sans I’'absorber.
Des inscriptions sur les murs indiquaient a quel genre
d’articles chaque comptoir, au-dessous, était consacre.
Edith se dirigea vers I'un de ces comptmrs ou s’étalait
une variétéinfinie d’échantillons de mousseline, et semit
a les examiner,

« Ou est l'employé ? demandai-je, car personne
n'était derridre le comptoir pour s’occuper de I'ache-
teur.

— Je n'ai pas ercore fait mon choix, dit Edith; je
n'ai donec pas besoin de lui.

— Mais, de mon temps, l’employe était principale-
ment destiné i aider le client a faire son choix.

— Comment ! c’est I'employé qui indiquait aux gens
ce dont ils avaient besoin ?

— Sans doute, et, le plus souvent encore, il les
poussait & acheter ce dont ils n’avaient que faire.

— Mais les dames devaient trouver cela fort imper-
tinent ? Et qu ‘est-ce que cela pouvait bien faire aux
employés quon achetdt ou non?

— était leur seule préoccupation, leur unique
affaire. Ils étaient engagés pour liquider le plus de
marchandises possible et, a cet effet, ils usaient de
tous: les moyens, 11c1tes et autres, hormls ia" force
brutale. o

 — Ah cest vrail fQue je suis sotte d'oublier! De
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volre temps, le pairon et ses employés dépendaient de
la vente pour vivre. Aujourd’hui, tout cela est changé.
. Les marchandises appartiennent 4 la nation. Elles
sont ici & la disposition du public, et le commis n’est
13 que p"our prendre les ordres de l'acheteuir. Mais il
“n’est ni dans l'intérét de la nation, ni dans celui du
commis, de vendre un métre ou une livre de marchan-
dise quelconque, dont on n’a pas 'emploi immédi:*,
Cela devait étre original d'entendre -des gens faire
Varticle pour un objet quon n'avait pas envie
d’acheter! |
— Mais, enfin, dis-je, mé&me un commis du vingtiéme
siécle pourrait vous étre utile, en vous donnant des
renseignements sur la marchandise, |
— Non, dit Edith, ce n’est pas 'affaire du commis;

-

" res étiquettes imprimées, dont le gouvernement nous

- garantit la sincérité, nous donnent tous les renseigne-
ments nécessaires. » "

A ce moment, je vis que chaque é&chantillon avait
son étiquette, qui donnait, sous une forme suceinci», les
renseignements les plus complets sur la matiére, la

« fabrication, la qualité et ie prix des marchandises.

« Ainsi, le commis n’a rien A dire relativement 3 la
marchandise qu'ii vend ?

— Absolument rien; il n’a méme pas besoin d’y con-
naitre quoi que ce soit. Tout ce qu'on lui demande,
c'est d’étre poli etexact, quand il recoit les commandes.

— {Quelle prodigieuse quantité de mensonges vous
économisez par ce systéme si simple! —

— Quoi! voulez-vous dire que, tous les commis d
magasins de votre temps induisaient I'achéteur en
erreur? _

— Dieu me préserve de dire celalil y en avait - de
tres hcanédtes. C'était doublement méritoire de leur
par{, car lorsque la vie d’'un homme, celle de sa femme
et de ses enfants dépendaient du chiffre de sa vente
journaliérz, la tentation de duper le client était presque
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irrésistible, Mais, mademoiselle, mon bavardage vous
distrait de votre tiche.

— Du tout, mon choix est fait. »

Ceci dit, elle touchaun bouton, et le commis appa-
rut aussitdt. Il écrivit la commande avec un crayon qui
tracait en double, remit une fiche & Edith, jeta 1'autre
dans un tube de transmlssmn puis il pomta le montant
de Pemplette sur la carte de crédit quelle lui tendit.

«On nousremetle duplicata de la commande.4it Edith
en s’élmgnant du comptoir, afin qu'on puisse vérifier
s'il n’y apas d’erreur.

— Vous avez vite terminé vos achats, dis-je; oserais-
je vous demander si vous n’auriez pas treuvé mieux
autre part? Ou bien, &tes-vous obligée de vous appro-
visionner dans votre quartier ?

== Oh, non, dit-elle ; nous allons ou bon nous semble
bien que nous choisissions de préférence ’entrepot le
plus voisin de chez nous. Mais je n’aurais rien gagné
a chercher ailleurs. Tous les magasins tiennent les
mémes assortiments d’échantillons, représentant
toutes les variétés de marchandises fabriquées ou
1mportées aux Etats-Unis,

— Mais est-ce que ceci n’est qu'un magasin d’échan-
tillons? Le fait est que je ne vois personne occupé a
découper des marchandises, ni a ficeler des paquets.

— A Yexception de quelques rares articles, tout se
vend & l'échantillon. Les marchandises elles-mémes
sont accumulées dans l'entrepdt central de la ville, eu
les expédient les fabricants. Nous commandons d’aprés
’échantillon et Vétiquetie indicative; I'ordre est trans-
mis & i'entrepdt, d’ou l'on expédie la marchandise au
client.

— (:.elle économie de transactions! De men temps,
Iindustriel vendait & des maisons de gros, celles-ci
revendaient aux maisons de détail, qui revendaient &
leur tour au consommateur, et, & chaque revente, les
marchandises devaient étre maniées et transporiées,



78 CENT: ANS'* APRES

— e e ——— e - o mma s - a

Non seulement vous &pargnez une transmission ‘det
marchandises, mais vous éliminez-entiérement-le mar-
chaud au dstail avec ses gros bénéfices--at."spn armée
de commiis. Au fond, mademoiselle, tout ce magasin ne-
“eprésente que le départemant des commandes d’une
_ maison de gros, avec un personnel équivalent.: Avec:
votre systéme simplifié, un homme peut faire la. be-
sogne de dix de nos employés d’auvtrefois. Vous devezb
réaliser des économies fabuleuses? o
— Je le suppose, fit-elle ; mais, naturellement, nous:
n’avons jamais connu d’autre systéme. Il faut que vous:
demandiez & mon pére de vous conduire a l’entrepdt
central oii 'on recoit toutes les commandes, etd’ou I'on
expédie les articles & tous: les clients, J’y suis allée.
avec lui, 'autre jour, et j’en fus émerveillée. Comme:
organlsatlon c'est parfait. Dans une espéce de.bureau
ﬂntré setrouve le commis principal aux expéditions;
ILeb commandes recues dans les différents rayons du
‘magasin lui parviennent par des tubes de transmission.
Ses aides en font le triage et placent chaque variété de:
commande dans une boite séparée, Le commis a devant
lui une douzaine de tubespneumatiquescorrespondants
aux grandes classes de marchandises' de l'entrepét
central. Il jettela boite de commande dans le tube spé-
cial qui la concerne, et, au bout de quelques minutes,
celle-ci tombe sur le casier correspondant au magasin
central, ou elle se retrouve avec les commandas .simi-
laires envoyées par les autres magasins d:échantilions.
Les commandes sont lues, inscrites et envoyées al’exé-
cut,lon en un clin d’@ii. C'est cette dernidre opération
‘qui m’a paru la plus intéressante. On place:des ballots:
‘de drap, par exemple, sur des arbres de couche mus
par des machines, et le coupeur, également armé d’une
machine, découpe une piece apres Paulre jusqu'au mo-
"ment ou, & bout de forces, il céde la place 4 un autre;
on procéde pareillement dans tous.'les rayons. De
grands tubes transmeltent les paquets dans: les: diffé-
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rents quartiers, d’ou on les distribue & domicile. Vous
pouvez juger avec quelle rapidité cela se fait, sije vous
dis que mon paquet sera probablement chez moi en
moins de temps que je n’en aurais mis 4 'emporterd’ici.

— Mais comment procede-t-on avec les communes
rurales, faiblement peuplées? demandai-je.

— Le systéme est le méme, dit Edith; les magasins
d’échantillons des plus petits villages, fussent-ils a-
vingt milles de distance, communiquent par des tubes
avec l'entrepdt central du comté. Pour des raisons
d'économie, il arrive parfois que plusieurs villages se
servent du méme tube; on en use a tour de roéle. Il en
résulte un certain encombrement, une perte de temps,
-et Pon est obligé, parfois, d’attendre deux ou trois heu-
res avant que les marchandises soient livrées. C'est ce
qui m’est arrivé cef été, pendant mon séjour a la cam-
pagne, et j'ai trouvé cela fort mal commode.

— Je suppose que, i beaucoup d'autres égards, les
magasins des provinces doivent étre inférieurs a ceux
des grandes villes ?

— Non; sauf la lenteur dans la distribution, dit
Edith, les magasins d’échantillons des plus petits vil-.
lages offrent le méme choix que les autres; ils puisent
a la méme source, Pentrepdt central. »

Tout en continuant notre promenade, j'étais frappé
par la variété qu'offraient les maisons sous le rapport
des dimensions et de leur valeur locative apparente.

« Comment accordez-vous cet * variété avec l'uni-
formité des revenus de chaque c.toyen? demandai-je.

— Bien que les revenus soient les mémes, répondit
Edith, c’est le godt personnel de l'individu qui décide
sous quelle forme il les dépensera. Les uns aiment les
chevaux; les autres, comme moi, la toilette; d’autres
encore préferent la bonne chére. Le loyer que la nation,
préléve pour ces maisons varie selon la grandeur et}
Pélégance, de sorte que tout le monde trouve A se caser |
selon son golt, Aux grandes familles qui représentent
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plusieurs cartes de crédit, les grandes demeures les
familles peu nombreuses, comme les ndtres, préférent
les habitations modestes. Il parait que, de votre temps,

il arrivait que des personnes soutenaient{-un train de
vie et de dépense disproportionne & leursmoyens, par
ostentation, pour se faire croire plus riches qu’elles ne
I’étaient, Est-ce exact, monsieur West? |

— Je suis forcé d’en convenir, mademoiselle.

— Eh bien, monsieur, au vingtiéme, siécle ce serait
impossible, car les revenus de chacun sont'connus et
I'on sait que ce qu’il dépense de trop d'un cété, il doit
" Péconomiser de l'autre. »

XI

Lorsque nous rentrimes, le docteur n'était pas encore
3 la maison et sa femme n’'était pas visible.

« Aimez-vous la musique? » me demanda Edith.

Je lui assurai qu’d mon avis la musique él‘.a.lt la moi-
tié du bonbeur de la vie,

« Je devrais m’excuser, dit-elle. De nos jours, on
n'adresse plus cette question; mais il paraft qu'au
dix-neuviéme snéclo, méme parmi les personnes les
mieux élevées, il s’en trouvait qui n'aimaient pas la

musique.

— Mais aussi, n'oubliez pas que nous avions quel—
ques genres de musulue bien ahsurdes!

— Oui, je sais. Auriez-vous envie d'entendre un
peu de la notre?

— Rien ne saurait me faire plus de pla.lslr que de

vous entendre, dis-je.

— M’entendre! s’écria-t-elle en riant, est-ce que vous
vous figuriez que j’allais jouer ou chanter moi- méme?
— J'y comptais bien, mademoiselle. » |
Voyant que j'étais un peu décontenancé, elle modéra
son hilarité et me dit :
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« Il va sans dire que, de nos jours, . nous chantons
tous pour nous former la voix, et il y en a parmi nous
qui jouent d’'un instrument quelconque pour leur plai-
sir personnel. Mais il nous est si facile d'entendre dela
bonne musique exécutée par de vrais artistes, que
notre chant et notre pianotage d’amateurs ne comptent
méme pas, Avez-vous réellement envie d’entendre
quelque chose? »

Je lui assurai de nouveau que j'en serais enchanté,

« Alors, suivez-moi dans la chambre de musique, »
dit-elle. |

Et elle me mena dans une chambre entidrement
boisée, sans tentures ni tapis.

Je m’attendais a quelque invention extraordinaire,
mais je ne voyais rien dans tout ce qui m’entouraitqui
fitsoupconnerla présence d’un instrument. Edith s’amu-
sait follement de ma stupéfaction.

« Veuillez jeter un regard sur le programme d’au-
jourd’hui, me dit-elle, en me tendant une feuille de
papier imprimé, et choisissez le morceau que vous
désirez entendre. Rappelez-vous qu’il est maintenant
cinq heures. »

Le programme portait la date du « 12 septembrd.
2000 », et ¢’était bien le programme le plus long que
j’eusse jamais lu; il était aussi varié que long, com-
prenant des soli, des duos, des quatuors, des morceaux
de chant et d’orchestre, Je regardais, de plus en plus
ahuri, lorsque l'ongle rose d’Edith me montra une
rubrique spéciale, o se trouvaient encadrés d:iférents
titres avec la mention « cing heures ». C'est alors que
je m’apercus que ce programme représentait le menu
musical de la journée tout entidre et était divisé en
vingt-quatre compartiments correspondants aux vingt-
quatre heures. « Cinq heures » ne comprenait qu'un
petit nombre de numéros, et je choisis un morceau
d’orgue,

« Comme je suis contente que, vous aimiez l'orgue

6
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dit-elle; il n'y & pas de mu;ique qu1 convlcnnc plus
souvent & ma, dlspoéiuon d’eSpmt » i
- Eile me fit agseoif, iravérsala'chambre,” ne fit que
toucher 4 un ou deux bontons Aussifot la. chambre fgt
envahie par les flots exguis d'une gnélqﬂne d’org'ue,
envahlz non pas inondée, car je ne sais par quel artl
fice le volume du son avait été proportionné a la gran-
deur de Vappartement. ‘
J’écoutais, haletant, Jusqu au bout. Je ne m attendais
pas 4 une exécution aussi 1mpeccable
~« Cest grandiose, m'écriai-je, 'lorsque la dernidre
vague sonore se fut perdue dans le silence; c’est Bach
en personne! Mais ou est 'instrument ?
— Un moment, dit Edith. Ecoutez encore cette valse
avant de m’interrompre. Je la trouve si jolie. » |
~ Et, pendant qu’elle parlait, le chant des violons
montalt dansla pi¢ce,commel’harmonie magique d’une
nuit d’'été. Quand ce second morceau fut termmé elle
dit: — -
« 11 n’y a rien de mystérieux dans notre mu51que
famm que vous semblez le croire. Elle n’est faite ni par
des fées, ni par des génies, mais par de braves, honné-
| tes et habiles artistes, toutce qu’il y ade plis humains.
. Nous avons simplement appliqué I'idée. de I'’économie
' 2u travail, par la coopération, au service muswal
comme & tout le reste. Nous avons plusieurs salles de
eoncert dansla ville,fortbien agencées au point de vue
~de l'aco'usthue et rellees par le téléphone avec toutes
\les maisons dont les habitants veulént bien payér une
petite redevance; et je vous assure que personne ne s’y
refuse. Le corps de musiciens atta.ché a chaque salle
est si nombreux que, bien que chaque exécutant ou
groupe d’exécutants ne travaille qu'un petit nombre
d’heures par jour, le programme de chaque ]oumée
dure vingt-quatre heures. Si vous voulez vous donner
la peine de le bien regarder, vous verrez que quat;re
concerts, chacun d'un genre de musique différent, ont
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lien simultanément, et vous n’avez qua presser un
bouton qui relie le fil conducteur de votre maison avec
la salle choisie, pour entendre ce qu’il vous plaira, Les
programmes sont combinés de telle facon qu'on ait a -
chaque instant de la journée un choix trés varié, non
seulement suivant le genre de musique, instrumentale
ou vocale, mais encore su:vant le caractére des mor-
ceaux, depuis le grave jusqu’'au doux, depuis le plaisant
jusqu’au sévére.

- — Il me semble, mademoiselle, que si nous avions
pu inventer un moyen de nous approvisionner a domi-
cile de musique agréable, admirablement exécutée,
appropriée a toutes les humeurs, commencant et ces-
sant 4 notre gré, nous nous serions considérés comme
arrivés au summum de la félicité humaine,

— Javoue que je n'ai jamais compris comment les
amateurs de musique au dix-neuviéme siecle pouvaient
saccommoder d'un systéme aussi démodé pour s’en
procurer la jouissance, répliqua Edith; la bonne mu-
sique, vraiment digne d’étre entendue, devait étre
inabordable pour le grand public et obtenue aux prix
de grandes difficultés par les seuls favorisés de la for-
tune; encore devaient-ils se plier aux heures et aux
réglements imposés par une volonté étrangére. Vos
concerts, vos opéras ! mais il me semble que cela devait
étre exaspérant ! Pour quelques rares morceaux qu’on
avait envie d’entendre, il fallait rester assis pendant
des heures a avaler des fadaises. Qui donc accepterait
jamais un diner 3 la condition de manger de tous les
plats, qu’ils' lui plaisent ou nen ? Cependant, il me
semble que le sens de Pouie est aussi délicat que celui’
du godt. Je crois que les difficultés que vous aviez a
vons procurer de la bonne musique au dehors sont
cause de I'indulgence que vous témoigniez pour tous
ces chanteurs et ces instrumentistes amateurs qui ne
connaissaient que les rudiments de 1’'art, mais que vous
pouviez, du moins, entendre chez vous. En somme,
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soupira-t-elle,.quand on y réflécnit, il n’est pas éton-
nant que beaucoup de vos contemporams se soient 81
peu souciés de la musique; je crois que J ‘en aurdis
fait autant.

/— Vous ai-je bien compris, mademmselle, quand
vous disiez que vos programmes embrassent vingt-qua-
‘tre heures consécutives ! Qi trouvez-vous donc des per-
sonnes disposées & écouter de la musique entrg miauit
et I'heure du réveil?

— Il n’en manque pas, répliqua Edith, et qllf:ln‘.l
méme la musique A ces heures-l14 n’existerait que pour
ceux qui souffrent, qui veillent, qui agonisent, D€
serait-ce pas suffisant ? Toutes nos chambres a cou-
cher ont un téléphone i la téte du lit, qui permet 8uX
personnes atteintes d’insomnie de se procurer &
volonté la musique appropriée & leur disposition du
moment.

— Y a-t-il une mécanique de ce genre dans la cham-
bre que j'occupe ?

— Bien entendu. Que je suis donc sotte de ne pas
avoir pensé a vous dire cela hier soir ! Mon pére vous

montrera ce soir la maniére de vous servir de I ppal'el1
et, avec le récepteur a votre oreille, vous pourrez metire
au défi les plus noires iddes, si elles se permettent de
vous assaillir de nouveau. »

Ce méme soir, le docteur Leete nous 1nterrogea au
sujet de notre visite au magasin et, au cours des 010"
paraisons qu’on se mit & établir entre les habitudes
du dix-neuvié¢me siécle et celles du vingtieme, la ques-
tion des lois de succession fut agitée. '

« L'héritage de pére en fils, lui dis-je, n ‘est plus de
mode chez vous, sans doute ?

— Au contraire, reprit le docteur, le législateur 0’y
intervient méme en aucune fagon. Du reste, plus vous
nous étudierez, monsieur West. plus vous verrez quau
vmguéme sidcle la liberté individuelle est infiniment
‘moins eniravée que de votre temps. La loj exige, il est
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vrai, que chaque citoyen serve son pays pendant une
période déterminée, au lieu de lui laisser, comme de-.
votre temps, le choix entre le travail, le vol ou la men-
dicité. A 'exception de cette loi fondamentale, qui n’est, ;
aprés tout, qu'une codification de la loi naturelle du

travail, notre systéme social n’est en aucune facon régle-
menté dans le détail de l’existence de chacun. Tout
résulte logiquement de la libre opération de la nature

humaine, évoluant dans des conditions rationnelles.

Cette question d’héritage vous en fournira un excellent
exemple, Comme la nation est seule capitaliste et seule
propriétaire foncier, les biens personnels de 'individu
se réduisent naturellement a son crédit annuel, ainsi
qu'aux effets personnels et aux objets mobiliers qu'il

peut s’étre procurés sur le produit de sa carte. Son cré-

dit (A Vinstar des rentes viagéres de votre temps) est

arrété au jour de sa mort, abstraction faite d’une

somme fixe accordée pour les obséques. Quant a tous

ses autres biens, il en dispose a son gré.

— Mais, comment faites-vous pour empécher que,
dans le cours des années, il ne s’accumule entre les
mains de tels ou tels citoyens une quantité de biens qui
détruise votre systéme d’égalité?

— Rien de plus simple. Avec l'organisation actuelle
de la société, 'accumulation de biens personnels ne
serait qu'un fardeau incommode dés l'instant qu’elle
dépasserait les exigences du bien-étre individuel. Au
dix-neuviéme siécle, quand on avait une maison bour- -
rée de bibelots, d’argenterie, de porcelaines rares, de
meubles luxueux, on passait pour riche, parce que
tous ces objets représentaient de I'argent et pouvaient
. du jour au lendemain’ éire convertis en momnnaie.
Aujourd’hui, je suppose qu'un individu vienne A héri-
ter, d'une douzaine d’'amis 4 la fois, des collections
d’objets de ce genre; il serait fort a plaindre, Ces objets
précieux n'étant pas réalisables, n'auraient de valeur
pour-lui que par l'utilité cu la jouissance esthétique.
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et, comme ses revenus restent invariables, il serait
forcé de consommer toutes ses ressources en vastes
appartements pour les placer, et en domestiques pour
en prendre soin. Vous pouvez étre certnin gque le mal-
heureux s'empresserait de distribuer ces richesses rui-
neuses parmi ses amis et qu'aucun de ceux-¢i n'en
accepterait plus qu’il ne pourrait faciloment garder et
loger. Vous le voyez, prohiber I'héritage, afin d’empé-
“cher les grandes accumulahons, serait une précaution
inutile, on peut s’en remettre li-dessus a I’intérét des
individus. On va si loin, i cet égard, que les héritiers
abandonnent d'crdinaire leurs droits sur la plupart
des effets de leurs parenis décsdés, ne se réservant
que quelques objets particuliers a titre de souvenir,
La nation prend a sa charge les biens abandonnés et
reverse ceux qui ont de la valeur dans le fonds
général.

— Yous parliez tout i I’heure, repris-je, de rétribu-
tions pour les soins d('entretien domestique; ceci
m’améne i vous demander comment vous avez résoiu
le probléme du service domestique. Qui voudrait étre
domestique dans une communauté ou régne 1'égalité
sociale la plus compléte? Nos femmes éprouvaient déja
assez de peine & se procurer des serviteurs, lorsque
ces principes égalitaires n’étaient pas encore procla-
mes.

— Cest précxsément parce que nous sommes tous
égaux et que rien ne saurait compromettre cette éga-
lité, parce que servir est honorable dans une société
fondée sur le principe du service universel et récipro-
que, qu’il nous serait aisé de nous procure> un corps

‘de serviteurs incomparables si nous en avions. besom
mais ce besoin n'existe pas.

— Mais alors, qui-donc fait le ménage? demandai-je.

— 11 n’y’ a pas de ménage a faire, répondit M™* Leele

& qui j'avais adressé .cette question; mnotre bla.nchls-
sage, notre cuisine, nos travaux de couture et de rac-
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commodage, tout cela se fait A trés bon marché dans
des établissements publics, L'électricité nous chiseffe
et nous éclaire: nous prenons nos appartements jusie
aussi grands qu'il nous faut, et nous les installons de
maniére que l'entretien des meubles nous donne le
moins de mal possible. Vous voyez que nous n'avons
pas besoin' de domostiques.

~— Le fail, dit le docteur Leete, que vous trouviez
dans la classe nécessiteuse une pépinidre inépuisa-
ble de serfs, de gens auxquels vous pouviez imposer
toute espéce de travaux pénibles et désagréables, ne
vous encourageait gucére 4 chercher les moyens de
vous passer de serviteurs, Mais maintenant que cha-
cun, & °  de rédle, doit ses services & la société, il
est égal .nent dans l'intérét de tous de tdcher d'alléger
le fardeau commun, Dés lors, dans toutes les branches
d’industrie, nous avons assisté a un développement pro-
digieux des inventions qui simplifient la vie, et I’'un des
premiers résultats obtenus fut I'art de combiner, dans
les ménages, le maximum de confort avecle minimum
de travail. Dans les cas exceptionnels, tels qu'un net-
toyage & fond ou une réparation, cu encore s'il y un
malade dans la famille, nous avons toujours la res-
source de recourir a 1'armée industrielle.

— Mais comment rétribuez-vous ceux qui vous
aident, si vous n'avez pas d’'argent ?

— Nous ne les payons pas directement, nous payons
la nation qui nous les préte; on obtient le concours de
ces auxiliaires en s’adressant & des bureaux spéciaux,
ot la valeur de leurs services est pointée sur la carte
de crédit du client.

— Le monde d’aujourd’hui, repris-je, doit étre un
vrai paradis pour les femmes. De mon temps, ni ’'argent
ni un nombre illimité de domnestiques n’affranchis
saient une dame -des soucis du ménage : quantaux
femmes des classes médiocres ou pauvres, elles vivaient
et mouraient martyres de ce souci,
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— Oui, dit M™* Leete, tout ce que j’ai lu a ce sujet
atteste que, si misérable que fut de votre temps la
condition des hommes, celle de leurs méres et de leurs
épouses était bien pire.

~— Les larges épaules de la nation, dit le docteur,
portent maintenant avec aisance le fardeau qui écra-
sait les femmes du dix-neuvié¢me siécle. Leur misére,

‘comme toutes vos autres miséres, provenait de cette
incapacité d'une action coopérative, conséquence de

Pindividualisme & outrance sur lequel était fondé votre
systéme. Aveugles, qui ne voyiez pas que vous pouviez
tirer dix fois plus d'utilité de vos semblables en vous
entr’aidant qu'en vous entre-déchirant! Ce quim’étonne,
ce n’est point que vous n'ayez pas vécu plus agréable-
meirt, mais que vous ayez pu vivre, vous qui, de votre
propre aveu, n’aviez pas d'autre but que d’asservir

~v0s semblables et de les dépouiller.

— Voyons, voyons, mon pére! dit Edith en riant, si
vous parlez sur ceton, M, West s’imaginera que vous lui
faites une scéne.

— Et quand vous avez besoin d’un meédecin, deman-
dal-je, vous adressez-vous au bureau ud hoc et prenez-
vous le premier venu qu’on vous envoie ?

— Notre régle n’est guére applicable & ce cas. Pour
étre de quelque secours, les médecins doivent, avant
tout, connaitre le tempérament de leurs malades; aussi-
laissons-nous aux intéressés Ja liberté de faire appeler
le médecin qu’il leur plzit, comme de votre temps. La
seule différence est qus le médecin, travaillant pour la
nation et non pour lui-méme, préleve ses honoraires -
en les nointant sur la carte du malade, d'aprés un
tarif spécial gradué suivant l'importance des so.ns
médicaux.

—- Si les honorairessont toujours les mémes et qu'un
médecin ne puisse refuser des clients, je suppose que
les bons médecins doivent éire accablés de pratiques
au détriment des médiocres,
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— D’abord (et ici le médecin retraité vous demande
pardon de son esprit de corps), nous n’avens pas de
médecins médiocres. Quiconque baragouine quelques
termes de médecine n'a plus le droit, comme jadis,
de faire des expériences sur le corps de ses conci-
toyens. Seuls les étudiants qui ont passé des examens
sévéres, suivi les cours d’écoles spéciales et chez les-
quels la vocation s’esy clairzment manifestée, ont le
droit d’exercer. Ajoutez que les médecins n’essayent
plus de se faire une clientéle au détrin:ent de leurs con--
{réres; ils n'y trouveraient aucun avantage. D’ailleurs,
le médecin doit rendre un compte régulier de ses
visites au bureau médical et, s’il n’a pas d’occupation
suffisante, on lui en procure. »

X1I

J'avais tant de renseignements & demander avant de
me faire une idée, méme superficielle, des instituiions
du vingti¢me siécle, et le docteur était d’'une complai-
sance tellement inépuisable, que nous restimes a cau-
ser pendant plusieurs heures aprés que les dames se
furent retirées. J'étais surtout curieux de connaitre les:
moyens quon employait pour stimuler le zele de:
I'ouvrier, maintenant qu'il n’avait plus, comme autre-
fois, la crainte de la misére pour aiguillon.

« Je vous forai remarquer en premier lieu, reprit le
docteur, que la recherche de ces mobiles d'action ne
représente qu'uncoté de notre systéme. Un autre point,
non moins important, est d’assurer que les chefs de
file, les capitaines de 'armée industrielie, se recrutent
toujours parmi les hommes d'une habilete éprouvée,
engagés par leur propre passé ane jamais laisser lan-
guir le zéle de leurs auxiliaires. A cet effet, I'armée
tout entiére a été divisée en quatre classes. |

« Premiérement, la classe des travailleurs communs
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employés X toute sorte de besognes ordmalremeﬁt d"eﬁ
pius grossiéres. Dans . ceite classe semt Versées le§
jeunes recrues pendant 1és trois premléres anné‘es
¢ « Secondement,la classe’ des apprentis, 0 Toii ;fai%
gun séjour d'un an au sortir de'la premibre classe, <
"« Troisiémement, le corps principal des travailleurb
ide plein exercice, &gés de vmgt—cmq h quarante-cmq
; ans. b
Lo« Quatmémement la classe des officiers de tous
degrés qui ont charge des autres,
« Chacune de ces classes a ses formqs_ de dlsclplme
ment enrégimentés d'une ma.mére moins rlgoureuse
que les autres; ils sont censés étre sur les baiics d’uiné
~école 1ndustnelle Cependant chacun d’eux est l'objet
de notes individuelles; les meilleurs recoivent dés
récompenses qui leur sont utiles dans leurs carriéres
‘ultérieures, comme les distinctions académlqnes de
votre temps, |
« Suit 'année d’apprenhssage : les trois premlers
mois sont consacrés aux premiers’ rudlments du’ mé-
tier ; pendant les neuf derniers, l’apprentl est l’ob,]etf
d’une attention spéciale dont le but est dé déterminer
quel grade on lui attribuera, parmi les’ tra.vmlleurs de
plein exercice, lorsquil sera déclaré compagnon. On
trouvera peut-éire étrange qu’on demande Ia- méms
durée d’apprentissage dans tous les métlers, mais” le-
principe d’uniformité l'exngealt et, en pr‘atique o
résultat est'le méme que si cette duree varlalt selon
les difficultés de la profession. Dans celles quon ne
peut apprendre & fond ‘dans Iespace” diin'“dn/ V'exs
apprenti est classé au grade ‘inférisur dé 1a’ ‘Hikrarehil
ouvriére ; puis.il. monte en grade . mesure qu'il s6 pert
fectionne. Ceci est; d allleurs, lé faitle pluS‘*‘ordinmré*
Les ouvriers de p‘lem ‘exercice’ sont divisés ‘én “troig
catégories graduées,: selon leur: habsletd; et- eh\ qmls.,
‘catégorie Se “subdivise e déﬁx"‘ﬁ‘ﬂtrés‘*“ldé”s%‘rte ile:
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nous avons six grades de capacité en tout. Pour facili-
ter le.classement, le travail se fait autant que possible
ala tdche, diut-il en résulter des inconvénients. Les
grades sont revisés tous les ans, ainsi le meérite ne
reste jamais longtemps inapercu et personne ne peut

dormir sur ses lauriers, sous peine de retomber dans

un, rang ipférieur. Les résultats de ces classements
annuels sont enregistrés dans les feuilles publiquss.

.1% A part le mobile supréme d’ambition résultant:
de ce que les places importantes de I’Etat ne sont
accessibles qu'dux ouvriers de la premiére catégorie,

‘nous_avons encore' d’autres stimulants d’une nature

plus medeste, mais également efficaces; je veux par-

ler des priviléges spéciaux et des immunités en ma-
- tiere de discipline, qui sont I'apanage des hommes des

- grades supérieurs, Ces priviléges et immunités, sans

~grande 1importance matérielle, ont néanmoins pour

effet de tenir I'émulation en haleine, d’entretenir cons-
tamment chez le sujet le désir d’atteindre le grade
immédiatement snpérieur au sien.

« Il est d’'une importance capitale que non seule-
ment les bons ouvriers, mais aussi les médiocres et leg
mauvais puissent nourrir I'espoir de monter en grade;
ces derniers étant méme de beaucoup la majorité, il
est encore plus essentiel de ne pas décourager la

masse que d'exciler le zéle de 1'élite. C'est & cet effet

gu'on’ a mulliplié le nombre des catégories; celles-ci
étant numériguement égales, il n'y a jamais (déduc-
tion faite des officiers, des ouvriers communs et des
apprentis) plus d'un huiti¢éme de I'armée industrielle
dans la catégorie inférieure. La plupart de ses mem-

-bres .sont de jeunes apprentis qui tous ont 'espoir

de. monter en grade. De plus, toujours pour encourager
les médiocres a faire de leur mieux, individu qui,
aprés avoir atfeiit un degré supérieur, retombe dans
une &ga;téspl‘igna:i!!f%!‘iﬁ ure,. ne. perd, pas le fruit. de. ses
efforts;il.garde Sap:rang d’autrefois. C'est une consg -
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lation d’amour-propre qui le rend moins sensible 3
I'infériorité de sa situation.

« Pour que l'ouvrier ait au moins un soupcon, un
simulacre de gloire, il n’est pas méme nécessaire qu'il
atteigne un grade supérieur. L’avancement exige; 1'ex-
cellence daus le travail; mais il existe, pour les meé.
rites inférieurs, des mentions honorables et d’autres
distinctions qui s’adressent & certains mérjtes isolés,
aucune forme de mérite, si faible qu'elle soit ne reste
sans récompense. Notre discipline n’admet ni la négli-
gence, ni la mauvaise volonté, ni l'ouvrage positive-
raent mauvais; tout homme capable de faire son
-devoir et qui refuse avec persistance de 'accomplir est
rayé de la société humaine, Les postes inférieurs dans
le corps des officiers, ceux de contremaltres assistants
rou lieutenants, sont attribués & des hommes ayant
~servi pendant deux ans dans la premidre catégorie,
"premier grade, S'il y a cmbarras de choix, on ne prend
que les hommes du premier groupe. De cette fagon,
‘personne n'arrive au commandement avant l’&ge de
trente ans. Une fois devenu offlcier, le sujet n’avance
plus en raison de son travail personnel, mais en rai-
son de ceiui de ses hommes. Les contremaltres sont
choisis parmi les assistants, d’aprés le méme systéme
d'élection. Les nominations aux grades supérieurs sont
faites d'aprés un autre mode, qu'il serait trop long de
vous expliquer maintenant. Naturellement, ce systéme
n'edt pas été applicable aux menues entreprises de votre
siécle, ol il y avait souvent & peine assez d’employés
pour en fournir un par classe. N'oubliez pas que, dans
'organisation nationale du travail, toutes les industries
sont conduites par de grandes associations d’hommes :
imaginez une centaine de vos fermes ou de vos bouti-
ques réunies en une seule. Notre surintendant corres-
.ponda ce quon appelait colonel ou méme général
dans vos armées, Et maintenant, monsieur West, je
vous laisse a décider vous-méme, i, dans le systdme
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que je viens de vous esquisser, les stimulants feront
défaut & ceux qui en ont besoin pour faire de leur
mieu. »

Je lui répondis que, s’il y avait une objection a faire,
c'était plutdt I'excés que 'absence de stimulants de ce
genre : la course au clocher établie parmi les jeunes
gens me paraissait, et me parait encore, trop ard=nte.
Mais le docteur me pria de considérer que la subsis-
tance du travailleur ne dépend en aucune facon de son
grade; que la crainte de la famine ne s’ajoute jamais.
aux désappointements d’amour-propre quil peut éprou-
ver; que les heures de travail sont courtes, les vacan-
ces régulidres, et que toute émulation cesse & quarante-
cinq ans, au milieu de la vie,

« Il faudra, dit-il, que je revienne sur deux ou trois
autres points pour redresser les idées fausses qui pour-
raient- naitre dams voire esprit. En premier lieu,
vous devez comprendre que l'avancement que nous
donnons atvx bons ouvriers, de préférence aux autres,
ne contrarie en rien l'idée fondamentale de notre sys-"
ttme, qui attribue le méme mérite & tous ceux quifont
de louables efforts, le résultat fat-il grand ou petit. Je
vous ai déjd démontré que les faibles recoivent autant
d'encouragements que les forts, et si nous choisissons
les chefs parmi les plus habiles, ¢c’est uniquement dans
I'intérét public. En second lieu, bien que les récom-
penses jouent un grand roéle dans notre organisa-
tion, n'allez pas vous figurer que nous les considé-
rions comme un levier capable ou digne d’agir sur leg
plus nobles caractéres. Les hommes d'élite trouvent un
stimulant en eux-mémes et non en dehors d’eux; 1151
mesurent leurs- devoirs a leurs capacités, et non a
celles d’autrui. Tant que ieur ouvrage, grand ov petit,
est proportionné a leurs moyens, ils troaveraient dé-
placé qu'on leur adressit une louange ou un blime. A
de telles natures, I'émulation paraitun principe absurde
au point de vue philosophique, et méprisable au point -
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de vie mora.l parce qu elle substltue l’envne a lad«mh
ration et la joie au chagrin, dans l'attitude de chacyn,
Al'égard des sucets ou des revers du-voisin. Mals tous:
les hommes, méme & la fin du vingtiéme siécle, n’appars
tiennent pasa 1’élite morale, et les stimulamts.destinés &
la masse doivent étre appropnés A sa nature inférieure;
C’est & ce grand nombre que s’adresse notre systémeg, .
d’émulation. Ceux qui en ont besoin en profitént; les
autres s’en passent. Je ne dois pas omettre que,. pour;
les déshérités du corps et de I'esprit .qui ne peuvent, .
concourir dans des conditions équitables avec le grand,
contingent des ouvriers, nous avons une classe spéclale,
‘sans aucun rapport avec le reste de la hiérarchie = ¢'est -
une sorte de régiment d'invalides, dont les membres.
e sont assujettis qu'a de menus travaux, adaptés A
Teur faiblesse. Nos sourds-muets, nos paraly‘thues, nos,.
aveugles, nos infirmes, et méme nos aliénés, .apparr;
tiennent & ce corps d’invalides et en portent les ms:ug:i
gnes. Les moins malades font presque l’ouvrage d'un’;
homme sain; les plus faibles ne fonl rien du tout; mais.;
il n'en est presque pas de si-déshérités qu’ ‘ils. se résn-
gnent a la fainéantise compléte. -
— Quelle jolieinstitution! dis-je,. Méme un barbare
du dix-neuviéme siécle peut l'apprécier. Quelle facon,
~délicate de déguiser la charité, et combien ceux qui en..
bénéficient doivent vous étre reconnalssants. L
— La charité! répéta le docteur. Groyez-vous donc
que.nous considérions les 1mpotents comme l'objet, dg
notre charité? B
— Naturellement, dis-je, puisqu’ils sont mcapabIes
de pourvoir eux mémes & leur exlstenee »
Le docteur reprit vivement : BT
« Et qui donc est capable de se suffire é lul-méme?
Il n’y a rien dé tel dans la société civilisée, Dans un éto,t
social assez barbare pour ignorer mémela sollglanté de
famille, I'individu -est peui-étre capable “de subvenmg g
.§es besoins, et encore pour une p_art!e de’ sa. vie:, E % |
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'méﬁ-;f;;'f mais, dés que les hommes se réunissont et
q'ils- constituent une société, siprimitive quelle soit,
Vindividu césse dé pouvoir se suffire a lui-méme. Plus
auginentent I3 civilisation, la division du travail et des
services, plus notre dépendance fhutuelle s’accentue et
devient la “régle universelle., Tout homme, quelgne
indépendantes et solitaires que paraissent ses occu-
pations, n'est qu'un membre d’une vaste association
~industrielle, grande comme la nation, grande comme
P'humanité. La dépendance réciproque implique le
devoir et la garantie du secours réciproque ; et le fait
qu’il n'en était pas ainsi au dix-neuviéme siécle cons-
tituait la cruauté et l'absurdité essentielle de votre

systéme. o o
~ = Tout cela est possible, répliquai-je; mais je ne
comprends pas en quoi cela s’applique a ceux qui sont
incapables de contribuer, méme pour la plus petite
part, 4 la production industrielle de la nation.

— 11 mé semblait bien vous avoir dit ce matin que le
titre d’'un homme & I'entretien national, c'est sa qualité
d’homme faisant de son mieux, et non pas son plus ou
moins de force et de santé.

- —En effet; mais j’ai sous-entendu qu’il ne s’agissait
12 que des ouvriers plus ou moins habiles, et non pas
de ceuxquine font rien du tout.

— Eh quoi !'ne sont-ils pas aussi des hommes?

- —Ainsi les malades, lesaveugles, les impotents recoi-
vent le méme revenu que 'ouvrier le plus diligent ?

— Certainement,

—Je ¢rois que la charité enténdue de cette facon
etit ébahi nos philanthropesles plus ardents.

— Mais supposez que vous ayez chez vous un frére

malade; incapablede travailler ;irez-vouslelogermoins

bien, le mourrit et le vétir'moins bien que vous-méme?
Je suis’certain qu'au contraire vous le géteriez par beau-
couﬁ%‘;ﬂﬁﬁgjrév"én}a’h‘ﬁeﬁ;: et voud seriez froissé qu'on

appelit’cs devoir Wi Homide charite.
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— Cela va sans dlre mais les deéux cas ne sont pas;:?
identiques. Je sais blen que, dans un certain sens, nous:
- sommes tous frares; mais cette fraternite umverselle;
ne peut, étre comparée (si ce n'est par wng figure ‘de’
rhéton&ue) ni dans ses sentiments, ni dans les obli--
gations qu'elle impose & la fraternité naturelle, dictée
par la voix du sang. |

—Ah!voilabien monhomme du dix-neuvidme siécle!
En vous entendant parler de la sorte, personne ne dou-f,
tera que vous n'ayez dormicent ans. Voulez-vous que je
vous donne, en deux mots, la clef du mystére de notre -
- civilisation comparée & la votre? La voici : c’est que la:
solidarité et la fraternité humaines, qui n'élaient chéz
vous que des phrases sonores, sont devenues, pour :

 Dotre sensibilité, des liens aussi réels, aussi efficaces’:
que ceux du sang. Mais, en laissant méme de coté ces’
considérations, pourquoi tant s’étonner queles citoyens |
incapables de travailler vivent du produit du travail
des autres ? Au dix-neuviéme sidcle, leservice militaire
obligatoire équivalait d notre serviceindustriel, et cepen-
dant on ne songeait pas & priver de leurs droits de
citoyenles hommes incapables d’accomplir ceservice. Ils
restalent chez eux, protégés par ceux qui combattaient;
ils n’étaient pas déchus de 'estime publique, personne
ne leur contestait le droit de vivre. Il en est de méme_
chez nous, et nul n'en est scandalisé. L’ouvrier n'est
pas citoyen parce qu'il travaille; il travaille parce .
quil est citoyen. De méme qu autrefms les forts"
~devaient se battre pour les faibles, maintenant que
nous n’avoans plus de guerre ils doivent travailler pour'{-
eux, Toute solution qui laisse un résidu irréductible
~n'en est pas une. Notre solution du probléme social
serait sans valeur, si nous ‘avions laissé & la porte les
malheureux, les malades, les impotents, ‘dans la com-
pagnie des bétes, pour - se “tirer d'affaire ‘comme ils®
' pourraient! Mieux valait cent fois- ahandonner A eux--
mémes les hommes valides que - ceB malheureux

¢ -"”
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ployant sous le fardeau de l'existence et membres de
la méme famille, L'image de Dieu est la seule monnaie
qui ait cours parmi nous; elle ne doit étre refusée
nulle part. Aucun trait de la civilisation du dix-neau-
viéme siécle ne répugne autant & nos idées modernes
que 1'insouciance avec laquelle vous traitiez les déshe-

rités de la pature., Méme si vous n’aviez ni pitié, ni:

sentiment de fraternité, comment ne vous rendiez-vous"
pas compte que vous veliez ces infortunés de leurs

droits les plus évidents, en les privant du necessaire ?

— Je ne saurais vous suivre dans cette voie, lui
répliquai-je. Je veux bien admettre qu’ils eussent droit
a notre pitié, d notre bicaveillance ; mais comment pou-
vaient-ils, eux qui ne produisaient rien, réclamer,
comme un droit, une part dans les bénéfices sociaux?

— Cependant, dit le docteur, si vos travailleurs pro-
duisaient infiniment plus que n 'aurait pu faire un
nombre égal de sauvages, n’est-ce pas qu’ils profitaient
de tout I’héritage du passé, des progrés séculaires de
I’'espéce, du prodigieux outillage accumule par les T
générations précédentes, et que vous avez trouveé tout
prét & votre arrivée? Comment avez-vous acquis toute
cette science et 'usage de cet outillage, qui représen-

~ taient dix fois votre part de travail personnel dans

'ensemble de la production sociale? Vous en avez
hérité, n'est-ce pas? Et vos fréres infirmes ou impo-
tents n’étalent-lls pas vos cohéritiers au méme titre?
Qu’avez-vous fait de leur part d’héritage ? Ne les avez-
vous pas frustrés en leur jetant quelques miettes tom-
bées de.la table du festin, et n'ajoutiez-vous pas Iin-
sulte & I'iniquité en appelant charité votre auméne? Ah!
continna le docteur Leete, justice et fraternité a part,
je ne puis comprendre comment vos ouvriers pouvaient
avoir du cceur au travail, quands ils savaient d’avance
que leurs enfants, leurs petits-enfants, si l'aptitude
phyanue ou mentale venalt 3 leur manquer, seraient
des péres de famille

"\ . T
o
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‘ont-ils pu ‘soutenir un systéme parell dont chaéuil
de leurs descendants pouvalt étre. vmtlme? Comment
pouvait-on avoir le courage d’engendrer des enfants?'»
5 g
XII

Ainsi qu’Edith me I’avait promis, son pére m'accom-
pagna jusque dans ma chambre i coucher pour m’ini-
. ter au maniement du téléphone musical. 11 me mon-
‘tra comment, en appuyant sur un bouton, on pouvalt
augmenter ou diminuer a volonté l'intensité du son,
qui tantot rempllssait la pi¢ce, tantdt mourait comme
un écho lointain & peine perceptible. Si de deux per-
- sonnes, partageant la méme chambre, I'une désirait
dorinir et ’autre se donner le luxe d’'un petit concert,
il était facile de contenter les deux. :

« Cette nuit, dit le docteur aprés cette explication,
je vous conseillerai de dormir, monsieur West, plutét
que d’écouter la plus belie musique du monde Vous
traversez en ce moment une crise fatigante ot rien ne
peut remplacer | le sommell comme tonique pour votré‘
systéme nerveux. » .

Mon aventure du matm m’étalt gncore trés présente
a Pesprit et je promis de sulvre son conseil, -
~ « Trés bien, dit le docteur alors, je vais mettre le
réveil du téléphone A der mn matin huit heures.

— Que voulez-vous dJre
~ Im exphqua qu’ au moyen d’un mouvement d’hor-

logerie, on pouvalt s’arranger pour étre réveillé en

‘musique, 4 n 'importe quelle heure. Bientdt je m’aper-
¢us que j'avais laissé au vestlalre du dlx-neunéme'
siecle mes ingomnies ainsi’ que d’autres choses qul'
‘M'avaient inéommodées jadis, car je m’endormis ags:
sitdt que ma tdte toucha l’oreﬂler sans le sed&ufs
d a.uctm narcdt;que | e

Jo: rém que J‘éta.1s assns sur Te tréne des Abencérages
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dans la salle des fates de I’Albhambra, offrant un ban-
gllet a mes vassaux et & mes généraux, qui, le lende-
main, devaient me suivre, le croissant en tdte, contre
les chlens les chrétiens d’Espagne, L’atmosphére
rafraichie par le jeu de nombreuses fontaines, était
lourde de parfums. Des jeunes filles aux formes
sinueuses, aux lévres de miel, dansaientavec une grace
voluptueuse aux sons des cuivres et des instruments a
cordes. La-haut, derriere les galeries grillées, on
voyait luire, ca et 13, I'eeil noir d'une beauté du harem,
contemplant la fleur de la chevalerie maure. Le fra-
cas des cyimbales allait grandlssant le tourbillon de 1a
fate s’animait de plus en plus, jusqu’a ce qu’enfin le sang
des enfants du désert ne pouvant plus résister au délire
martial, toute cettenoblesse basanée sauta sur ses pieds,

le sabre au clair. Des milliers de cimeterres étince-

laient ; le cri d’ « Allah! Allah! » ébranlait les murs.

A ce,moment je me réveillai; il faisait grand jour;
la marche turque, transmise par le mystérieux fluide
emplissait ma chambre de ses gaies sonorités.

A déjeuner, quand je racontai mon aventure,j'appris
que ce n’était pas un pur hasard si la piéce qui m'avait
réveillé était une marche ; 1’'usage était e faire jouer,
dans une des salles de concert, des piéces d’un carac-
tére entrainant aux heures de réveil.

« A propd’s, dis-je, en parlant de I'Espagne, cela me
rappelle que je.ne vous ai pas encore questionné au
quet de I’état de 1'Europe. Est-ce que les sociétés du
vieux monde ont été également renouvelées?

— Oui, répondlt le docteur, les grandes nations de
I'Europe, ainsi que I'Australie, le Mexique, et quelquea.
parties de I'Amérique -du Sud, sont devenues des
républiques industriélles, & I'instar des Etats-Unis, qui
furent les promoteurs de cette évolution. Les relations
pacifiques de ées divers pays sont assurées par umne
sorte d'union fédérale ‘d'une forme trds liche, qui
s'étend nur le moqqe entler Un consell international
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régle les rapports mutuels et les questions commer-
ciaies entre les membres de I'Union, ainsi que leur
politigque conjointe envers les races plus arviérées qui
s'élévent! graduellement vers les imstitutions du pro-
grés; chaque nation jouit de ’autonomie la plus abso-
lue dans les limites de son territoire.

— Comment conduisez-vous vos transactions commer-
ciales, sans argent? Avec l'étranger, il vous faut bien
une sorte de mornaie quelconque, quoique vous vous
en passiez a l'intérieur?

— Du tout; ’argent est aussi superflu dans les rela-
tions extérieures qu’a l'intérieur. Quand le commerce
étranger était entre les mains d'entreprises privées,
T'argent était nécessaire comme appoint pour régler
des transactions multiples et complexes; mais, main-
tenant, les personnes commerciales sont les nations
elles-mémes, agissant comme individus. De Ila
sorte, il ne reste plus qu'une douzaine de marchands
dans le monde, et leurs transactions étant surveillées
par le conseil international, un systeme de comptes trés
simple suffit & tous. les besoins. Chaque nation a son
bureau d'échange ol se traitent ses affaires commer-
ciales. Par exemple, le bureau am¥ricain, estimant
que telle quantité de produits francais est nécessaire
a I'Amérique pour telle année, envoie un ordre en con-
séquence au bureau de France, qui, de son cdté,
agit de méme. Toutes les nations suivent le méme
systéme. o
- — Mais puisqu’il n’y a plus de concurrence, com-
ment fixe-t-on les prixdes marchandises étrangéres?

— Chaque nation dopnne ses produits au dehors au
méme prix qu'elle les vendrait chez elle. Ainsi point
de malentendu possible. Il va sans dire qu’en théorie
aucune nation n’est obligée de consentir & cet-échange
de bon» procédés; mais cela est dans l'intérét de tous.
J'ajouts que si une nation fournit réguliérement a une,
autre une certaine catégorie de marchandises, aucun
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changement dans les relations réciproques ne peut étre
introduit, sans avis préalable donné en temps utile:

— Mais si un pays, ayant le monopole de quelque
produit naturel, refusait de le fournir aux autres ou
seulement 3 'un d’eux ?

— C’est un fait qui ne s’est ‘jamais présenté, car il
ferait infiniment plus de tort au réfractaire qu’'a ses
voisins. La loi exige que.chaque nation traite les
autres exactement sur le méme pied ; pourtant s’il s’en
trouvait une qui voulidt se prévaloir d’'un monopole,
elle serait retranchée i tous égards du reste de la terre;
mais, je le répéte, ce cas n’est gutre a redouter. »

J'insistai ¢

« Supposons, cependant, qu'une nation, possédant
le monopole de quelque produit, dontelle exporte plus
qu’'elle ne consomme, er augmente le prix de vente, et,
par ce moyen, sans prohiber I’exportation, veuille tirer
profit des besoins des autres? Bien entendu, ses propres
citoyens seraient obligés de payer ce produit plus cher,
mais, pris en bloc, le bénéfice qu’ils réaliseraient sur
I’échange dépasserait leur propre accroissement de
charges.

— Quand vous aurez bien compris comment on
régle le prix des marchandises au vingtiéme siécle, dit
le docteur, vous verrez qu'il est absolument impossible
de le.modxﬁer, excepté lorsque la hausse est produite
par la difficulté croissante du travail de production.
Ce principe est une garantie nationale et intérna-
tionale; mais, méme & défaut d'une loi positive, le-
sentlment de V'intérét commun, la conviction générale
que I'égoisme est une folie, sont aujourd’hui trop pro-
fondément enracinés pour permettre un acte de pira-
terie de ce genre. N'oubliez pas que nous prévoyons
tous, & échéance plus ou moins éloignée, I'unification.
compléte du monde entier en un.seul corps de nation.
Cette forme 1déale réalisera certains avantagés écono-
miques sur notre systéme de aations autonomes et fé-
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dérdes. En attendant, nous sommes si satisfaits du
résultat obtenu par le mécanisme actuel que nous
laissons volontiers & nos descendants le soin d’'achever
notre cuvre. D'aucuns, je dois le dire, sont méme
d'avis qu'il n'y aura jamais lieu de 'achever et que le
systéme fédéral, loin de représenter une solution
provisoire, est la seule et la meilleure solution pos-
sible, |
— Comment faites-vous, repris-je, quand les comptes
de deux pays ne se balancent pas? Supposez que nous
importions plus de la France que nous n'y expor-
tons? |
— A la fin de chaque année, les comptes de lous les
pays sont examinés. Si la France est notre débitrice, il
est probable que nous sommes débiteurs d’'un paysqui
doit 4 la France, et ainsi de suite. Une fois les comples
réglés par le conseil international, les différences quli
restent ne peuvent étre bien considérables. Qaelles
qu’elles soient, le conseil exige qu'on les solde tous les
trois ou quatre ans; il peut méme l'exiger plus sou-
vent si le reliquat devient trop important, car il n'est
pas & désirer qu'une nation s‘endette démesurément
vis-A-vis d’'une autre, ce qui pourrait engendrer des
sentiments d’animosité, Par surcroit de précaution, le
conseil international inspecte les marchandises ou les
denrées é6changées par les nations, afin de s’assurer
qu’'elles sont de bonne qualité. | |
—Mais avec quoiréglez-vous,en fin de compte,les diffé-
rences éventuelles, puisque vous n'avez pas d'argent?
— En marchandises courantes. Avant d’établir des
relations commerciales, on s’entend sur ‘la nature de
ces marchandises et I'on décide dans quelles propor-
tions elles seront acceptées comme balance de compte.
— Dites-moi un mot, maintenant, sur I'émigration,
Chaque nation  étant orgdnisée comime une maison
industrielle fermée, qui ‘'monopelise: tous les moyens
“de production du pays, il me semble que l'émigrant,




oU L’AN 2000 103

e

méme si on lui permettait de débarquer, mourrait de
faim. Il ne doit donc plus y avoir d’émigration ?

— Au confraire, on émigre beaucoup, si vous enten-
dez par la l'établissement en pays étranger, sans
esprit de retour, L'émigration est réglée par une
simpi~ convention internationale sur les indemnités.
Par exemple, un homme digé de vingt et un ans émigre
de I'Angleterre en Amérique; I'Angleterre perd toutes
les dépenses qu'elle a 1aiies pour son entretien et ses
frais d’éducation, et I'’Amérique gagne un ouvrierpour
rien. Par conséquent, ’Amérique doit une indemnité
a 'Angletorre. Sil'‘émigrant approchait duterme de son
service dans l'armée industrielle, c’est, au contraire,
le pays qui le recoit auguel serait due l'indemnité.
Quant aux impotents, aux invalides, aux aliénés, chaque
nation est tenue de nourrir lessicns, et, s’ils s’expa-
trient, le pays d’origine reste comptable de leur entre-
tien envers I'étranger, Sousle hénéfice de ce réglement,
le droit de chaque personne & émigrer cn tout lemps
est absolu et sans restriction.

— Et pour les voyages d’agrément et d’étude ? Com-
ment un étranger peut-il voyager dans un pays ou |’'on
n’accepte pas d'argent et ou sa carle de crédit n’est
sdrement pas valable ?

— C'est ce qui vous trompe. Une carte de crédit amé-
ricaine est tout aussi valable en Europe gque l’aurait
été autrefois l'or américain, et précisément dans les
mémes conditions, c’eat-a-dire qu’elle doit étre échangée
contre la monnaie courante du pays, Un Américain de
passage & Paris, porte sa carte de crédit au bureau
local du conseil international et recoit en échange,
pour tout ou partie, une carte de crédit francaise; la
somme est portée sur le compte international, au débit
des Etats-Unis et au crédit de la France.

— Pout-8tre monsieur West serait=il disposé 4 venir
diner ce soir & I’Eléplant, dit Edith quand on se leva
de table, i
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- — (G'est le nom du resta.urant central du quartier,
ajouta le docteur enmaniére d'explication. Non seule-
ment toute notre cuisine est faite dans des établisse-
ments pu?llcs comme je vous l'ai dit hier soir, mais le
service et'la qualité des repas sont bien supéneurs
quand on les pread au dehors. Nous prenons notre
premier et notre second déjeuner chez nous, pour
nous épargner un déplacement; mais, pour le diner,
il est d’usage de le prendre en ville. Nous avons attendu
que vous fussiez un peu familiarisé avec nos coutu-
mes pour vous y conduire, Si nous commencions ce
soir ? »

J'acceptai avec empressement. Peu de temps apres,
Edith s’approcha de moi en souriant.
 « Hier soir, dit-elle, quand je rétléchissais a ce que
je pourrais inventer pour que vous vous sentiez un
peu plus 4 l'aise chez nous, la pensée me vint de vous
faire renouer avec quelques personnes charmantes de
votre temps, que vous avez di connaitre fort bien.
Qu’en dites-vous ? » -

Je répondis un peu vaguement que cela me sera,lt
trés agréable, mais que je ne voyais pas bien le com-
ment de la chose. |

-« Suivez-moi, dit-elle toujours en souriant, vous ver-
rez si je suis femme de parole. »

Quoique préparé a toutes les surprlses ce ne fut pas
sans quelque émotion que je la suivis dans une cham-
bre ou je n’avais pas encore pénétré. C’était une petite
piéce trés confortable, toute garnie de casiers, remplis
de livres.

« Voici vos amis, » me dit Edlth én me dé51gnant
des ouvrages de Shakespeare, Milton, Shelley, Dickens
Hugo, Irving et de plusieurs autres génies littéraires
de mon temps et de tous les temps.

Je compris qu’elle avait bien tenu sa promesse Les
amis qu'elle me présentait avaient aussi peu vieilli
depuis un siécle que ma propre personne, Leur ame
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était aussi haute, leur esprit aussi mordant, Jeurs
rires et leurs larmes aussi communicatifs qu'autrefois.
Je ne pouvais plus me sentirisolé en si bonne com-
pagnie, quelque large que fit le fossé qui me séparait
de ma vie passée,

« Yous devez étre content que je vous aie amené
ici, s’écria Edith, ravie de lire dans mon visage le suc-
cés de sa tentative, C’était une bonne inspiration,
n’est-ce pas ? Dire que Je n’y ai pas pensé plutot! Je
vous laisse & vos vieux amis; pourvu qu’ils ne vous
fassent pas oublier les nouveaux! »

Sur cette aimable recommandation, elle me quitta.

Attiré par le nom d’un de mes auteurs favoris, je ra-
massai un volume de Dickens, Il ne se passait guére de
semaine, dans ma vie du dix-neuviéme siécle,sans que je
prisse un de ses romans pour me distraire; aussi la vue
de ce nom réveillaen moi1 tout un trésor de souvenirs et
d’asscciations d’idées. Grice a ce traitd'union, je voyais
maintenants’opposer, avec uneclarté parfaite,les images
du passé et du présent. Dickens n’a pas plus vieilli qu'Ho-
meére, mais nous sommes aussi loindu monde qu’il a dé-
crit que du monde de Circé et des Cyclopes. Pendant
I’heure ou deux que je demeurai assis, le livre ouvert
devant moi, je ne lus, en réalité, que peu de pages.
Chaque paragraphe, chaque phrase, mettaient en évi-
dence quelque nouvel aspect de la transformation du
monde qui s’était opérée et égarait ma pensée dans des
avenues infinies. Tandis que je meditais ainsi dans la
bibliothéque solitaire du docteur Leete, je concus gra-
duellement une idée plus cohérente du prodigieux spec-
tacle dont j’étais témoin. J’étais en proie 4 une émotion
profonde en présence de ce caprice de la destinée, qui
m’avait accordé, d moi si indigne, le rare privilége de
survivre, seul de mon siécle, dans le siécle suivant.
Oh! combien plus aurait mérité cette bonne fortune
quelqu’une de ces dmes vaillantes et prophétiques,
qui, dédaigneuses du sourire de leurs contemporains
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avaient, du fond de nos miséres, annoncé des temps
neilleurs ! Précisément le hasard me fit tomber sur
une de ces prédictions de poéte :

l 5
Je plongeai dans I'avenir, aussi loin que I'@il humaln peut pé.
[nétrer
Et je visla vision du monde nouveau et de toutes ses men:
~ [vell'es,
Le tambour de giuerre muet, le drapeau des batailles re na'
Dans le parlement de 'humanité et la fédération. du monde_ .
-Alors le bon sens de tous tiendra en respect les impatiences de
[quelques-uns,
Et la terre amie sommeillera dans le seln de la justice uni-
|verselle.

Car, je n'en doute pu, une idée supréme courtd travers ls'
[trame dés alacles,

Et la pensée des hommes savanco avee l'orbite des soleils. :

\.

J’étais encore dans Ia bibliothéque lorsque le doc-
teur Leete vint me chercher,

« Edith a eu une excellente idée de vous conduire
ici, dit-il, J’étais curieux de savoir vers quel auteur ,
vous vous sentiriez attiré d’abord Ahl chkens, vous
'admiriez donc! Eh bien, voilda un ‘point sir lequel‘
vous étes d'accord avec. nous autres modernes. Pous”
nous Dickens domine tous les auteurs de: son siéc"le,r

par son génie littéruira que parce que gon grand
cm vattait pour les pauvres, parce qu'il défendait 1a
cause des victimes de la société et qu’il consacrait sa
plumo a dévoiler les turpitudes et les cruaufés de vo-r
tre'systdme social. Pérsonne. n'a su, comme lyi, forcer
I’attention des hommes sur les injustices et les mé-
chancetés du vieil ordre de choses, ouvrir leurs yeux
ala néceps}té du’ &rand changement qui allaif s opérer,
bien que lul-méme ne l’apergut qu’& travers lep nua-
ges.» . .

»Lﬂi
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XIV

'Un violent orage s'était abattu sur la ville pendant
la journée; le:sol était trempé et j’étais persuadé que
mes hétes avaient dd abandonner le projet de passer
lu soirée au restaurant, malgré sa proximité. Je fus
donc trés surpris, a I'heure du diner, en voyant arri-
verles dames en robes de soirée, sans caoutchoucs ni
parapluies.

. Quand nous descendimes dans la rue, le mystére fut
h;entdt. éclairci. Une espéce de « velum », d’auvent
imparméable, avait été déployé au-dessus des trottoirs
des fues,de facon dles transformer en un corridor bien
éclairé et parfaitement sec ou circulaient une foule de
messieurs et de dames, en toilette de soirée. A chaque
coin de rue, des ponts légers, protégés de la méme
faqon permettaient aux piétons de traverser a sec.

Edith Leete parut trés surprise lorsque je lui appris
qu'au dix-neuviéme siécle les rues de Boston étaient
impraticables par les journées de pluie, 8 moins quon
ne s’équipat de bottes épaisses, de parapluies et de
' pardessus., -

« On ne se servait donc pas d'auvents mobiles?
d_ema.i;da-'-t-a'lle. Chez nbus, toutes les rues sont abri-
tées contre le  mauvais temps par ces stores, qu'on
remonte, au moyen d’un mécanisme, quand la plule a
cessé ‘» .

Puis’ élle sjouta qu ‘on trouverait prodlgleusement
absurde delaisser les mtempéries avoir la momdre
influence sur les allées et venues des gens. -

Le doetpur Yoete, _qui marchait en avant et qui avalt
-écouté notre mmmtion, mefit observer que toute
la dlﬂ“érence ‘entre-I'époque de lindividualisme et
l’époqueldu Ta todﬁéhtion ‘était bien caractérisée par le-
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falt qu au dix-neuvidme suécle, quand il pleuvalt A
Boston, on voyait s’ouvrir trois cent mille paraplules
sur autant de tétes, tandis qu’a présent un seul 1m-
mense parapluie protége toute la populaﬁom -

Edith ajouta que le parapluie individuel était l’unage_
favorite de son pére, quand il voulait caractériser le
vieux temps ou I'on vivait pour soi et pour les siens.

« Nous avons au musée un vieux tableau qui repré-
sente une foule par une journée de pluie. Chacun'tient
son parapluie par-dessus sa téte, gratifiant son voisin-
des gouttes qui en rmssellenu. Mon pere dit que ce
tableau doit avoir 61é comme une satire de vos insti-
tutions! » :

Nous approchions d'un grand établissement, od

_pénétrait avec nous un flot de personnes. L'auvent .
m empéchalt de voir la facade, mais mon compagnon |
m’en vanta la beauté, surtout celle du groupe princi-
_pal qui décorait l’entrée. Aprés avoir graviun escalier:
monumental, nous traversimes un long corridor suf;
lequel s’ouvraient quantité de portes. Sur 'une d "elles
était inscrit le nom de mon hdte; nous’y entrdmes et
Je me trouvai dans une salle & manger fort élégante.
ot le couvert était mis pour quatre personnes. Les
fenétres donnaient sur une cour ornée de fontaines;
~les eaux jaillissaient jusqu’au ciel et 'la ‘musiqué em-
plissait l'air de ses effluves magnétiqués. .

« Vous paraissez étre ici comme, chez ‘YOUS, dls-]e |
lorsque nous nous mimes a table et que ]e Vis. le doc-
teur toucher un timbre,

— En effet, ce que vous voyez l1a est comme une
annexe de notre maison, un morceau détaché de I'en-.
semble. Moyennant une modique redevance annuelle,
chaque famille, du quartiér posséde, dans ce vaste
batiment, un salon qui lui est spéclalement réservé.
A D'étage supérleur se trouvent des . salles a la .dispo-.
sition des hdtes de passage. Quand il nous. plalt de
diner ici, nous envoyons nosordres la vellle, aprés



avoir chom notre menu d’aprés les renselgnements
publiés dans les journaux. Le prlx est plus ou moins
élevé selon le gott de chacun, mais tout est infiniment
meilleur marché et meilleur que nous ne pourrwns
I'obtenir 3 domicile. La cuisine raffinée est trés a la
mode et j’admets que nous sommes un peu vains des
progres que npus avons réalisés dans cette branche,
Ah! cher monsieur West, bien que d’autres cotés de
voire civilisation fussent. plus tragiques, j'imagine
qu aucun d’eux ne devait étre plus triste que les mau-
vais repas que vous faisiez tous, i I’exception de guel-
ques privilégiés de la fortune.

— Personne, répondis-je, n’eit osé vous contredire
sur ce point. »

Lorsque le garcon entra, je 'observai avec beaucoup
d’attention; c’était un beau jeune homme revétu d’un
uniforme partlculler et, pour la premiere fois, je [fus
a méme d’étudier la physmnomle d'un des membres
actifs de 'armée industrielle. D’aprés ce que j'avais

entendu dire, ce jeune homme devait avoir recu une
éducation compléte et &tre l'égal, a tous les égards
de ceux qu’il servait. Or, il me semblait que ni d'un
coté, ni de l'autre, on ne paraissait embarrassé le
- moins du monde. Le docteur Leete adressait la parole
au jeune homme, non seulement sans hauteur (quel
homme du monde et fait autrement ?), mais sans
mine de protection; de son coté, le garcon s’acquittait
de ses fonctions d'une facon toute naturelle, également
éloignée de 1'obséquiosité et de la familiarité. C’était
un peu le maintien du soldat pendant le service, sans
la raideur militaire. Lorsque le garcon eut quitte la
chambre, ]a ne pus cacher mon étonnement de voir un
homme aussi bien élevé remplissant des fonctions ser-
viles.
~ « Que veut dire le mot servile? Je ne l'ai ]amals
entendu, dit Edith,
— C’est un miot hors d’usage, 1nterromp1t le pére ; si
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]e,tne me trou;pe, Al a appliqualt a. deg ;Jersnnneamquu
accomplissaiént, pour le compte d’autrui, ‘des hesogne&
particulidrement déplalsantes, nestq-ce pas mpnsleun
West? Y
—_ C'est i peu prés cela, d13-13. Le serﬁeé ﬁersonnel,,;
tel que cblui de table, 6tait regards corfune. gervile,:
et une personne bien élevéo elit pluitot enduré les der-:
nidres extrémités que d'accapter une occupatlon de c&-'

genre,
—  Quelle jdée étrange et artlﬂciellal s’écria;

y

Mme Leete, trés surprise, . r
- —Mais il fallait cependant que ce service fit fait,,
dit Edith. ) X

— Evidemment, mais nous imposions ces tra.vaux B
de pauvres dlables, qui n’avaient pas d'autre alterna.l-,_
tive que de servir ou de mourir de faim, . ,

— Et vous augmentiez le poids du fardeau en y a] ou.- :
tant votre mépris, observa le docteur.
-~ — e ne comprends pas bien, fit Edith, Est-il possi-‘
ble que vous ayez pu permettre aux gens deé faire pour-_,
vous des choses que vous méprisiez, et que vousn'au--
riez jamais consenti 3 faire pour eux ? -,

Force me fut de convénir que c’était hxen cela Heu- :
reusement le docteur vint & mon sgcours. =

'— Pour comprendre l’étonnementd‘Edlth dit-il, vous-
devez savoir qu'au vmgtléme siécle, l‘;dée de demander
ou d'accepter un service qu on ne consentirait pas. &
réndre équivaut i emiprunter sans I'intention de rem-.
bourser. Quant & pzoﬁter de’ l‘indigence du voisin’
pour Iui impéser un service de ce genre, c’est une,:
action comparable au vol & main armée. Ce qu'il'y a de..
plus déplorable dans un systéme qui divise la société:.
en classes et en castés, ¢c'ést qu'il affaiblit 1e sens de-
'humanité. Les classes différentes finidsént par se con-
sidérer comme autant.de races distinctes. Au fond, .
d’ailleurs, 1'écart entre nos principes n'est. pas si grand .
qu'’il semblo Ménie de vos jours, « les gens du monde »:.

e
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commie : VOus dlsmz, n’auraient jamais .permis & une
personne de leur classe de leur rendre des services
sans-espoir.de retour ; toute la différence, c’est qu’ils
regardaient les pauvres et les gens sans éducation
commme des hommes d’'une autre espéce. La répartition
égale. des richesses et de toutes les jouissances a sim-
plement. éeu pour effet de nous confondre tous dans
une seule classe qui correspond, comme £ducation, a
la classe des privilégiés de votre temps. Avant que
Pégalité des conditions elit passé de la théorie & la pra-
tique, les idées de solidarité et de confraternité ne
pouva.lent. pas devenir ce qu ‘elles . sont aujourd’hui :
la conviction réelle et le principe d’action de I'huma-
mté De votre temps, on employait les mémes phrases,
mals ce n'étaient que des phrases.

— Les gargans de restaurant se recrutent-lls égale-
ment parmi’ les volontaires ? » demandal -je.

Le docteur répondit 7,

-« Non, les garcons de restaurant appartiennent a la
classe prépara.tmre de I'armée industrielle, aux mem-
bres~de laquelle on assigne d’office les besognes qui
n exngent pas d’aptitudes spécmles Le service de table
est ‘de ce nomibre, et toutes les jeunes recrues y passent
indistinctement, T'ai moi-méme fait ce service, dans
ce' méme restaurant, il y a quelque quarante ans. Une
fois de plus, dites-vous bien qu'on n’établit ancune dif-
férence de dignité entre toutes les professions, sans
exception, qu’exige le service public. L’individu n’est
jamais considéré et ne se considére pas comme le servi-
teur de ceux qu’il oblige, mais dont il ne dépend en au-
cunefagon. Il ne sert qué la nation. Pourquoi faire une
distinction entre les fonctions d'un garcon derestaurant
et cellés de tout autre travailleur ? Le fait que son ser-
vice: sadresse ala personne me signifie rien & notre
pomt ‘de vue. N'en est-il pas de méme pour un méde-
cin ?'Ce gar¢on aurait tout autantle droit de me regar-
der de: haut parce que je lui ai ser\n de médecin, que
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je pourrais le mépriser moi-méme pour m’étre servi de
lui aujourd’hui. » :

Aprés le diner, mes hdtes me firent les honneurs de
I'établissement, dont la magnificence.architecturale et
la décorhtion somptueuse me remplirent d’étonnement.
Ce restaurant monumental était, en méme temps, un
lieu de plaisir et de rendez-=vous social pour tous les
habitants du quartier; tous les genres de distraction
y étaienl réunis,

Lorsque j’eus exprimé mon admiration, le docteur
Leete me dit :

« Vous voyez ici, en pratique, ce que je vous
disais dans notre premiére conversation au moment out
vous contempliez la ville : la splendeur de notre vie en
commun comparée 4 la simplicité de notre vie d'inté-
rieur. Yous avez pu remarquer le contraste qui existe,
a cet égard, entre le dix=neuviéme et le vingtidme sié-
cle. Pour nous épargner des émbarras inutiles, nous
n’avons chez nous que le strict nécessaire; en revan-
che, le coté social de notre vie comporte un luxe supé-
rieur a tout ce qui s’est vu jusqu'’ici. Toutes les corpo-
rations industrielles et professionnelles ont des clubs
splendides, aussi grands que cet établissement, de
méme que des villas & la campagne, dans la montagne,

au bord de la mer, pour le sport et la saison des
vacances. » | |

XV

Lorsque, au cours de notre visite, nous entrimes
dans la bibliothéque qui, par parenthése, était autre-
ment accessible au public que ne 1'étaient de mon
‘temps les bibliothéques nationales, nous cédimesa la
tentation de deux fauteuils bien rembourrés. qui nous
tendaient les bras, et nous nous mimes a causer au
fond d'une alcdve garnie de livres. |

M™* Leete m’interpella,
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« Il parait que vous avez passé toute la matinée
chez nous avec les livres. Savez-vous bien que je vous
considére comme le mortel le plus digne d’envie ?

— Et pourquoi cela ? demandai-je.

~— Parce que tous les livres des derniéres cent
années sont nouveaux pour vous. Yous y irouverez de
la lecture pendant cinq ans, au point d'en perdre le
manger. Ah! que ne donnerais-j Jje pour o ‘avoir pas
encore lu les romans de Berrian!

— Ou ceux de Mesmyth, ajouta Edith.

— Oui, ou les potmes d’Oates, ou Passé et Présent, ou
Au commencement. Oh! je pourrais vous nommer une
douzaine de volumes qui valent chacun une année de
la vie d'un homme !

- — Madame, a en juger par votre enthousiasme, j'es-
time que votre siécle a dd produire une grande et
belle littérature.

- — Qui, fit le docteur, ¢’a été une ére de floraison
intellectuelle sans égale. Il est probable que ’humanité
n’avait encore jamais accompli une évolution maté-
rielle et morale a la fois aussi vaste et aussi rapide
qu'a été le passage de l'ancien au nouvel ordre de
choses. Quand les hommes eurent compris la grandeur
du bienfait providentiel dont ils étaient I'objet, quand
ils eurent reconnu que le changement qui s’était opéré
n’était pas une simple amélioration de détails, mais
I'ascension de 'espéce vers une nouvelle existence,
avec une perspective de progrés illimités, ils sentirent,
dans toutes leurs facultés, monter une séve nouvelle,
une impulsion ardente, plus féconde mille fois que la
grande poussée de la Renaissance du quinzieme siécle.
Il s’ensuivit une ére de progreés scientifiques, de décou-
vertes techniques,” de productions musicales, artis-
tiques et littéraires sans précédent. _

— Et puisque nous parlons littérature, dis-je, com-
ment se publient les livres aujourd’hui ? Est-ce la
nation qui s’en charge ? -

| 8
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— Certainement. :

— Mais comment faites-vous ? Est-ce que le gouver
nement imprime tout ce qu'on lui présénts, 'aux frais
de la nation ; ou bien exerce-t-il une censure et ne
publie-t-il que ce qu 'il approuve ? -

— Ni l'un ni V'autre. Le département des lmprlmés
n’exerce aucun droit de censure; il est tenu d'impri-
mer tsut ce gqu'on lui présente b. la seule condition
que ’auteur paye les premiers frais sur sa carte de
crédit. Il doit payer le droit d’arriver & l'oreille du-
public et, §'il a quelque chose A dire qui vaille, Iz note
ne lui naraitra pas trop élevée, Evidemment si, commsé
au temps jadis, les fortunes étaient mégalement répars
ties, cette régle ne permettrait quaux riches d’dtre
auteurs mais les ressources de tous les citoyens étant
les mémes notre systéme sert simplement 3 mettre i
Tépreuve 1a sincérité de la vocation littéraire. Ad
prix d’'une sage parcimonie et de quelques. sacrifices,
on peut mettre de cOté, sur le crédit d’une anhnée, de
quoi publier un volume de format ordinaire; dés-qu’il
est publié, le livre est mis en vente par les smns de: ia,

nation.
— Je suppose que I’ auteur recoit un tantléme sur 14

vente comme de mon temps, dlS-Je ?

— Pas tout 4 fait comme chez vous, répondit le dod-_
teur. Le prix de vente de chaque llvre est calculé gur
le prix de revient, plus un tantiéme pour lauteur, Lé
montant de ce td.lltlél]le est porté a son érédit, et il est
"dispensé de tout autre service envers la ndtion tart
que le bénefice suffit 4 son entretien. Si le livie 'a tin
peu de succes, il obtient de cetté facon ‘un congé de
quelques mois, d’une, deux ou trois années, et 'si, dans
I'intervalle, il prodult d’autres ouvrages & succés, Sa
dispense de service peut se prolonger ai provata de la
vente de ses ceuvres. On peut mesurer le talent, ou, si
vous voulez, 1d popillarité d’un autevr, ai temps qu'il
lui est permis de consacrer & la. lrttérature ‘les plas
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estimés y donnent toute la période du service actif.
Yous voyez qu'au peint de vue du résultat, notre
systéme aboutit aux mémes conséquences que le vitre;
11 y a pourtant deux différences notables. D’abord le
degré si élevé de la culture intellectuelle, au vingtieme
siécle, donne. au verdict du public une bien plus
sérieuss valeur que de vos jours; en second lieu, il
n’existe plus rien qui resserable au favoritisme ou a
I'intrigue, pour troubler la libre concurrence des
talents. Ghaque citoyen dispose exactement des mémes
facilités pour se présenter au tribunal de l'opinion. A
en juger par les doléances des auteurs du dix-neu-
vieme siécle, vous auriez grandement apprécié cette
égalité absolue.

— Je_suppose, dis-je, que vous suivez le méme prin-
cipe pour arriver a la constatation du mérite dans les
autres branches de la production intellectuelle, telles
que musique, dessin, inventions scieatifiques ?

- — Le principe, oui, mais les détails' différent; ainsi,
pourles arts et pour la littérature, le peuple seul est
juge. Il vote sur l'admission des statues et des
tableaux dans les édifices publics, et un verdict favo-
rable exempte l'artiste des corvées qui contrarieraient
sa vocation. Notre but est toujours d'ouvrir un large
champ d'épreuve aux talents, ‘et, dés qu'un mérite
transceridant est reconnu, de lui laisser libre carriére,
‘L'exemption de tout autre service ne revét point le
caractére 'd’'un’ don’ ou d'une récompense; ce n'est
quun’mfoyen, pour la nation, ‘d’obtenir des services
plus éminents, Bien enténdu, nous avons des acadé-
mies littéraires, artistiques, soientlﬁques, dont l'acces
n'est ouvert qu'aux talents inconiestés et consiitue une
prérogative des plus enviées. Le pius grand de tous les
honneurs, plus grand ‘que la Pprésidence méme qui
n’exige que du bon sens et-un dévouement absolu au
deveir, c’est le-Tuban:rouge décerne, par le vote popu-
laire ‘aux grands éeriviins; aux artlstes, aux inven-
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teurs, aux médecins de tout premier ordre. Il n’y
o jamais plus de cent citoyens qui soient admix & le
porter, ce qui m'empéche pas que le réve du ruvan
rouge tronble le sommeil de tous nos jeunes gens
tant soit peu brillants; j'ai fait comme eux dans mon
temps.

— Avec ca, interrompit Edith, que, maman et moi,
nous t'aimerions davantage, si tu étais décoré! Ce
n'est pas, cependant, que je veuille déprécier le ruban,
ajouta-t-elle !

— Mon enfant, dit le docteur, tu n’avais pas le
choix; il fallait prendre ton pére tel quel; quant a ta
meére, elle ne m’aurait jamais agréé si je ne lui avais
pas garanti que je serais décoré un jour ou 1'autre, »

Mme Leete ne répondit & cette plaisanterie que par
un sourire, )
. — Maintenant, repris-je, parlonsun peu des jour-
naux et des feuilles périodiques. J'admets que votre
systéme de publicité ait ae grands avantages sur le
nétre parsa tendance a encourager la véritable voca-
tion littdraire et & décourager (ce qui est tout aussi
important) les barbouilleurs de papier. Mais je ne vois
pas comment ce systéeme peut s’appliquer aux ‘revues
et aux journaux. J'’admets qu'on fasse payer 4 'auteur
d’un livre lesfrais de la premibdre publication, car ce n'est
qu’une dépense une fois faite; mais pe-sonne n’aurait
les moyens de publier, 4 ses frais, une feuille tous les
jours de I'année. Les fortunes entiéres de nos capita-
listes y passaient et étaient souvent épuisées avagt
qu’ils pussent rentrer dans leurs frais. Si domc vous
avez des journaux, je suppose qu'ils doivent étre publiés
par le gouvernement, aux frais du public, avec des
directeurs gouvernementausx, reproduisant les opinions
gouvernementales. Si votre systéme politique est vrai-
ment si parfait qu’il n'y ait jamais rien & critiquer dans
la conduite des affaires, cet arrangement peut suffire,
Autremeut, J’estime que le manque d’une presse indé-
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pendante ct non officielle, exprimant l'opinion publi-
que, aurait des résultats déplorables. Confessez, doc-
teur, qu'une presse libre,avec toules ses conséquences,
était une des compensalions du vicux systéme indivi-
dualiste, et que ce que vous avez gagné d'un coté, vous
I'avez perdu de l'autre.

— J'ai peur de ne pouvoir vous donner méme cette
fiche de consolation, répondit le docteur. D'abord,
monsieur, la presse n'est nullement le seul, ni méme
le meilleur organe de la critique sérieuse des aflaires
publiques, Pour nous, les apprcciations de vos vieilles
feuilles, en parcille mati¢re, nous paraissent étourdies,
tranchantes, pleines de parti pris et d’animosité. Si
I'on peut juger par la de¢ l'opinion publique. votre
presse donne une idée pcu favorable de lintelligence
populaire. Si c'est, au contraire, la presse qui a formé
I'opinion, tant pis pour les hommes de votre temps,
Aujourd’hui, quand un citoyen veut agir sérieusement
sur l'opinion, il publie un volume ou un pamphlet. Ce
n’est pas & dire quec nous manquions e journaux et de
revues, ou que ces publicalions ne jouissent pas d'une
liberté absolue, La presse est organisée de facon 4 étre
I'expression bien plus sincére de l'opinion qu'elle
n’anrait pu 1'étre de votre temps, alors que le capital
privé la contrdlait et la dirigeait, pour faire de I'argent
d’abord, et ne se préoccupant qu'en seconde ligne de
I'intérét et des revendications du public.

— Mais, dis-je, si le gouvernement imprime les
feuilles aux frais du public, comment peut-il manquer
de contrédler leur politique ? Qui nomme les directeurs,
sinon le gouvernement ?

— Le gouvernement ne supporte pasles fraisdes jour-
naux, il ne nomme points leurs directeurs, il n'exerce
aucune influence sur leur politique, répondit le doc-
teur. Ce sont les lecteurs du journal qui font les frais
de sa publication, choisissent le directeur et le ren-
voient s'il ne donne pas satisfaction. Vous ne direz pas,
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je 'espére, qu'une parellle presse n'est pas le libre
organe de. Yopinion publique ?

— Décidément non. Mais comment ce sytéme est-il
praticable? | ‘
- — Rienn'est plus su:nple répondit- Al Supposez que
quelques—uns de mes voisins et moi nous . désirions
avoir un journal reflétant nos opinions, ou dévoué
spécialement A notre localité, a notre professmu En
ce cas, nous faisons des démarches& droite et & gauche
nous recrutons des souscripteurs en nombre suffisant
pour couvrir les frais de la publication annuelle. Les
souscripiions sont pointées sur les cartes de crédit des
souscripteurs, ce qui couvre la nation des frais de la
publication; elle agit comme un simple dépositaire,
sans responsabilité, et sans le droit de refuser son
concours. Les souscripteurs choisissent un directeur,
leque’, s’il accepte le poste, est déchargé de tout autre
service pendant la durée de sa nouvelle occupation.
Au lieu de lui payer un salaire, comme de vos jours,
~on paye a la nation une indemnité afin d’avoirle droit
de retirer un citoyen du service géuéral. Il dirige
son journal exactement comme un de vos directeurs
le faisait, excepté qu'il n’a pas de comptes & rendre a
des commanditaires, ni d'intéréts privés 8 défendre au
détriment du bien public. A lafin de lapremigre année,
les souscripteurs réélisent le directeur ou en choisissent
un autre a sa place. A mesure que la liste des’ souscrlp
teurs s’allouge, les fonds du journal gagnent en impor-
tance et sa situation s’améliore par 1’acquisition de
collaborateurs distingués. |

— Mais comment rétribuez-vous les rédacteurs, 3
défaut d'argent?

— Le directeur régle avec eux le prix de leur mar-
chandise. Le montant est transféré du créditde garantie
du ]ournalé, leur crédit individuel, ot une exemption
de service leur est accordée pour une -dutée propor=
fmnnelle 4 ce montant, absolummént comme aux autres
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auteurs, Quant aux revues, le systéme est absolument
le méme. Lorsque les services d’un directeur ne sont
plus réclamés par sa clientéle, s’il ne peut se racheter
par d’autres travaux lltteralres il retourne simplement
dans les rangs de l'armée mdustrlelle J’a]outeral que,
bien qu’en regle générale le directeur soit élu i la fin
de I'année et qu’il reste en charge pendant longtemps,
" les souscrlpteurs se réservent le droit de le congédier
pour le cas ou, par sen fait, le journal changeraii tout
a coup de ton ot de pollthue »

Quand les dames se retirérent, Edith m’apporta un
livre et me dit

« S1, cette nuit, vous ne dormiez pas, monsieur West,
peut-étre vous plairait-il de parcourir ce volume de
Berrian. On dit que c’est son chef d’ceuvre. A tout le
moins, il vous donnera une idée de ce que sont-les
romans de nos jours. »

Je suivis soa conseil; au 1i - de me mettre au lit,
je m’assis dans un fauteuil, et ne m’arrétai pas avant
d’avoir lu Penthélisée d'un bout & I’autre, quand déja
I'aube blanchissait I’horizon. Puisse aucun admirateur
du grand romancier du vingtiéme siécle ne in’en
vouloir, si j'avoue que je fus moins émerveillé de ce
qui se trouve dans ce livre que de ce qui ne s’y trouve
pas! Les écrivains de mon époque auraient jugé plus
facile de faire des briques sans paille, que de composer
un roman d’ol seraient exclus tous les effets tirés des
contrastes de la richesse et de la pauvreté, del'instruc
tion et de l’1gnorance, de: la grossiéreté et du raffine-
ment, tous les motifs de la fierté et de I’ambition
sociale, les préoccupations sordides pour soi et les
siens, le désir d’étre riche et la crainte de la misére;
bref, un roman d’amour, mais d'un amour non entravé
par les obstacles artificiels que créent les différences
de fortune et de situation, un amour ne connaissant
d’autres lois que_celles du ¢eeur. |

la Lccpuge de Pqnthelzsée me rendlt plus de services
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que toutes les explications du monde, en me fournis.
sant une esquisse de la physmnomle soclale au ving-
tiemesieécle,

Les infdrmations du docteur étaient certainement
étendues et précises, mais elles m’avaient rempli
I'esprit d’impressions multiples et incohérentes, que jo
n'avais jusqu'ici réussi que trés imparfaitement a
coordonner,

Berrian réunit ies traits épars et en fit un tableau
harmonieux,

XVl

Le lendemain je me levai un peu avant I’heure du
déjeuner. Comme je descendais l’escalier, Edith entra
dans la galerie; elle sortait de la chambre ou avait eu
lieu notre entrevue matinale que j'ai racontée plus
haut,

« Ah] s'écria-t-elle avec une expression d’espiéglerie
' charmaute, vous avez cru pouvoir vous échapper sans
étre apercu, pour une de ces excursions solitaires qui
vous mettent dans un si joliétat. Mais vous voyez, je me
‘suis levée trop t6t pour vous, 'cette fois; vous voila
attrapé. - |

'— Vous dépréciez Vefficacité de votre traitement, lui
dis-je, en supposant qu'une pareille course aurait
encore de si mauvaises conséquences pour votre malade.

— Je suis enchantée de votre réponse, dit-elle, j’étais
en train d’arranger quelques fleurs pour garnir la
table, lorsque je vous entendis descendre; il me sem-
blait y avoir quelque chose de louche et de clandestm
dans votre démarche.

— Vous m’avez fait tort, mademaiselle, je wavais
méme paslintention de sortir. »

Malgré ses efforts pour me faire croire que notre'
rencontre était purement accidentelle, je comcus a ce
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moment un leger soupcon de ce que j’appris plus tard
étre la vérité : cetle douce créature, en poursuivant
l'office de gardienne qu’elle s’étaitimposé 4 mon égard,
s’était levée depuis deux ou {trois jours & des heures
indues pour m’enipécher de sortir seul et de retomber
dans les aventures qui m’étaient arrivées une premiere
fois. |

Je demandai la permission de I'aider dans sa gra-
cieuse corvée, et je la suivis dans la chambre qu’elle
‘venait de quitter.

« Etes-vous sir, me demanda-t-elle, que vous en
ayez complétement fini avec ces terrihles sensations de
I'autre jour?

— Je ne puis nier que j’éprouve encore de temps en
temps des impressions étranges, des moments ou mon
identité ne m’apparait pas bien netiement; ce serait
trop demander qu’aprés des secousses si violentes, ces
troubles ne reparaissent pas & ’occasion. Quant a battre
tout a fait la campagne comme l'autre matin, je crois
que ce danger n'est plus a craindre.

— Je n’oublieral jamais votre mine de l'autre jour,
dit-elle.

— Sivous n’aviez sauvé que ma vie, continuai-je, je
trouverais peui-étre des paroles pour exprimer ma
reconnaissance; mais c'est ma raison que vous avez
préservée du naufrage, et aucun discours ne saurait se
mesurer avec la dette que j'ai contractée envers
vous, »

Je parlais avec émotion; ses yeux s’humectérent.

« C'est trop de croire tout cela, dit-elle, mais il est
délicieux de vous l’'entendre dire. Ce que j'ai fait était
peu de chose, mais je sais que )’avais bien du chagrin.
Mon pére estd’avis qu'aucune chose ne devrait nous
étonner, quand elle peut étre expliquée scientifique-
ment, et c’est, parait-il, le cas de votre léthargie. Mais
rien que de me figurer & votre place,j’en perds la téte;
jamais je n’anrais pu le supporter.
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- Vous l'auriez pu, si vous aviez été, comme moi
soutenue par la sympathie d'un ange, » lui réppn
- dis-je.

~ Si mon visage exprimait le moins. du mm@h e que
je ressenthls & ce moment pour cette délicieuse créa-
ture, qui avait joué un rdle si angélique dans mon
existence, elle dut lire dans mes traits une adoration
respectueuse, Fut-ce mon regard ou mes paroles?
Je ne sais; toujours est-il qu’elle halssa les yeux en
rougissant,

« Au surplus, lui dis-je, si votre ayenture n'a pas été
aussi stupéfiante que la mienne, vous avez dd, quand
méme, vous sentir un peu abasourdie en voyant res-
susciter un homme qui paraxssalt mort depuis un
siécle. .
 — Au début, dlt-alle, notre émation. fut en eﬂet
indescriptible; mais, quand nous commang&mesh nous
mettre i votre place et a nous figurer combien vous
deviez étre plus frappé quenous, nous fimes abstraction
de nos propres sentiments dans une grande mesure;
du moins, c’est ce que j'ai fait pour ma part. La
_stupéfaction ne tarda pas a cdder & un intérét, & une
pitié dépassant toul ce que j'avais jamais révé,

— Mais ne vous semhle-t-11 pas encore extraordif-

naire d’étre assish la, méme table que moi, sachant qul
jesuis?
~ — Yous devez nous trouver encore pluq éimugos que
nous ne vous trouvons. Nous appartenons & un siécle
que Yous ne pouviez pas prévoir, a une génémthn que
vous ne soupg¢onniez meéme pas avant de nous, connat-
tre; tandis que vous él’,es de lg génération de nos" an:
cetres ‘dont nous cornaissons I'histoire, dent les. noms
raviennent souvent dans nos entretiens, -Nous avons
étudié ves meurs, vos. n}&niéreﬂ de voir ok -de pepsgr ;
riem de.ce que,vous. dites of faites,. ne: po;;g sippmgﬁ,
tandis.que nous ne: ;hsons et qg" j{mo 8 gj,en“ qnw e
vous surprenne.-Aussi, monsisur West; sL.yoMs-méwme;
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ayec le temps, vous vous accoutumez a nos facons, ne
f0Yyez pas surpris que, dés I'abord, nous ayons compris
les votres.
. — Je n’avais pas envisagé la chose ainsi, dis-je, il y
a beaucou.p de vrai dans votre observation. Il est plus
facile de regarder & mille ans en arridre qu’a cinquante
ans en avant; Qu’est-ce qu’'un siécle de passé? Jaurais
Pu connaitre vos arriére-grands parents! Peut-étre les
ai-je connus eneffet, Demeuraient-ils a Boston ?

— Je le crois,
. — Vous n’en étes pas sdre?
.. == 81, je crois bien qu’ils étaient de Boston.

. — J'avaisdenombreuses relations dans laville, répon-
dis-je; ce serait curieux si, par hasard, je pouvaisvous
donner des détails sur votre arriére- grand-pére!

. — Trés curieux!
. — Connaissez-vous assez bien votre généalogie pour
me dire lesquels de vos aieux vivaient 4 Boston demon
temps?
- — Certainement.
— Alors, un jour ou 'autre vous voudrez bien me
donner leurs noms? »
Elle était si occupée a ranger une tige récalcitrante,
qu'elle ne me répondit pas sur-le-champ, Un bruit de
pas surl'escalier annonca le reste de la famille. Elle

me dit :

« Peut-étre, un jour. »
Aprés déjeuner le docteur proposa de m’emmener 2

'entrepdt central, et d’y voir fonctionner le systéeme
de distribution dont Edith m’avait expliqué la théorie.
En route, je ne pus m’empécher de dire & mon compa-
gnou :

« Voild plusieurs jours que je jouis de votre hosplta
lité dans des conditions exceptionnelles, ou plutdt sans
conditions. Si-je n'ai pas encore lait allusion & ce coté
de ma;situation; c’est qu'elle en avait tant d’autres de
plus. nxtm.ordmaires encore ! Maintenant que. je recom -
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mence a sentir le sol sous mes pieds et & me rendre
compte que |’y suis ot dois y rester, permettez-mm
d’aborder ce sujet délicat.

—N al\ez pas vous tracasser la-dessus, dit le docteur;
vous étes mon héte et je compte que vous le resterez
longtemps. Vous admettrez, malgré la modestie qui
vous distingue, qu'un convive tel que vous est umne
acquisition dont personne ne voudrait se départir vo-
lontiers. |

— Je vous remercie, docteur. En effet, il serait
‘absurde de ma part de ne pasaccepter de grand ceur
I'hospitalité temporaire de 'homme A qui je dois de

n'édtre pas resté 4 attendre la fin du monde enseveli
tout vivant dans une tombe. Mais si je dois devenir
définitivement un citoyen de ce siécle, il faut que j'y
tienne un emplm quelconque. Autrefois, un homine de
plus ou de moins n’était pas remarqué dans la foule
‘inorganique qui composalt la société d’alors; il dépen- .
dait de lui, s'il avait les reins solides, de se créer une
situation. Mais aujourd’hui, chacun constitue un rouage
d’'une machine, avec une place ‘et des fonctions dis-
tinctes. Je me trouve en dehors de 'engrenage et je ne
vois pas comiment faire pouryentrer. Pour tre vraiment
‘des vdtres, il faut 'étre par droit de naissance, ou du

moins a titre d’émigrant, venant de quelq'ue autfre sys-
téme analogue. »

Le docteur se mit A rire de bon cceur et dit .

« Jadmets que notre systéme est défectueux en ce
qu’il n’a pas prévu votre cas ; mais aussi personne ne
s'attendait a un accro:ssement de populatlon aussi
insolite. Cependant, soyez sans crainte : avant peu,
nous vous aurons procuré une place et une ‘occupation.
Jusqu’a présunt, vous n’avez frayé qu avec les membres
de ma famille, mais n'allez pas croire que votre exis-
tence soit restée un mystére. Au contraire, votre cas,
avant votre résurrection, et surtout depuls, a excité le
plus vif mtérét dans tout le pays. En considératmn de



:u-;rq\‘ t;j._x__r‘v”r—'_;'t_.'r""l,u L I L - o-m Lo e . A
- dmy o A - .ot .t . 13 STl - .
N ageisa g . . T : .

* OU L’AN 2000 195

i

votre état nerveux, on a jugé prudent, tout d’abord,
de me laisser prendre exclusivement soin de vous; ma
famille et moi-méme avons eu la mission de vous don-
ner quelques idées générales sur le monde nouveau o
vous vous trouvez, avant que vous vous méliez a ses
habitants. Quant a la fonction qui vous était destinée
dans notre société, il n'y eut pas la moindre hésitation
a cet égard. Peu d’hommesont le pouvoir de rendre a
la nation d’aussi grands services que vous quand vous
. quitterez mon toit — le plus tard possible, j'espére.

—Et quel genre de services? demandai-je. Vous
vous imaginez, peui-étre, que je posséde un métier, un
art, un talent quelconque? Je vous assure que non; je
n’'ai jamais travaillé une heure ni gagné un dollar de
ma vie. Je suis fort et bien portant, je puis faire, peut-
étre, un ouvrier ordinaire, mais rien de plus. .

— Quand ce ne serait que cela, reprit le docteur,
vous trouveriez que cette occupation est aussiconsidé-
rée qu'une autre; mais vous pouvez faire beaucoup
mieux. Vous en savez plus long que tous nos historiens
sur ce qui concerne l'histoire sociale de la fin du dix-
neuviéme siécle, qui est, pour nous, une des périodes
les plus intéressantes de I’humanité; et quand, avec
le temps, vous serez suffisamment familier avec nos
institutions, et qu'il vous plaira de nous initier i celles
de votre époque, vous trouverez tout de suite une -
chaire d’histoire & votre disposition dans yne de nos
universités. | .

— A merveille, répondis-je, trés soulagé par cette
proposition qui m’enlevait un poids du ceeur. Si vrai-
ment vos concitoyens s’intéressent tant au dix-neu-
vieme sidcle, voila mon affair. toute trouvée; je ne
voyais pas d'autre gagne-pain pour moi; celui-ci, je le
confesse, me paraitala hauteurdemes faibles moyens. »
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Edith n’avait rien exagéré en décrivant le mécanisme’
de I’entrepét central. Je fus littéralement enthousiasmé:
en voyant 1a un exemple vivanit de la prodigieuse”
multiplication dé puissance qu'on peut donner au ti'a-'-
vail par une organisation parfaite. !

~On dirait un ‘moulin’ gigantesque, dans la trémie"
duquel s’engouffrent constamment desiharchandises’
amendes par des bateaux et'des trains,t qui sortent' ¥
I'autre extrémité, transformées en patiﬁets 4 la livre!
ou & 'once, au métre ou au pouce, &' la pinte od au;
litre ; bref, en divisions correspondantes -aux besoins:
personnels, si complexea, d'un deml-million d’indi‘ |
vidus. e

Le docteur, au. moyen des. 1nd1cat10ns que je lui
fournis sur la'méthode de vente au détail en’ usage da!
mon temps, formula en chiffres les résultats étourdis=:
sants, au puint de vue de l’éoonomle, obtenus par lu;
systeme nouveau.

Sur le chemin du retour, je dis & mon compagnon ‘=

L Aprés ce que jal v aujourd’hul, joint™ &'-ce que
vous m’avez dit et & ce que j'ai appris par lesbonssoins:
de M'* Leete dans le magasin d’écliantillons, je com-
mence & me faire une idée assez nette de votre syss:
téme de distribution et & compféh'&re commentl]l vous:
dispense de la nécessitd d’un ‘intermédiaire d'échahgd
et de circulation, Mais je voudrais &tre plusamplénent
renseigné sur votre systéme de pmd’uution ‘Vious m'aves!

parlé en général-du recrutement et'de  l'organisation’
de votre armée-fdusiriéllé; mais: qm 'dirige-ses efforts
Quelle estl’antorité souveraine qui décide ce :qui- sera.-
produit dans chaque département spécial, de‘manidre:
qu'il 5 ait des approvisionnemenis suffisants-dé chague;
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article sans aucun gaspillage de travail? Il me semble
que, pour remplir des fonctions aussi complexes et
-aussi difficiles, il faut des aptitudes hors ligne.

—: Vous trouvez? répondit le docteur. Eh bien! je vous
assure que rien n’est’plus simple, C'est si simple, que les
fonctionnaires de Washington chargés de ce travail sont
d’habitude des gens d'une intelligence moyenne et qui
s’acquittent néanmoins de leur tdche 4 la satisfaction
de tous, Iljest vrai que la machine qu’ils dirigent est
trds grande ; mais ellelest si logique dans ses principes,
son. mécamsme est si direct et si simple, qu ‘elle mar-
che, pour ainsi dire, d'elle-méme, et qu'un imbécile
senl pourrait la déranger Vous en conviendrez vous-
mémp lorsque vous aurez entendu quelques mots d’ex-
plication. Méme de votre temps, les statisticiens étaient
en: mesure de vous dire le nombre de métres de coton,
de:velours, de laine, la quantité de farine, de pommes
de terre, de beurre, le nombre de chapeaux, de chaus-
sures, de vétements, que consommait annuellemert la
nation. L’industrie étant alors dans des mains privées,
les statistiques de la distribution des marchandises ne
pouvaient pas éire dne exactitude rigoureuse; ce

n'dtaient que des & peu prés. Mais aujourd'hui que
chaque épingle qui sort de l'entrepdt central est ins-
ocrite, les chiffres  de la consommation générale par
semaine, par mois et par année, qui sont enregistrés
par les départements de la distribution, sont d’une
précision absolue. C'est sur ces chiffres, en laissant
une marge pour les tendances i I'augmentation ou a la
diminution et pour les circonstances accidentelles qui
peuvent influer sur la demande, que sont assises les
évaliations de I’exercice & venir. Ces évaluations une.
fois acceptées par 'administration générale, la respon-
sabilité- du département distributeur cesse jusqu’a ce
que les: marchandises lui aient été délivrées. Je parle
d'évaluatiohs pourune année entidre ; mais, en réalité,
de .pareilles: prévisions ne .sont applieables ‘quaux
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grands articles de consommation dont le débit peut
étre considéré comme régulier. Dans la plupart des
petites industries, dont les produits sont soumis aux
fluctuations rapldes du gout et de la modP, la produc-
tion est simplement maintenue au niveau: de 1a consom.
mation courante, et le département distributeur four-
nit de fréquentes évaluations fondées sur le chiffre de
la vente hebdomadaire,

« Le champ de l'industrie productive et constructive
‘est divisé en dix grands départements, Chacun d’eux re-
présente un groupe d'industries connexes,et chaque in-
dustrie particuliére est, a son tour, représentée par un
bureau secondaire qui dispose de documents complets
sur son produits pécialet sur lesmoyens d’enaugmenter
la fabrication. Les évaluations du département distri-
buteur, une fois adoptées par l'administration, sont
envoyées sous forme de commande aux dix grands dé-
partements, qui les répartissent entre lesbureaux secon-
dairesreprésentantles industries particuliéres, et celles-
ci,a leur tour, mettent leurshommes a 'ouvrage. Chaque
bureau répond de la tiche qui lui est assignée, et cette
responsabilité est assurée par l'inspection départemen-
tale et administrative. Le département distributeur n’ac-
cepte le produit fabriqué qu’aprés I’avoir vérifié, et si,
I’objet une fois entré dans la consommation, il s’y révéle
- des vices cachés, notre systéme nous permet de faire
remonter la responsabilité jusqu’a la source primitive,
jysqu’ a I’ouvrier en faute. Il va sans dire que la produc-
tion des articles nécessaires ala consommation géné-
rale est loin de requérir la force entidre que peut four-
nir notre armée industrielle. Lorsque la'répartition des
travailleurs parmi les diverses industries est terminée,
la somme de travail restée sans emploi est utilisée a la
création de capital fixe, sous la forme d'édifices prublics,
de machines, de trava.ux d’art, etc.

— Mais, dlS -je, il me vient A ’esprit une objectlon :
avec un systéme qui ne comporte pas d’'entreprises
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privées, quelle garantie y a-t-il que les articles spé-
ciaux pour lesquels il n’existe qu’une demande res-
treinte, limitée & une petite minorité, soient jamais
fabriqués ? Un décret officiel peut, & ckaque instant,
priver ces petites minorités du moyen de satisfaire
leurs goats, tout simplement parce que ces goits ne
sont pas ceux de la majorité.

— Ce serait, en effet, de la tyrannie, répliqua le doc-
teur, et vous pouvez étre certain que cela n’arrive pas
chez nous, qui aimons la liberté autant que la frater-
nité et I’égalité, Plus vous connaitrez notre organisa-
tion, plus vous verrez que nos employés sont, de fait
aussi bien que de nom, les serviteurs de la nation.
L'administration n’a pas en son pouvoir d'arréter la
fabrication d'un -article quelconque aussi longtemps
qu’il est demandé, Quand les demandes diminuent, et
que, par conséquent, la production devient plus cod-
teuse, le prix est augmenté, voild tout; mais, tant que
le consommateur veut bien payer, la fabrication con-
tinue. Supposez maintenant qu’on vienne a demander
un article qui n’a jamais été fabriqué auparavant; si
I'administration doute que la demande soit sérieuse,
une pétition populaire, garantissant une certaine base
de consommation, la force d’entreprendre la fabrication
demandée. Un gouvernement, ou une majorité, qui en-
treprendrait de dicter au peuple, ou méme 4 une mino-
rité du peuple, comment elle doit manger, boire ou se
vétir — comme le faisaient de votre temps, je crois,
certains gouvernements de 1'Amérique — serait:
regardé comme un trés curieux anachronisme. Il est
possible que vous eussiez des motifs pour tolérer ces
usurpations sur l'indépendance personnelle; nous,
nous ne les supporterions pas.

— Vous parlez de hausser les prix des articles d'une
production codteuse, dis-je; mais comment peut-on
établir des prix dansun pays o il n'y a de concurrence
ni parmi les acheteurs ni parmi les vendeurs ?

.9.
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— Apsolument comme de votre temps, dit le doc-
teyr.
Et comme je le regardais avec incrédulité, il
ajouta : . -
« L’explication ne sera pas longue, D¢ voire temps,
comme du nbtre, la quantité du travail pécessaire ala
production formait labaselégitime des nx C’étaitalors
la différence des salaires qui faisait différer Jes prix des
articles; maiptenant, c'est le nompre relatif d’heures
constituant la journée-de travail dans chaque industrie,
puisque 'entretien de I'oyvrier revient ap méme dans
toutes les branches. Si le métier est dur ou difficile, et
que, pour attirer I'ouvrier, on y ait réduit la journée de
travail & quatre heures seulement, cela revient a djre
gu'onlui payechaqueheurele double de celle de I'ouvrier
qui travaille huit heures, Le résultat, ep ce qui con-
cerne le prix de la main-d’'euvre, ,est done, comme
.yous voyez, exactement le m*me que si I'hompme, tra-
vaillant quatre heures, recevait un salaire deux fojs
plus fort que celui de son camarade de huit heures. Ce
calcul, appliqué aux différents stages de la fabrication
d'un article complexe, en détermipe le prix total rela-
tif aux autres articles. Outre les frais de production et
de transport,le prix de certaines denrées peut quelque-
fois étre modifié par un autre facteur : la rareté. En
ce qui concerne les produits essentiels, mdwpemb}es
a la vie, et qui peuvent toujours étre procurés en abon.
dance, ce facteur est éliminé. I} existe t,on]ours de
ands stocks de ces denrées permettant de corriger
sans peine les fluctuations de I'offre et de la demande
méme dans le cas de mauvaises récoltes. Les amcles.
“de grande consommation diminuent de prix d’anpée en.
. année; ils augmentent rarement. Ily a cependant des
arucles dont la production, soit iemporairement, soit
d'une maniére perma.ente, est inférieure i la demande,
- comme, par exemple, le poisson frais, les lapt;ges. les
" produits d’un art supémgu- ou d’une matidre préciense.
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Tont ce ‘quon peut faire ici, c’est de compenser les
inconvénients de la pénurie: quand elle est passagére,
en élevant les prixtemporairement ; quand elle est per-
manente, en fixant définitivement les prix a4 un niveau
supérieur. De votre temps, un article cher était aborda-
ble seulement aux riches; aujourd’hui que les revenus
sont Jes mémes pour tous, ces articles ne sont achetés
que par ceux qui les désirent absolument. Maintenant
gue Je vous aj donné un apercu de notre systéme pro-
lucteur et distributeur, dites-moi si vous le trouvez
aussi compliqué que vous vous y attendiez 7 »

Javouai qu'en effet je trouvais le systéme on ne
peut plus simple. Le docteur reprit :

« Je ne crois pas m’écarter de la vérité en disert que
chacun de ces hommes qui dirigeaient de votre temps
des entreprises privées — et leur nombre était légion
— obligés de se tenir en garde, par une vigilance
incessante, contre les fluctuations du marché, les ma-
chinations de leurs rivaux, I'insolvabilité de leurs débi-
teurs; que ces hommes, dis-ie, avalent une tiche autre-
ment rude et difficile que le groupe de fonctionnaires,
qui dirige aujourd’hui & Washington les affaires de la
nation entiére. Tout cela prouve simplement, mon cher,
qu'il est plus facile de faire les choses bien que mal. 11
est plus facile 2 un général qui domire la plaine du
haut d'yn ballon de conduire un million d’hommes
a la victoire, qu’a un sergent de diriger un peloton
dans les broussailles, .

— Le général de cette armée, qui comprend I'élite
la fleur de la nation, doit étre le premier homme du
pays, et, en réalité, plus grand méme que le président
~des Etats-Unis? , . |

— Mais c’estle président des Etats-Unis en personne,
ou plutét sa fonction est !a plus importante de la pré-
sidence : c'est la djrectjon de I'armée industrielle.

— Comment est-~il élu? . |

— Je vons ai expliqué déja, répondit le docteur,
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quand je vous parlais de la puissance du principe
d’émulation a tous lesdegrés de 1’'armée, que, pour obte-
‘nir le grade d’officier, il fallait franchir trois grades
préliminajres, et que, de I3, on pouvait s’élever —
toujours par la force du mérite — du grade de lieute-
nant 3 celui de capitaine ou chef d’équipe, puis a celui
de colonel ou surintendant. Vient ensuite, a la téte de
chaque corporation, un général, sousle contrdle imme-
diat duquel sont conduites toutes les opérations com-
merciales, Cet officier est a la téte du bureau national
représentant telle ou telle branche d’affaires, et il en
assume l’entitre responsabilité vis-a-vis de l’adminis-
tration; sa position est spleudide et doit satisfaire
I’'ambition de la plupart des hommes. Mais, au-dessus
de son grade, qui peut-étre comparé a celui de général
de division, nous avons encore les chefsdes dix dépar-
tements ou groupes de métiers connexes, qui répon-
dent a voscommandants de corps d’armée, et recoivent
chacun les rapports de dix a vingt généraux de corpo-
ration. Enfin au-dessus de ces dix officiers, qui forment
son conseil,se tient un général en chef, qui n’est autre
que le pré51dent des Etats-Unis. 11 faut que le général en
chef de I'armée industrielle ait passé par tous les gra.
des inférieurs, y cor:pris celui d’ouvrierd tout faire.
Voyons comment il monte en grade. Ainsi que je vous
I'ai déja dit, ¢’est uniquement grice a ses notes d’ex-
‘cellence qu'un travailleur franchit les trois grades de
simple soldat pour devenir candidat au poste de lieu!e-
nant, et de 14 & ceux de capitaine et de colonel, Le
général de corporation décerne les grades inférieurs
au sien; lui-méme n’est pas nommé, mais élu par le
suffrage.

" — Le suffrags! m’écriai-je, mais c'est la ruine de la
discipline des corporatlons! Les candidats doivent
intriguer pour obtenir la voix des ouvriers placés sous
leurs ordres!

' — Il en serait ainsi si les ouvriers étaient électeurs
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ou avaient la moindre influence sur le choix du géné-
ral; mais ils n’en ont aucune, Ici intervient justement
un tra.lt. original de notre systéme. Le général de cor-
poration est élu parmi les surintendants par le vote
des membres honoraires de la corporatlon c’est-a-dire
de ceux qui ont fini leur temps de service et pris leur
retraite. Vous savez qu'a partirde 1l'dge de quarante-
cing ans nous sommes libérés de notre service dans
I'armée industrielle, et nous pouvons employer le
reste de notre vie & notre gré. Naturellement, les rela-
tions contractées pendant notre vie active conservent
leur charme et leur action morale sur nous. Les cama-
rades de notre jeunesse restent les camarades de notre
dge mir. Nous restons membres honoraires de nos
corporations, et nous suivons avec I’'intérét le plus vif,
le plus jaloux, leurs succés et leur réputation entre les
mains des générations nouvelles. Dans nos cercles, la
conversation tourne constamment autour de ces sujets,
et les jeunes gens aspirant ala présidence de leur cor-
poration, qui passent au crible de notre critique, a
nous autres anciens, ne sont pas, je vous assure, les
premiers venus. C’est dans cette conviction quele pays
confie aux membres honoraires dechaque corpsl’élec-
tion de son général, et J’ose affirmer qu’'aucune sociéte
du passé n’a suformer un corps électoral aussi parfai-
tement adapté 4 son emploi par l'impartialité abso-
lae, la connaissance des titres spéciaux et des dos-
siers des candidats, le souci du Lien ‘général et la com-
pléte absence d’intéréts particuliers. Chacun des dix
lieutenants généraux ou chefs de départements est élu
a son tour parmiles généraux des corporations grou-
pées en départements, par le suffrage des membres
honoraires du groupe, Il y a naturellement une ten-
dance, de la part de chaque corporation, a voter pour
son propre général, mais aucune ~orporation ne dis-
pose d’assez de suffrages pour faire passer un candidat
qui ne serait pas soutenu par la majoriié des autres,
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— Je supposé que le pissideiit des Bitdis-lnis est
choisi parifii les dix chefs des grafids dspartomenits?
lemandai-je. . . . |

— Précisément. Mais pour étre éligibles, il fait qus
ces chiefs soient rentiés -Es,ﬁa 14 vie privce depufs plu-
sieuirs années. Il esf rite qi'ifl Kotiime aif passé par
toute la filiere hiérarthique, jusqu’a)ld présidsfics
d’un département, avant qudrante ans; "a Iexpiration
de ses fonctiotis, qui durent cinig afis, il eﬁaﬁ otic
qudrante-cing. §'il en 4 ddvanitage, il n'en dcheévé pas
moins son terme; §'il en amolns, il est conz&dié quand
méme de l'armée industrielle 3 P'expirafion de SOl
service de général; il ne serdit pas eonvenabls Ju'il
rentrdt dans lo rang. On suppose qu'il emploisra I'in-
tervalle qiii s'écotilera jusqu’a sa candidature présidei-
tielle 4 se bien identifiér avec la nation toiit entjore,
a tudier la condition de Penisetnble d& Parmée pluts]
que Ie groupe spécidl de corporations db’n_,t_ilp était
aupardvant le chef..Le' présidetit est &li parmi tous les
aniciens cliefs des dépgrierhents, par 16 siftrage de tous
les citoyens qiii ne font plis partis de Vitmée indiis.
trielle. ' .
~— Ainsi P'atmiée i’a pas lé drott de voter poit le
président? , . , |

— Certainemetit hon, ce seralt périleux pour fa dis-
cipline que 16 président est chiargé de maititenir en sa
qualité de délégué dé la nation. D’Rabitude, Is chefde

IEtat approche de la cinqudhtaifie du moment de sa
nomitiation. il reriplit ses fonctiotis peridaiit, citiq ans,
au terme desqueld un 6pﬂ¥rés— national 6 réinit popir
entendre soii Fppott, quil approuvs oy qu'il rejetfs.
Si ce rapport est apptouvé, on le réelit habituallmien;
pour une notvelle psriode guin ueniﬁle Jotiblisis de
dire que 16 congtes éitehd égalerient 168 fapporis des
chefs de départeitiénts sortdnts, st 1 ﬁiaihﬁgé censiire
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les rend inéligibles A Ia présidence. Il est rare d'ail-
lears que lanation ait & exprimer d’autres sentiments
que ceux de la gratitude envers ses hauts magistrats.
Quar. & leur capacité, le fait d'étre sortis des rangs et
de s’étré élévés, par des épreuves si variées et si diffi-
ciles, & la positior supréme,est une preuve irrécusable
de Yualiiés horslighe. Quant & leur probité, comment
el doudler dans un systdéme qui ne laisse subsister d'au-
tre levier moral quo I'ambition de mériter Pestime ds
ge§ toncitoyens? la corruption n’est point possible
d3his uhe société qui n’a pas de pauvres a corrompre
til de riches pour corrompre. Enfin quant & Pintrigue
pour l'obtention des places, notre systéme de promo-
{ion la rend absslument impraticable,

— Il est un point que je ne comprends pas bien,
tépris-je. Les membres des carridres libérales sont-ils
éligitles & 14 présidence? Et comment sont-ils classés
biétarchiquerient par rapport 4 ceux qui se vouent a
Pindistrie proprement dite?

- — Ils nie sont pas classés avec eux, reprit le docteur.
Seuls lés adeptes des professions techniques, ingé-
fiieurs, architectes, sont rangés dans les corporations
de ¢onstructeurs; mais les médecins, les professeurs,
1és artistes et les hommes de lettres qui obtiennent des
dispenses de service ne font plus partie de I’armée,
Et, pour ce niotif, ils sont électeurs sans étre éligibles
i la présidence. Une des principales fonctions du pré-
sident étant le mairntien de la discipline industrielle, il
ostessentiel qu'ilait passé partouslesgradesde 'armaée,

— Ceci est raisonnable, dis-je. Mais si, d'un c6té,
les médecins et les professeurs sont trop peu versés
dans les questions industrielles pour étre, élevés a la
présidence, je suppose qu’'a soni tour le président n’est
pds assez compétent dans les quesiions médicales et
pédagog. ties pour surveiller ces départements ?

= Votre obsétvation est trée exacte ; aussi,  part la
respotisibilité génétale du président poiir l'observa-
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tion des lois dans toutes les classes, il n'a rien & voir
dans les départements d'enseignement et de médecine.
Ceux-ci sont contrdlés par des conseils de régents spé-
ciaux dont il n’est que le président d'honneur, avec
voix prépandérante en cas de partage. Ces régents, qui
naturellement sont responsables vis-d-vis du congrés,
sont choisis parmi les membres honoraires de 1’ensei-
gnement et de la médecine, c'est-A-dire parmi les pro-
fesseurs et médecins en retraite.

— Savez-vous, dis-je, que cette méthode d’élire des
officiers par le vote des membres retraités de corpora.-
tions, n'est autre chose que l'application en grand, sur
une échelle nationale, du systéme de direction par les
ex-éléves, dont nous nous servions parfois dans nos
établissements d’enseignement supérieur ?

— Vraiment ! Mais ceci est absolument nouveau
pour moi, dit le docteur avec animation, et je .suppose
qu'il en sera de méme pour la plupart de mes contem-
porains. Il y a eu de grandes controverses sur l'origine
de ce systéme, et, pour une fois, nous avons cru qu’il
y avait quelque chose de nouveau sous le soleil. Et
dire que vos établissements d'enseignement supérieur
nous avalent précédés! Voila qui est intéressant; il
faut que vous me donniez un peu plus de détails a ce
sujet.

— En vérité, je'.’.uai pas autre chose a ajouter,
répondis-je; = :*<::; avons eu le germe de votre idée,
celn’était toujours qu'un germe! »

XVIII

Ce soir-1a, aprds le départ des dames, je restai quel-
que temps & causer avec le docteur du principe qui
fixait la retraite nationale 41'Age de quarante-cinq ans.

« A quarante-cinq ans, dis-je, un homme a encore
devant lui dix bonnes années de travail manuel et



OU L’AN 2000 137

vingt ans de travail intellectuel. Etre mis & 1a retraite
a4 cet age, pour une nature énergique, c’'est, il me sem-
ble, plutdt une peine qu’une faveur. »

Lai-dessus, le docteur jeta feu et flammae.

« Mon cher monsicur West, s’écria-t-il, vous ne
sauriez vous imaginer ce que vos idées du dix-neuviéme
siécle ont de piquant et d’étrange pour nous autres.
Sachez, enfant d’'une autre race — ou plutdt d’'un autre
dge — que le travail que chaque individu doit a la
nation, pour lui assurer l'existence matérielle, n’est
en aucune facon considéré comme ]’emploi le plus
intéressant, le plus important, ni le plus digne de ncs

facultés. C'est une simple corvée dont il faut nous
‘acquitter avant de pouvoir nous adonner a des occupa-
tions d'ordre supérieur, aux recherches intellectuelles,
qui font, seules, le prix de la vie, Sans doute, on fait
le possible, par une équitable répartition des tdches
et par des stimulants de tout genre, pour alléger cette
corvée et lui enlever ce qu'elle a d’ingrat et de peni-
ble ; on y réussit, ou peu s’en faut; mais il n'en est
pas moins vrai que ce travail obligatoire n’est pas le
véritable but de I'existence. Je ne veux pas dire que
la plupart des hommes aient ces goits artistiques,
scientifiques et littéraires qui rendent les loisirs pre-
cieux aux délicats, Beaucoup de gens emploient la der-
niere et plus belle moitié de leur vie 4 des récréations
de toute espéce ; aux voyages, aux distractions socia-
les, au charme de I'amiti, 4 la satisfaction de leurs
manies personnelles; bref, & la jouissance de tous les
biens de ce monde, qu’ils ont contribué a créer. Mais,
quelle que soit la divergence de nos gouts individuels,
il est un point sur lequel nous nous entendons tous :
c'est d’envisager le moment de notre retraite comme
’'époque de notre majorité réelle, I'époque ou, affran-
chis de contrdle et de discipline, nous trouvons en
nous-mémes la direciion et la récompense de notre
vie. Nous attendons avec autant d'impatience I'dge de
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quarante-cing ans que les jeines gens de‘votré époque
~ attendaient celui de vingt et un. Avingt ét un ahs, on
devient homme; & quarante-cing, c’est ufy eenouveau
de jeunesse gul commerce. L'8ge moyen et co que vous
appeliez Ia viéillesse nois paraisseiit les périodes les
plus eniviables de la vie. Grice &ux ¢conditions amélio-
rées de l'existerice humaine, et surtout grice & notre
existence affranchie de touf souci matériel, Ia vieillesss
arrive plus tard, et son agpect est moitis hideux qu'au-
trefois, Des getis d'ume constitution moyeiiie vivent
commmunétient jusqud quatre-vingt-cinigq ou quatre-
vingt-dix-ans, ot J'imagine qué nous sommes plus
jeunes, & tous les points de vue, quand nous atlei-
ghonis I'dge de la retraits, qu'en ne Pétait de votie
temipd A treite-cing ans. N'est-il pds étratige qu'sau
tioment ol nous entrons dans la plus agréable péiiode
~de la vie, vous pensiez déji a la vieillesse et vous
viviez déji de souvenirs? Vous n'aimiez que 16 mitin;
nous préférons le soir de Yexistence, » |
Aprés ce dialogue, la conversation prif une autre
{ournure et fombad sur le sujet des divertissements po-
pul?ires actuels comparés & ceux du dix-netvitine
gitcle,

'« Danis un sens, dit le doétetr, ld différenice est sen-
sible. Nous n’avons rienqui cortesponde 8 vos hoities
de sport, ce trait si caractéristique dé votre époquie;

\ nous ne cohinaissons pas les prix ei argenit pout les-
quels luttaient vos athldtes, Chiez tous, teut se fait pous
la gloire. La rivalitd génétedse qui existe entre les dif-
féreiites corporations, 16 dévouemeiit passiondé de
chaqiie ouvrier & la siefine, entretiennent utie éitula-
tion constante pour toutes sortes de jeiix et de concours
naitiques ou terrestres, auxquels les imetibres hotio-
riires s'intéressent presdile autdiit que les jounes gens,
Les régates de Marblehead atiront lien ld sediaibie pro-
chaine ; vouié potirréz juger par yous-indmeds Vetithioi-
slasiiie populaits quellss provoqusii. Leé fimetix
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patiem et circenses des Homains nous paralt aujour-
d’hui un programme tras jusiifié. Si le pain est la pre-
mitre nécéssité de la vie, Ia récréation est la seconde,
et 1a nation doit pourvoir 4 I'une comme & P‘autre. »

XIX

- Ad cours d'une de mies promenades hygiéniques du
matin, je visitai Charlestown. Parmi les nombreux
cHitigements qui avaient transformé en un sidcle la
physiofiohie de ce quartier, je remarquai particu-
listethenit la disparition de la vieille prison d'Etat.
Lorsque, & déjeuner, je fis part de ma découverte au
dottedr Leete, i1 me dit :

" & Ah oti! cette bAtisse a disparu avant mon temps,
maig jé e souviens d’'en avoir entendu parler. Nous
n’avons plus de prison actuellement ; tous les cas d’ata-
vismé doiit traités dans les hopitaux.

= Dratavistie ? m’écriai-je.

— Miis oul, il y a ciniquante ans ou plus qu’on a aban-

donné I'idée d'un systéme répressif & I'égard de ces
inforttinds, répondit lp.t;gcteiir.
" — J& né safsis pas bieti. De mon temps, le mot ata-
vishid §'appligodit & certaines hatutes chez lesquelies
oh vbyait répiraitre qtielque trait d'tini aficétre reculé.
Vo§ cohtemtiporaifis fie verraient-ils dans le crime que
la té%-dd{iétiﬁﬁ-' “in.tiait ancestral ?

— Qué voulez-vois, mé dit le docteur en souriant,
piisfiib voils Posei 1d qtibstion aussi explicitement, je
suts toteé d’avoider gie vous avei touiché jusie. »

Aprés tout &8 dfiie jlivais d&ji dppris des contrastes
motilix et soeialix existdiit entre le sidcle précéderit et
celui-&1, il etil 8té riditiile de ma part d'affecter 14
moitidre susibplibilité,. | |

Sihs8 16 ibh d'EXEUSE Guie prit 16 docteilr of Memibattds
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trahi par M™e et M'e Leete, la rougeur ne me serait
méme pas montée au front, lorsque je repris :

« Je n'ai jamais été bien fler de ma génératmn mals,
franchement...

— Maid la vowi votre génératlon mterromplt Edlth
elle vous entoure, et nous aussi,c’est seuiament parce
quenous vivons maintenant quenousl’appeions landtre,

— Vous étes trop bonne, mademoizelle; je veux
essayer de p- udre les choses ainsi, lui dis-je, »

Et 'expre: on de son regard, qui rencontra le mien,
fit disparaltre toute trace de mon émotion,

« Apreés tout, repris-je en riant, j'ai été élevé dans
la foi calviniste, et je ne devrais pas étre étonné d’en-
tendre parler du crime comme d’un phénoméne d’ata-
visme. ,

— En vérité, dit le docteur, si nous nous servons de
ce mot, ce n’est point pour en flétrir votre génération ;
- je l'appelle ainsi — j'en demande pardon & Edith —
parce que, toute question de milieu & part, nous nous
croyons mejlleurs que vous n’étiez. De votre temps, les
dix-neuf vingtiémes des délits — et je comprends dans
ce mot les infractions de tout genre — provenaient de
I''négalité des fortunes. Le pauvre était tenté par la
" misére, le riche par le plaisird’augmenter son gain ou
de conserver ses gains passés. Directement ou indirec-
tement, la soif de P’argent, — et 1’'argent signifiait alors
toutes les Joulssances pOSSlblBS, formait le mobile

nique du crime, laracine d’ou pullulait une végéta-
tion empoisonnée que vos lois, votre justice, votre
police, avaient grand'peine & empécher d'étouffer la
société entiére. Le jour ou la nation devint l'unique
dépositaire de la fortune publique, et qu’en prévenant
I'accumulation des richesses, nous abolimes la mistre
et garantimes 4 tous le bien- étre ce jour-1a, nous avons
coupé la racine, et I’arbre vénéneux qui couvrait la
société de son ombre s'est desséché en wun jour,
commel’outre de Jonas. Quant aunombre relatwement
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minime d’attentats contre les personnes n’ayant point
le lucre pour mobile, attentats qui, méme de vos jours,
n'étaient guére perpétrés que par les natures igno-
ranteset brutales, ilssontpresqueinconnusauvingtidme
siécle, ou l’éducation et les bonnes maniéres ne sont
plus le privilége de quelques-uns, mais sont répandues
dans le peuple entier. Vous comprenez maintenant
pourquoi nous nous servons du mot atavisme dans le
sens de crime. C'est parce que toutes les raisons qui
motivaient les crimes n'existant plus, lorsqu’un cas
isolé se présente, nous ne pouvons y reconnaitre que le
rejeton attardé et monstrueux d’'une disposition ances-
trale. Vous appeli: - cleptomanes les gens qui volaient
sans motif, et, quu \d le cas était certain, vous trou-
viez absurde de traiter ces maniaquesen voleurs. Votre
attitude envers ces véritables cleptomanes est précisé-
ment celle que nous affectons envers les victimes de
I'atavisme : la pitié accompagnée d'une contrainte ferme
maie¢ bénigne.

— Vos tribunaux ne doivent pas avoir beaucoup
d’ouvrage, m’écriai-je. Point de propriété privée, point
de contestations commerciales entre particuliers, point
de successions a répartir, ni de dettes a récupérer : jo
ne crois pas, dans ces conditions, qu’il puisse subsister
le moindre procés civil; et, comme il n'y a plus
d’attentats contre la propriété et trés peu d’attentats
contre les personnes, il me semble que vous pourriez
vous passer presque absolument de juges et d’avocats.

— Quant aux avocats, c’est bien ce que nous faisons,
répliqua le docteur; il ne nous semblerait pas raison-
nable, dans un cas ou le seul intérét de la nation est
de découvrir la vérité, de demander le concours de
persoanes qui ont un intérét professionnel a la dissi-
muler ou a la travestir,

— Mais, alors, qui défend les accusés ?

— Si ¢’est un criminel, il n’a pas besoin de défen-
seur, car, la plupart du temps, il avoue son crime,
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répondit le docteur. L'interrogatoire de l'accusé n’est
‘pas,comme chez vous, une simple formalité ; d’habitude
c’est la fin du proces. -
— Vous ne voulez pas dire que ’homme qui n’ayope
pas est acquitté de plein droit 7 . S |
— Non, sans doute; nul n’est accusé & la légdre, gt
si 'accusé nie, le procés n'en suit pas moins son cours.
Mais, je le répdte, les procés sont rares, parce que,
dans la plupart des cas, le coupable avoue. S’il nie et
que sa culpabilité soit prouvée, la pénalité est doublée.
Mais le mensonge est tonu dans un tel mépris parmi
nous, que les criminels mémes hésitent & s’en servir
pour échapper & la justice. |
— Voila certainement la nouvelle la plus étonnante
que vous m'ayez encore dite, m’écriai-je; si le mep-
songe est passé de mode, vous avez bien réalisé ‘les
paroles du prophéte : « Un nouveau monde, de noy-
veaux cieux ou régne la justice. » | |
— Vous n’étes pas seul de cet avis, répondit le- doc-
teur. Quelques personnes estiment, en effet, que nous
sommes entrés dans l'dre du millénium, et cette
théorie est au moins spécieuse. Mais, pourquoi tant
vous étonner que le mensonge ait disparu? Méme de
votre temps, il n'était gudre admis dans la bonne
société, entre égaux. Le mensonge était I'arme du
lache en présence du danger, et larme du coquin
devant appdt du lucre. L'inégalité des conditions et
"la convoitise offraient une prime continuelle a I'hypo-
crisie. Cependant, méme alors, 'homme qui n-‘épr’ou-
vait ni crainte ni passion honteuse méprisait le men-
songe. Maintenant que noussommes tous égaux sociale-
ment, qu'on n’a rien & craindre et rien a gagner du
prochain, l¢ mépris du mensonge est passé dans les
“habitudes de tout le monde. Aussi, je le répete, méme
“un scélérat hésite 4 y recourir. Cependant, si la défense
plaide « non coupable », le juge désigne deux de ses
collégues pour examiner et r_appor.te;" les deux cOtés
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de la question. Combien ces magistrats différent de
vos avocals et de vos accusateurs A gages, déterminés
d'ayance a condamner cu & absoudre ! Yous pouvez en
juger par le fait que, tant que les deux commissaires
ne sont pas d'accord sur la justesse du verdict, la
cause est remise en état, et la moindre équivoque
dans le langage d'un des juges serait un scandale
inoui, |

— Ajnsi, ce sont des juges qui rapportent le pour et
le contre de chaque affaire, et un autre juge qui la
décide ? |

— Certainement; ces magistrats siégent, 3 tour de
rdle, a la barre et au fauteuil, et sont tenus d’agir
avec la méme séverité, soit comme procureurs, soit
comme juget, 1.2 systéme consiste précisément a faire
juger chaque cause par trois magistrats, chacun 3 son
point de vue, et, quand ilssont d’accord sur un verdict,
Roys supposons que nous approchons de la vérité autant
qu’il est humainementpossible de le faire,

— Vous avez donc abandonné le systéme dujury?

— Il pouvait étre utile, comme instrument de répres-
gion, du temps de vos avocats a gages, avec une cour
quelquefois vénale et placée dans des conditions d'in-
vestityre qui compromettaient souvent son indépen-
dance; aujourd’hui, ces garanties sont inutiles; il n’est
pas concevable que nos juges obéissent & un autre
mohile qu'a celyi de la justice.

— Comment vos magistrats sont-ils élus?

— lls constituent une exception 4 la régle qui
décharge tous les hommes du service public & 'dge de
quarsnte-cing ans; le président nomme annuellement,
les juges parmi ceux qui ont atteint cet ige. Le nom-
bre en est trés limité, et I'honneur est considéré si
grand qu’il compense et au dela cette prolongation de
service; pien quon puisse le décliner, cela se fait
rarement. Les juges sont nommés pour cing aps, et
non rééligibles. Les membres de la cour supréme, qui
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est gardienae de la comstitution, sont choisis parmi
les juges de grades inférieurs; quand il s’y produit
une vacance, les juges inférieurs, dont les fonctions
expirent cette année, choisissent, comme dernier acte
de leur rha.glstrature, celui de leurs collégues restant
en charge qu'ils jugent le plus digne de ce poste
supréme,

— Comme il n’existe pomt de carriére ]udlclaxre qui
pmsse servir de pépinidre a la magistrature, dis-je, vos
juges sortent sans doute directement de 1'Ecole de
droit ?

— Nous n’avons plus d'école de droit, répliqua le
docteur en souriant. La législation, comme science
spéciale, n’existe plus, C'était un systéme de casuisti-
que nécessité par la structure artificielle de I’ancienne
société; de nos jours, nous ne trouvons plus a appli-
quer que quelques maximes trés simples. Tout ce qui
touche les rapports des hommes entre eux est infini-
ment moins compliqué au vingtiéme siécle que de votre
temps. Nous n’aurions plus d’occupation pour ces
experts en I'art de couper un cheveu en quatre qui
siégeaient et plaidaient en vos tribunaux, N'allez pas
cependant nous soupconner de mépris envers ces
illustrations du passé, parce que nous n'en avons pas
I’emploi. Au contraire, nous professons le plus grand
respect, mélé de terreur, pour ces hommes qui, seuls,
arrivaient & comprendre et débrouiller I'interminable
écheveaudedroitsréelset personnels qu'impliquait votre
systéeme. Rien ne peut donnerune idée plus saisissante
de la complication de votre société que la nécessité ou
vous étiez de prendre la crémeintellectuelle de chaque
génération afin de pourvoir au recrutement d'un corps
de savants, de pandifs, capables de remdre vos lois
vaguement intelligibles & ceux dont le sort en dépen-
dait. Les traités de vos grands légistes, les Blackstone
et les Story, reposent tranquillement dans nos biblio-

thdques & cdoté des muvres de Duns Scot et de ses
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pareils, comme autant de monuments curieux d’une
rare subtilité intellectuelle consacrée & des sujets qui
n'intéressent plus le monde moderne. Nos juges sont
tout bonnement des hommes d’'un dge mir, discrets,
instruits et judicieux. J’allais oublier de vous parler
d’une des fonctions importantes des juges inférieurs,
ajouta le docteur ; elle consiste a juger toutesles plain-
tes d'iniquité poriées par de simples soldats de I'armée
industrielle contre un supérieur. Toutes ces questions |
sont entendues et réglées, sans appel, par un seu
juge : on ne requiert trois juges que pour les cas
graves.

— Ce tribunal, dis-je, me parait trés nécessaire avec
votre systéme, car celui qui est traité avec injus-
tice ne peut pas, comme de mon temps, changer d’em-
ploi.

— Pourquoi pas ? répondit le docteur. Non seule-
ment chaque travailleur est sir d’obtenir justice si sa
plainte est fondée, mais encore, si ses relations avec
son chef d’équipe sont désagréables, il peut, sur
demande, obtenir un déplacement. Je sais bien que, de
votre temps, lorsque l'ouvrier n’était pas satisfait, il
était libre de quitter son patron; mais en méme temps
que son patron, il perdait ses moyens d'existence. Chez
nous, cet inconvénient n’existe pas. Nous exigeons une -
discipline absolue dans l'armée industrielle; mais le
droit de I'ouvrier a étre traité avec justice et considéra-
tion lui est garanti par la nation toat entiere. L’officier
commande, et le soldat obéit, mais aucun officier
n’est assez haut placé pour se permettre des facons
hautaines vis-a-vis d’'un ouvrier, fit-il de la derniere
classe. Quant a la brutalité et a la grossiéreté d'un
employé quelconque dans ses relations avec le public,
ce sont 14, parmi les délits de moindre importance ™
ceux qui seraient assurés de la plus prompte répression
Nos juges exigent non seulement la justice, mais aussi
la courtoisie en toute circonstance. Les plus hautes capa-

10
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cités, les plus éminents services n’excusent pas les pro-
cédés grossiers ou blessants, » |

Pendant que le docteur discourait, il me semblait
quil m’avait beaucoup parlé de la nation et irés peu
des gouvernements d’Etats., Je demandai donc si la
réorganisation du pays, converti en une armée indus-
trielle, avait entrainé I’abolition des Etats fédérés?

« Forcément, répondit le docteur, Les Etats auraient
voulu s’immiscer dans le contrdle et dans la discipline
de I’armée industrielle, qui exige une direction cen-
trale et uniforme. D’ailleurs, la grande simplification
de la tache gouvernementale rendait superflus ces
vieux rouages. La tiche presque exclusive de l’admi-
nistration sst'de diriger les industries du pays; la
plupart des anciennes attributions des gouvernements
‘n'existent plus. Nous n’avons plus d’organisation mili-
taire, plus d’armée ni de marine; nous n’avons pas de
ministére des finances; nous n’avons ni Trésor, ni ser-
vices financiers, ni collecteurs a’impdts. Restent la
justice et la police, et vous avez vu comment l'absence
de tentation, en supprimant la plupart des délits, a
simplifié 'énorme machine judiciaire d’autrefois; le
réle et le nombre des fonctionnaires de la police ont
diminué dans la méme proportion,

— Mais sans législatures d’Etats, ave¢ un congres se
réunissant tous les cinq ans seulement, comment venez.
vous A bout de I’;uvre legislative? |

~— Nous n’en avons pas, répliqua le docteur, ou du
moins si peu que rien. Il est rare que le congres,
gquand il se réunit, ait 4 examiner des lois de quelque
importance; méme alors son pouvoir se borne & les
recommander au congrés suivant, afin gqu’ancun chan-
gement ne soit fait  la hite, Dureste. si vous voulez
réfléchir un moment, vous verrez que nous n’avons
gutre lleu 4 légitérer, Les principes fondamentaux qui
régissent netre sociétd ont aplani, une fols poyr toutes,
les malentendus qul, de vdtrs temps, exigeaient 'lnter-
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vention constante du législateur. Les quatre-vingt-dix-
neuf centiémes de vos lois concernaient la définition
et la protection de la propriété particulidre, ainsi que
lesrapports entre acheteurs et vendeurs. Nous n’avons
plus ni propriété privée, ni achats, ni ventes, et, par
conséquent, la raison d’étre de toute la législation 3
d’autrefois a disparu. Autrefois, la société était une
pyramide placéc sur son sommet; toutes les lois tatu-
relles de lagravitation humaine tendaient constamment/
a la renverser; I’équilibre — ou, pour mieux dire, 18
déséquilibre — ne pouvait éire maintenu que par un
systéme compliqué d’étais et d’arcs-boutants sans
cesse renouvelés sous forme de mesures législatives.
Un congrés central et quarante législatures d’Etats,
nroduisant environ vingt mille lois par an, suffisaient
4 peine A cetfe tiche écrasante. Maintenant, la société
repose sur sa base, et elle a aussi peu besoin de sou-
tien que les raontagnes éternelles.

— Mais, en dehors du gouvernement central, vous
devez avoir au moins des autoriiés municipales?

— Certainement; elles ont méme des fonctions
importantes et étendues, qui consistent a pourvoir au
confort et a la récréation du public, aux embellisse-

ments des villages et des villes,
— Mais n’exercant aucun contrdle sur le travail de

leurs administrés, n’ayant aucun sazlaire a offrir, com-
ment peuvent-elles produire le moindre travail?

— Chaque ville a le droit de retenir, pour les tra-
vaux d’intérét public, une certaine quote-part du tra-
vail que ses enfants apportent & la masse de la nation,
Cette quote-part, chiffrée en crédit, peut étre employée
d’une facon quelconque, au gré des autorités munici-

pales. »



Ty T Y
ar ol

148 CENT ANS APRES

| XX

Ce jour-la, dans l'aprés-midi, Edith me demanda si
par hasard j’étais retourné voir la chambre souterraine
ou 'on m’avait trouvé?

« Pas encore, lui répondis~je; & parler franc, j'ai
rcculé devant cette visite par crainte des vieux souve-
nirs et des émotions violentes qu’elle pourrait réveil.

ler.
— Oh oui! dit-elle, vous avez bien fait de vous abs-

tenir, j'aurais d0 y penser.

— Non, je suis content que vous m’en parliez. Le
danger — si danger il y avait — n’a vraiment existé
que pendant un ou deux jours ; grace a vous — & vous
surtout et toujours — je marche maiutenant d’'un pas
si ferme, si assuré, dans ce monde nouveau, que si
vous consenticz & m'accompagner la-bas pour éloigner
les fantOmes, je serais trés disposé a y retourner cet
aprés-midi. »

Edith eut un instant d’'hésitation; puis, voyant que
je ne plaisantais pas, elle accepta ma proposition.

De la maison, on apercevait, & travers les arbres, le
remblai de terres rejetées produit par les fouilles, et
quelques pas nous mendrent a l'endroit. Les lieux
étaient restés dans le méme état qu'au moment de la
découverte, sauf qu'on avait réparé la toiture et laissé
la porte entre-bdillée. Nous descendimes par le talus
de I'excavation, et nous entrAmes dans la chambre fai-
blement éclairde.

A lintérieur,il n’y avait rien de changé depuis le.
soir ou je m’'étais endormi, pour ne me réveiller que
cent treize ans plus tard.

Je restai en contemplation et en silence pendant
quelques minutes.
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Je remarquai qu'Edith me regardait 4 la dérobée
avec une expression de crainte méiée de sympathie. Je
lui tendis la main, elle Y placa la sienne; sa douce
éireinte répondita la mienne comme pour 1 me rassurer;
enfin elle murmura :

« Ne ferions-nous pas mieux de sortir d'ici? Je vous
en prie, ne poussez-pas ’expérience trop loin1 Comme
tout cela doit vous sembler étrange!

— Au contraire, répondis-je, il n’en est rien, et
c’est ce qui me semble le plus étrange!

— Quoi, cela ne vous parait pas éfrange? reprit-
elle. -

— Nullement, dis-je; les émotions auxquelles vous
me croyez en proie et auxquelles je m’attendais moi-
méme en revoyant ces lieux — tout simplement, je ne
les ressens pas. Je me rends compte de tout ce que
suggeérent les choses qui m’environnent, mais sans le
trouble que je prévoyais. J’en suis encore plus étonné
que vous, mademoiselle. Depuis cette matinée mémo-
rable ol vous étes venue & mon secours, j’'ai évité de
penser a ma vie d’'autrefois, de méme que j'ai évité de
venir ici, dans la crainte d’émotions violentes; je me
fais ’effet d’un homme qui a condamné 3 l'immobilité
un membre blessé, craigna~tune sensibilité extréme,
et qui, en essayant enfin de s’en servir, s’apercoit
qu’il est paralysé.

— Voulez-vous dire que vous avez perdula mémoire?

— Non pas; jai le souvenir de toute ma vie anté-
rieure, mais une «:jence totale de sensations aigués,
Tout est présent & ma mémoire, avec une lucidité par-
faite ; mais il semble qu'un siécle ait passe sur ma
conscience comme sur ma téte. Peut-&tre réussirons-
nous & expliquer cela. L'effet du changement des mi-
lieux est semblable & celui du temps qui s’écoule et
semble reculer le passé. Quand je me réveillai pour la
premlére fois de cette léthargle, il mesemblait que ma
vie d'autrefois était d’hier; mais depuis que je me suis
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familiariaé avec ce qui m’entoure, et que je commence
4 réaliser les changements prodigieux qui ont trans-
formé le monde, je n'éprouve plus aucune difficulté
a comprendre que j'ai dormi pendant un siécle, Pou~
vez-vous cédncevoir ce que veut dire vivre cent ans
dans l'espace de quatre jours? 1l me semble, en vérité,
que je riens de passer par la : voila pourquoi ma vie
d’autrefois prendun air reculé et comme irréel. Com-
prenez-vous? . :

— Je comprends, dit Edith pensivement, et je trouve
que nous devrions tous étre reconnaissants i Dieu
qu’il en soit ainsi, car cela vous épargne biendes souf-
frances.

— Imaginez-vous, repris-je, quun homme ait
entendu parler dela mort d’'un de ses amis, de
longues, longues années — peut-étre i’espace d'un
demi-si¢cle — aprés I'événement. Je me figure que ses
sentiments ressembleraient & ceux que j'éprouve
aujourd’hui. Quand je pense & mes amis d'autrefois,
au chagrin que j'ai dd leur causer, c’est avec une.
mélancolie raisonnée plutdét qu'avec ume véritable
angoisse; on dirait un chagrin enterré depuis long-.
tomps, longtemps, :

-— Vous ne nous avez pas encore parlé de voe amis,
dit Edith; en aviez-vous beaucoup pour vous pleurer?

— Grace au Ciel, j'avais peu de parents, répondis-
je, pas de plus proches que des cousins. Mais j'avais
une amie — pas une parente — qui m’'était plus
‘chére que toute ma famille, Elle portait voire nom,
mademoiselle; elle devait étre ma femme un jour.
Hélas ! | |

— Hélas! soupira Edith, son ccura dd se bri-
8er. » .
Je ce sais quel écho de la sympathie profonde que
me témoignait cette charmante enfant toucha une
fibre de mon ceeur engourdi. | o

Mes yeux, secs jusqu'alors, g’inondérent de plears,
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et lorsque je me ressaisis, je m’apercus qu’elle aussi
avait pleuré i chaudes larmes,

-« Dieu bénisse votre ceur compatissant! lui dis-je,
Youdriez-vous voir son portrait? »

Un médaillon,retenu par une chainette d'or et ren-
fermant le portrait d’Edith, était resté attaché sur ma
poitrine pendant toute la dvrée de mon longsommeil :
JeT'ouvris et Ie passai a la jeune fille, Elle le saisit avec
empressement, fixa longuement les traits de ce visage
charmant, puis les effleura de ses lévres.

« Je sais qu'elle était bonne, charmante, digne en un
mot de vos larmes ; muis n’oubliez pas que son ceeur a
cessé de souffrir dopuis longtemps et qu’elle est la-
haut depuis presque un siecle. »

C'était vrai; si vif qu'edt pu étre son chagrin, il y
avait presque un siécle qu’ells avait cessé de pleurer !
Mon soudain accés calmoé, mes propres larmes
séchérent.

Je I'avais tendrement aimée dans ma vie d'autrefois —
mais il y avait de cela cent ans! Peut-é&tre sur cet aveu
m’accusera-t-on de manquer de sensibilité? Mais je
Crois que personne n'a pu traverser une expérience
assez semblable & la mienne pour avoir le droit de me
juger.

Ad moment de quitter la chambic¢, mes yeux s’arré-
térent sur le grand coffre-fort resté dans un coin; je le
montrai & Edith et lui dis :

« Ceci était ma chambre de sireté et ma chambre a
coucher en méme temps. Li-bas, dans ce coffre, sont
enfouis plusieurs milliers de dollars en or, et je ne
sais combien de titres de crédit. Si, & 1’époque ou
je m’endormis, j'avais pu deviner combien durerait
mon sommeil, j’aurais cru cependant que l'or resterait
une provision.assurée pour mesbesoins dans n’importe
quel pays et dans n'importe quel siécle 4 venir, J'eusse
répudié comme une haute fantaisie I'idée qu'un temps
pourrait venir-ou'' cet or perdrait sa valeur vénale!



S - — - - F " o g
i:-.'_"w.“_‘ v'|-':",l" I:| A

182 © CENT ANS APRES

— -

Cependant, je me suis réveillé lici, au milieu d'un
;peuple ou une charretée d’or n’achéterait pas une
“tranche de pain! » .

Comme on peut g'y attendre, je ne réussis pas & faire
comprendre 4 Edith qu'll y eat la quelque chose de
remarquable, -

« Mais pourquoi donc aurait-on du pain pour de
i I'or? » dit-elle simplement. :

XXI -

Le docteur Leete avait proposé d’employer la ma-
tinée du lendemain & la visite des écoles et des col-
léges de la ville, se réservant d'y joindre quelques
explications sur le systéme pédagogique du vingtieme
siecle, ) |

« Vous constaterez, me dit-il en sortant, plusieurs
différences sensibles entre notre systéme et le vdtre;
mais ce qui vous frappera le plus, c'est que la jouis-
sance d'une éducation supérieure — autrefois le privi-
l2ge d'une fraction infinitésimale de la société — se
trouve aujourd’hui 4 laportée detous. Nous penserions
n’avoir rempli notre tdche qu’'d moitié en égalisant
les conditions matérielles de ia vie, si nous n'y joi-
gnions les bienfaits de I’éducation. -

— Mais la dépense doit étre considérable? deman-
dai-je. | :

— Ladépense absorbét-elle la moitié ou les trois
quartsdes reyenus dela nation, personne n’y trouverait &
redire. Mais, en réalité, 'éducation de dix mille jeunes
gensne reviendra jamais dix fois, ni méme cing fois
plus cher que celle d'un millier. Le principe économi-.
que de la réduction proportionnelle des frais en raison



e b s T U N e L LY AL O A P L §

- AF .- .

RE R it v T AN S S
- PN . - - Lt . . €N 1 L " . - -
R L A S A

P L - Tt '

T .

OU L'AN 200¢ 153

dspefi

de la grandeur des entreprises s’applique également
au budget de Vinstruction publique.

— De mon temps, repris-je, 1'éducation dans les
colléges était terriblement cotteuse.

— Si l'on peut s’en rapporter & vos historiens,
répondit le docteur, ce n’était pas I’éducation qui
coltait cher, mais les prodigalités et les extravagances
que vous y joigniez, Les frais d’éducation proprement
dite ne paraissent pas avoir été trés élovés; ils eussent
étée moindres encore avec une clientéle plus nom-
breuse. Chez nous, I'éducation supérieure n’est pas
plus cofteuse que les cours élémentaires, puisque,
pareils & nos ouvriers, les professeurs recoivent indis-
tinctement les mémes honoraires. Nous avons simple-
ment ajouté, au systeme d’éducation obligatoire en
usage il y a cent ans dans I’Etat de Massachusetts, une
demi-douzaine de classes de perfectionnement qui
conduisent nos jeunes gens jusqu'd I'dge de vingt et un
ans ot leur conférent ce que vous appeliez de votre
temps I'’éducation d'ur homme du monde, au lieu de
les lancer au large & quatorze ou quiunze ans, sans
autre bagage intellectuel que la lecture, I'écriture et
la table de multiplication.

— Mais, répondis-je, indépendamment des frais
gu'entrainaient ces années supplémentaires d’ensei-
gnement, nous aurions craint de ne pas pouvoir
rattraper le temps perdu au point de vue des carrieres
industrielles, Les enfants des classes pauvres entraient
en apprentissage vers 'dge de seize ans, ou plus jeunes,
et savaient leur métier a vingt ans.

— Je ne crois pas que ce systeme fit avantageux,
méme matériellement, répondit le docteur; les grands
avantages que donne l'éducation dans l'exercice de
toutes sortes de métiers, a I'exception des plus gros-
siers, ompensent promptement ce peu detemps consa-
cré A V'acquérir, '

— Et-nous craignions aussi, continuai-je, qu’une
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sducation supérieure, en rendant les jeunes geL. aptes
aux professions libérales, ne les détournat du travail
manuel. |
— J'ai lu quelque part, répondit le docteur, qu’il en
était ainsi au dix-neuviéme si¢cle, et cela n’est pas
étonnant, car le travail manuel signifiait le contact
avec une classe grossitre, inculte et ignorante, qui
n’existe plus aujourd’hui. Autre raison pour qu'un tel
sentiment ait existé alors : tous les hommes recevant
une éducation supérieure étaient censés destinés a
I'exercice des carriéres libérales ou au désceuvrement
élégant; si 'on rencontrait une semblable éducation
chez quelqu’un qui ne vivait ni de ses rentes ni d'un
art libéral, on y voyait tout de suite la preuve d’ambi-
tions décues, la marque d’'une vocation manquée, bref
un signe d'infériorité plutdt que de supériorité, Aujour-
d’hui que I'éducation la plus soignée est estimée néces-
saire pour permettre 3 un homme de tenir sa place
dans la société, abstraction faite de sa professiom, le
préjugé n’exisie plus. S
— Apres {cut, repris-je, aucune somme d’instruction
ne peut suppléer la bétise naturelle ou d’autres défauts
intellectuels. A moins que le niveau des capacités n’ait
beaucoup monté depuis mon temps, jestime quune
éducation supérieure est de la peine perdue pour une
notable partie de la population. Nous étions d’avis
qu’il fallait s’assurer si un esprit était digne de culture
avant de le cultiver, de méme qu'une certaine fertilité
naturelle du sol est nécessaire ponr rémunérer les
frais du labour, - o
— Ah! dit le docteur Leete, je suis heureux que
vous ayez choisi cette image : j’allais m’en servir pour
vous exposer nos vues modernes sur I'éducation, Vous
dites qu'on ne s’amuse pas 4 cultiver un terrain qui ne
rembourse pas le laboureur. Cependant, de votre temps
on cultivait bien des terrains -qui, au début, ne cou-
vraient pas les frais de culture. Je fais allusion aux
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]ardms 3UX parcs, aux prairies, et en général A tous
les terrains qui se trouvent dans de telles conditions,
qu'en les laissant se couvrir de broussailles et de mau-
vaises herbes, ils deviendraient incommodes et déplai-
sanis. On les cultive, néanmoins, cot, bien qu 'ils produi-
sent peu de chose, il n’est pas de terrain qui, dans un
sens, rémuneére davantage le cultivateur. N’en est-il
pas ainsi des hommes et des femmes qui nous entou-
rent dans le monde, dont les voix résomnent conti-
nuellement 4 nos oreilles, dont la conduite affecte de
mille maniéres notre . sensibilité, en un meot, gui font
partie des conditions de notre vie au méme tiirz que
I'air que nous respirons, ou tout autre élément physi-
sique nécessaire a notre existence? Je dis plus, si nous
n'étions pas en mesure de donner l'instruction a tous,
nous devrions plutdt choisir, comme objet de ce bien-
fait, les natures ternes et peu douées que les intelli-
gences privilégiées, qui peuvent, a la rigueur, se pas-
ser de notre aide. Pour me servir d'une phrase courante
du dix-neuviéme siécle, la vie ne vaudrait pas la peine
d'étre vécue s’il nous fallait vivre au milieu d’unc
population d’hommes et de femmes ignorante, gros-
sidre, sans éducation, ce qui était le sort de votre élite
intellectuelle. Un homme bien .avé n’est-il pas incom-
- modé au milieu d’une foule qui offense 'odorat? Peut-
on vivre heureux dans un appartement princier dont
toutes les fenétres ouvrent sur une étable? Cependant,
ceux quon intitulait les heureux de vetre tempgétaient
absolument dans cette situation. Je sais que la classe
pauvre et ignorante enviait la classe riche et instruite;
mais, & nos yeux, les riches d’alors, environnés de
misére et d’abrutissement, ne nous semblent guére
mieux partagés que les pauvres. L’homme cultivé d’a-
lors ressemblait & un individu 3nfoncé jusqu’aux épau-
les dans un marais nauséabond at qui se consolerait
avec un flacon de sels. Peut-éire commencez-vous a
comprendre maintenant comment nous envisageons la
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question d'instruction universelle. Rien n'est plus
important pour chaque individu isolé que de se sentir
environné de personnes intelligentes et sociables: la
nation ne saurait donc contribuer plus efficacement &
son bonheur qu’en élevant convenablement ses voisins.
Donner aux uns une éducation trds soignée ot laisser
les autres dans une ignorance profonde, c'était élar-
gir encore l'abime entre les classes et en faire comme
des espéces naturelles distinctes, dépourvues de tout
moyen de communication. Quoi de plus inhumain gue
cette conséquence d'une éducation inégale? Assuré-
ment, 'éducation intégrale ne fait pas disparaitre tou-
tes los différences naturelles entre les hommes, mais

. le niveau général en devient singuliérement plus élevé.

. La brutalité est éliminée. Tous les hommes ont une
notion des humanités, une lueur des choses de 1'esprit.
Tous sont au moins capables d’admiret la culture
encore plus haute & laquelle ils n’ont pu atteindre. Ils?
peuvent, dés lors, jouir eux-mémes et faire jouir les
autres, dans une certaine mesure, des plaisirs rafflnés
de la vie sociale. Votre société polie du dix-neuviéme
si¢cle, qu'était-elle,aprés tout, sinon un groupe d’oasis
microscopiques au milieu d’un vaste désert? Une seule
génération de la société moderne représente une plus
grande somme de vie intellectuelle que cinq sidcles du |
passé.Je dois ajouter un autre motif, un motif essen~
tiel qui nous paralt imposer le systéme de 1'éducation -

- intégrale : c’est l'intérét de la génération future a étre
pourvue de parents instruits. Notre systéme reposesur
trois principes : premiérement, le droit de chaque indi-
vidu a I'éducation laplus compléte que lanation puisse
lui donner pour. son propre agrément etson propre
avantage; deuxiemement, le droit qu'ont ses conci-
toyens & le faire bien élever, comme nécessaire & leurs
jouissances; troisiémement, le droit de 'homme qui
va nattre 4 grandir dans une famille intelligente et dis-

“tinguée. » |
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Je ne ferai pas une description détaillée de tout ce
que je vis dans les écoles ce jour-la, M'étant peu
occupé, dans ma vie antérieure, de questions pédago-
giques, les comparaisons que j'aurais pu faire
n’'offraient qu'un faible intérét. Cependant, je fus
irappé de la large place donnée aux exercices physi-
ques, ainsi que du fait que, dans le classement des
Sléves, on tenait compte des notes obtenues dans les
jeux athlétiquesau méme titre que des notes de science
et de littérature. Je ne fus pas moins impressionné en
constatant la santé fl.:rissante de ces jeunes gens. Mes
observations précédentes relatives a 'aspect physique
de mes hdtes et des personnes que j’avais rencontrées
m’avaient déja suggéré la pensée qu'une amélioration
générale de 'espéce avait dd se produire; maintenant,
lorsque je comparais ces jeunes gens vigoureux, ces
fraiches jeunes filles, aux visages que j'avais vus dans
les écoles du dix-neuviéme siécle, je ne pus m’empé-
cher d’en faire la remarque au docteur, qui m’écouta
avec un vif intérét,

« Votre témoignage sur ce point est inestimable, dit-
il ; nous croyons & l'existence du progrés que vous
venez de constater, mais ce sont seulement des considé-
rations theoriques qui nous y font conclure. Votre
situation actuelie, unique en son genre, vous permet
de juger ce point avec une autorité incontestable, et
votre opinion, si jamais vous la publiez, produira cer-
tainemeit une proforde sensation. Au surplus, il
serait vraiment extraordinaire que la race ne se fit
pas améliorée, Dz votre temps,l'opulence corrompaitune
partiedela société par l'oisiveté du corps et de l'esprit,
tandis que la pauvreté sapait la vitalité des masses par
le surmenage, la mauvaise nourriture et les logements
insalubres. Les travaux exigés des enfants, les fardeaux
imposés aux femmes, affaiblissaient les sources mémes
de Ia vie. Toutes ces conditions malfaisantes ont fait
place aux conditions diamétralement opposées. On




158 CENT ANS APRES

soigne et 'on nourrit bien les jeunes enfants; le tra-
vail qu’on exige est limité & la période du plus grand
développement physique, et n'est jamaiz excessif, Les
soucis matériels, poursoi-méme et sa famille, V'inquié-
tude du lendemain, la bataille incessante de la vie
avec ses efforts et ses soucis néfastes qui ruinaient
- Pesprit et le corps, tout cela est inconnu de nos jours,
N’est-il pas naturel qu'une amélioration de 1'espéce
résulie d’un pareil changement ? Nous en avons
recueilli dejd maintes preuves caractéristiques. La
démence, par exemple, qui, au dix-neuvié¢me sidcle, était
un fruit a la fois terrible et commun de votre exis-
tence insensée, la démence a presque disparu avec son
alternative, le suicide. »

XXII

Nous avions pris rendez-vous, avec M™° Leete et
Edith, au restaurant de ’Eléphant. Aprés le diner ces
dames nous laissérent seuls, avec notre vin et nos
cigares, & discuter une foule desujets. |

« Docteur , dis-je au cours de notre conversation,
moralement parlant, il serait insensé de ma part de
ne point admirer votre systéme social quand je le
compare & tous ceux qui l'ont précédé et surtout i
celui qui florissait de mon temps. Admettons que je
vienne a retomber de nouveau dans unsommeil magns4-
tique aussi long que le premier, et que I’horloge du
temps recule au lieu d’avancer, si 2 mon réveil je racon-
tais 4 mes amis du dix-neuviéme siécle tout ce que j’ai
vu chez vous,ils tomberaient d’accord que votre monde
éiait un paradis d’ordre, de bopheur ei d'éqrité; Mais,
mes coiteimporairis étaient des gens trés pratiques et,
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aprés avoir exprimé leur admiration pour la beauté
morale et la splendeur matérielle du systéme, ils se
seraient mis a calculer et & me demander ou vous
puisiez tout I'argent nécessaire a la félicité des hommes:
car, il n'ya pas de doute, 'entretien de toute une
nation sur un tel pied de confort et de luxe doit
absorber infiniment plus de richesses que nous n’en
pouvions produire de notre temps. Or, si je suis en
mesure de leur expliquer suffisamment presque tous
les autres traits de votre systéme, il me serait impos-
sible de les renseigner sur ce point spécial; sur quoi
ils me répondraient (car je le répéte, ils étaient excel-
lents caiculateurs) que j’ai fait un réve, et ne croi-
raient pas un moi de toute l'kistoire. Je sais que de
mon iemps le produit annuel de la nation, en admet-
tant qu'il eitété pariagé aussi également que possible,
n'aurait pas fourni plus de trois ou quatre cents dcllars
par téte, en d’autres termes, a peine de quoi subvenir
aux nécessités rudimentaires de la vie. Comment
se fait-il que vous disposiez d’'une somme si supé-
rieure ?

— Votre question est trés justifiée, dit le docteur, et je
n’en voudrais nullement a vos amis si, le cas échéant
et en I'absence d’une réponse satisfaisante, ils décla-
raient toute votre histoire un conte & dormir debout. A
vrai dire, c’est une question a laquelle je ne pourrais
pas répondre d'une maniére compléte, en une séance.
Et, quant aux statistiques exactes qui doivent appuyer
mon exposition, je devrai vous référer & ma biblio-
théque. Mais il serait certainement dommage de vous
laisser mettre a quia par vos vieilles connaissances,
faute de quelques renseignements généraux.

« Commencons par plusieurs petits chapitres, sur les-
quels nous réalisons des économies qui vous étaient
inconnues. Noysn’avons plis de dettes nationales, plu§
de dettes d'Etats, de comtés, de municlpahtés, n
atcuiis palements A falry de ce chef. Noiis ni'avons pa
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de dépenses militaires ou navales en hommes ni en
| matériel, n'ayant ni armée, ni flotte, ni milice. Nous
~ n’avons pas de services de perception, pas d’armées
de collecteurs de taxe. Quant & nos magistrats, & notre
police, & nos shérifs et gedliers, la force dont disposait,
de votre temps, le seul Etat de Massachusetts suffit
aujourd’hui pour la nation entidre., Nousn'avons pas
une classe de criminels mettant la société au pillage.
e nombre de personnes absolument incapables de
travailler, telles que les malades, les infirmes de toute
, sorte qui constituaient autrefois une si grande charge
pour la classevalide, est réduit 4 une proportion
presque imperceptible, grdce aux conditions amélio-
rees de confort et d’hygiéne. Un autre point sur
lequel nous économisons beaucoup, c’est 1'absence
d’argent et de ces milliers d’occupations ayant trait
aux operations financiéres qui détournaient wune
~quantité d’hommes des professions vraiment produc-
tives. N'oubliez pas non plus, sans vouloir rien exa-
gérer, que les prodigalités déréglées de I’homme
riche pour son luxe personnel n'existent plus, que
nous n'avons plus d’oisifs, plus de frelons, ni parmi
les riches, ni parmi les pauvres.

«Un autre facteur important de la misére d’autrefois,
c’était la perte de travail et de temps qu’entrainaient
les travaux domestiques, cuisine, blanchissage, etc.,
exécutés dans les maisons particulidres et auxquels
nous appliquons le systéme coopératif. |

«J’arrive a une économie plus considérable qu’aucune
de celles la, ou méme que toutes ensemble : ¢’est 1’or-
ganisation de notre sysléme distributeur, par lequel
le travail, qui nécessitait autrefois 'intervention d'une
armée de marchands, de négociants, de boutj-
quiers, de courtiers, d’agents, de commis-voyageurs,
de maisons de gros et de détail, d’intermédiaires
de toute sorte avec une déperdition infinie d'énergis
dans les transmissions multiples et interminables, ge
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fait aujourd’hui avec dix fois moinsde monde et
sans qu'un seul rouage donne un seul tour de roue
inutile,

« Yous avez déjd une idée du fonctionnement de ce
systéme. Nos statisticiens estiment que la quatre-ving-
tiéme partie du nombre total de nos ouvriers suffit
aujourd’hui pour ce travail de distribution qui, de
votre temps, en absorbait un huitieme. Jugez quelles
pertes vous faisiez ainsi sur les forces productives du
travail!

— Je commence & comprendre, dis-je, d'ot vous
tirez ces richesses si supérieures aux nétres.

—Je vous dzmande pardon, répliqua le docteur, mais
vous pouvez a peine ’entrevoir encore; les économies
dont je vous ai parlé jusqu’a présent, prises dans leur
ensemble, avec ’épargne de travail et de matériel
direct et indirect qui en résulte, représentent peut-
étre 1'équivalent de la moitié de votre production
annuelle. Mais ces chiffres ne méritent guére d’étre
mentionnes, en comparaison d’autres sources de gas-
pillage, supprimées de nos jours, qui résultaient fata-
lement du fait que les industries de la nation étaient
confiées a4 des entreprises privées. Queiques économies
que vos contemporains aient réalisées sur la consom-
mation des produvits, quelque merveilleux qu’ait été
le progrés des inventions mécaniques, ils n’auraient
jamais pu sortir du bourbier de la pauvreté, tant qu’ils
restaient fidéles a ce systéme. On ne saurait imaginer
une méthode mieux calculée ppur gaspiller l'énergie
des hommes. Mais, pour I'honner> de lintelligence
humaine, il faut dire que ce systéme n’a jamais été:
inventé. Ce n’était que la survivance des siécles pri—'\
mitifs, le legs d'une époque ou le manque d'organi-'
sation sociale rendait impossible toute espece de coopé-
ration.

— J'admets volontiers, dis-je, qu'au 7.)int de vue
moral, notre systémeindustriel était fort muuvais ; mais,

11
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comme simple machine & produire la richesse, il nous
semblait admirable. L

— Ainsi que je vous le disais tout & 1’henxe, répli-
qua le docteur, le sujet esttrop complexe.pogr étre
discuté ici dans tous ses détails, mais si vg@g tenez a
savoir la principale critique économique ;qne nous
autres, modernes, nous dirigeons contre votre systéme,
la voici en quelques mots. - oy

« Nous comptons quatre conséquences désastreuses
qu'entraine le fait de confier la direction industrielje &
des individus irresponsables devant le pays, et.dé-
pourvus de toute entente, de tout concert mviuels.

« Premiérement, pertes occasionnées par des entre-

prises manquées. -

« Secondement, pertes résultant de la concurrence et

de I'hostilité mutuelle des industriels, | |

« Treisitmement, pertes occasionnées par les excds

deproduction et les crises périodiques, entralnant, par
contre coup, l'arrét des affaires.

« Quatridmement, pertes provenant, en tout temps,
du capital et du travail sans erzgloi. . |

« Chacune de ces grandes causes, prise isolément,

suffirait A expliquer la différence entre votre pauvreté
et notre abondance.
« Prenons d’adord les pertes occasionnées par lés
ntreprises manquées, De votre temps,la productionetla
istribution des marchandisess’effectuaient sansentente
i organisation ; on n’avait pas les moyens de savoir au
juste 'importance de la demande de certains produits,ni
le chiffre méme de la production. Toute entreprise pri-
vée était donc pleine d'inconnu et de risques. L’entre-

reneur, n‘ayant aucune idée d’ensemble du champ
insdustriel telle que la posséde notre gouvernement, ne
connaissait avec certitude ni les besoins du public, ni
les combinaisons imaginées par les. capitalistes rivaux
pour les satisfaire; Aussi, ne sommes-nous nullement
surpris d apprenjre cﬁl’ii y aveit piuSibui's chances
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contre une pour qu'une entreprise donnée échouAt, et
que bien souvent on ne décrechsit la timbale qu’apres
avoir fait plusieurs fois faillite.

< Mettez qu'un cordonnier, pour chaque paire de sou-
liers qu'il fabrique, giche la matiére et le temps néces-
sairesb.quau}e ou cinq paires, il se trouverait i3 peu
prés dans les mémes conditions pour fairefortune que
vos contemporains avec leur systémed’entreprises pri-
vées et leur moyenne de quatre ou cing faillites contre
un succés.

« La deuxiéme grande cause de gaspillage était la:
corncurrence. Le champ de l'industrie était un champ
de bataille immense, grand comme le monde, ou les
travailleurs, en s’attaquant mutuellement, dépensaient
des moyens et de l'énergie, qui, réunis en un seul
effort — comme chez nous — les eussent tous enrichis.
De merci, de quartier, dans cette lutte, il n’en était
jamais question. Entrer de propos délibéré dans un
champ d’affaires, détruire l’entreprise des premiers
occupants, et planter son pavilion surleurs ruines,
¢'était un exploit qui ne manquait jamais d’exciter
I'admiration populaire.

« Il n’'y a aucune exagération a comparer cette
espéce de combat avec 1’état de guerre réel, sil'on
pense 4 I'agonie mentale et physique des combattants,
a la misére qui engloutissait le vaincu et ceux qui
dépendaient de lui.

« Rienne paraitplusinsensé & un homme du vingtiéme
siecle que le spectacle d’hommes, exercant la méme
industrie, et se faisant la guerre au couteau, au lieu
de fraterniser comme des camarades Jqui visent un
méme but final. On dirait de la i.’ie, une scéne des
Petites Maisons. Mais, a voir les choses de plus pres,il
n’eil est riemn. | o

¢ Vos conlemporains, avec leur politique d’égor ge-
weiit mtuel, sqvdieiit fort bien ce qu'ils faisaient. Led
prodicteiifs ii%.i?xﬂﬂeiiﬁétﬁe sibcle ne travdillaient pas
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comme les notres pour l'intérdt commun; chacun, au
contraire, ne visait qu’a se maintenir, lui personnelle-
ment,aux dépensde la communauté. Si, en travaillantde
la sorte,ils augmertaient par contre-coup la fortune
publique, c’était indé 2ndamment de leur volonté. Le
contraire était bien pius ordinaire. Les pircs ennemis
du commercant étaient nécessairemert ceux qui travail-
laient dans la méme branche que lui; car, seion votre
pystéme qui faisait de I'intérét privé le mobile de lapro-
duction, chague producteur particulier n’avait pas de
plus cher désir que de voir se raréfier 1'article de sa
fabrication ;il était desonintérét qu'on n'en consommat
pas plus qu’il ne pouvait produire Iluvi-méme; tous
ses efforts tendaient & assurer ce résultat en ruinant
et en décourageant ses concurrents. Avait-1lréussi a
détruire tous ceux qu'il pouvait, sa politique consistait
A s’entendre avec les survivants, les forts, et & substi-
tuer a la lutteentre concurrents, lalutte d'un syndicat
contre le public. On atteignait ce but en formant « un
coin » dans le marché, selon votre expression, c’est-
d-dire en haussant les prix 4 la dernitre limite que le
public pouvait endurcr sans serésigner & se passer de
la marchandise. Lé réve du producteur d’alors était
de mettre le grappin sur un article de premiére néces-
gité, afin de pouvoir menacer le public de la famine et
de régler les prix en conséguence. Voild, monsieur
West, ce qu'on appeidit de votre temps « un systéme
producteur ». Je laisse a votre jugement de décider si
cela ne ressemble pas piutdt & un systéme destiné 2
empécher la production.

« Un jour que vous aurez le temps, je vous demande-
rai de m’expliquer (car je ne suis jamais arrivé dle
comprendre) comment vos contemporains, qui parais-
sent avoir été si fins sous tant d’autres rapports, ont
jamais pu se résoudre i confier lapprovismnnement
de la nation A une classe de gens qui avait tout intérat
4 l'affamer. Je vous assure quece qui aous étonne, ce
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n'est pas d'apprerxdre que le monde n’ait pas pros-
péré dans de telles conditions, mais c'est qu'il n'ait
paspéri d’'inanition, et cet étonnement augmente quand
on considére les autres causes prodigieuses de gaspil-
lage qui caractérisaient votre époque, | )
« Outre la perte de travail et de capital, provenantde"
votre guerre industrielle et du défaut de direction
industrielle, votre systéme était sujeta des convulsions
périodiques qui engloutiscaient tout le monde, sages
et fous, extorqueurs aussi bien que victimes. Je fais
zllusion &ux crises commerciales qui se succédaient, a
des intervalles de cinq & dix ans, anéantissant l'indus-
trie de la nation, ruinant les petites entreprises, muti-
lant les plus fortes, et suivies par de longues périodes
de temps difficiles, pendant lesquels les capitalistes
recueillaient péniblement leurs forces dispersées et les
traveilleurs mouraient de faim ou se mutinaient. Puis,
venait une courte saison de prospérité, suivie a son
tour d'une autre crise, avec sa queue d’années de ma-
rasme. A mesure que le commerce se développait, ren-
dant les nations mutuellement solidaires, ces crises
devenaient universelles, tandis que la persistance du
malaise augmentait, en raison de l’étendue de terri-
toire atteint par les convulsions et de I'absence de
centres de ralliement. Plus I'industrie- devenait com-
plexe, et plus le capital qu’elle employait devenait
immense, plus aussi se multipliaient ces cataclysmes )
indusiriels, jusqu’a ce que, vers la fin de dix-neuvieme
sidcle, on en vint & avoir deux mauvaises aanées contre
une bonne, et que le systéme industriel, plus étendu et
plus imposant que jamais, menacdt de s’écrouler S0u8”~
son propre poids. | _
« Aprés des discussions interminables, vos écono-
mistes paraissent avoir abouti alors a cette conclusion
désespérante, quon’ n'était pas plus maitre d’eviter
ces crises, que d'empécher un orage ou une annee
de sécheresse. Il ne restait plus qu’a les endurer comme
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des fléaux nécessaires et quand ils avaient passé a
reconstruire, 4 nouveaux frais, 1'édifice fracassé de
I'industrie, comme dans les régions volcaniques on
voit, aprés un tremblement de terre, les h-abltants
rebAtir leur|villes, sur le site dévasté. -

« Vos contemporains étaient dans le vrai, quand ils
considéraient les causes de la perturbation comme
inhérentes a leur systéme industriel; ces causes
tenaient en effet.2 sa racine méme et le mal devait |
grandir en proportion de l’extension que prenalt la. ,
fabrication,

« L'une des causes était le manque de tout contrdle
central des différentes industries et, par conséquent,
Yimpossibilité de régler et de coordonner leur développe-
ment paralléle. Il en résultait qua chaque instant
elles ne marchaient plus au pas les unes avec les autres
et que leur productlon n'était plus en rapport avec la
demande. En ce qui concerne la demande on n’avait
point de criterium semblable & celui que nous fourhit
aujourd’hui la distribution organisée. Le _ premier
symptdme que la mesure éta’t dépassée <dans un
groupe industriel quelconque, ('était un effondrement

‘des prix, la banqueroute des producteurs, I'arrét de ld

production, la réduction des salaires ou le renvoi des
ouvriers. Ces phénoméenes se produisaient -constam-
ment dans beaucoup d’industries, méme pendant ce
quon appelait les bonnes années Mais,  une crise
survenait seulement, lorsque l'industrie malade avait
une certaine étendue. Le marché était alors encombré
de marchandises dont personnes ne voulait, au dela
d’une certaine quantlté a aucun prix. Les salaires et
profits de ceux qui fabrlqualent les articles surabon.
dants étaient réduits, sinon supprimés, leur pouvoir
d’acheter, a titre.de consommateur, d’autresespéces de
marchandlses, était  paralysé et i g 'énsuivait’ uné -
surabondance artificiellé d& marchandises ‘doht il'n’y
avait pas: surabondance na.tlirelle, Jusqu’& ce que leurs--



- Ot L'AN- 20010 - 161

prix fussent baissés a leur tour et que les fabricants,
mis:hors de combat, vissent tarir la source de leurs
revenus. Alors c'était la crise générale, et rien ne pou-
vait 'arréter jusqu’a ce qu'onedtengouffrél’équivalent
de la ran¢on d’une nation tout entiére,

« Une autre cause, inhérente a votre systéme, qui
produisait et aggravait souvent vos crises économiques,
c’était le mécanisme du numéraire et du crédit. Le
numéraire était nécessaire quand la production était
dans des mains privées; il fallait acheter et vendre
pour sé procurer les commodités de la vie. Ce procédé
avait cependant l'inconvénient évident de substituer a
la nourriture, aux vétements et & d’autres objets réels,
une simple représentation conventionnelle de leur
valeur, La confusion produite dans les esprils par
cette substitution, amena lesystéme du crédit avec ses
prodigieuses -illusions. Déja habitués a recevoir de
I’argent pour des marchandises,les hommes acceptérent
bientdt des promesses pour de l'argent, 1ls cessérent
de.chercher, derriére la représentation, 'objet repré-
senté. L'argent n’'était déja que le signe de richesses
réelles, le crédit fut le signe d’un signe. Il y avait une
limite naturelle & la quantité d'oret d’argent (le numé-
raire proprement dil), mais il n'y en avait point au
crédit; il en résulta que I'étendue du crédit (c’est-a
dire des promesses d’argent), cessa bientdt d’étre -en
rapport avec li y-entité du numéraire, a plus forte
raison-avec:le stock réel de richesses, ~

« Avec un pareil systéme, des crises fréquentes et
pérlodlques_ étaient commandées par une loi -aussi
absolue que celle qui renverse un édifice débordant de
son centre de gravité. -

« Une de vos fictions était dé croire que seuls le
gouvernement et les banqu es autorisées parlui émet-
taient du numéraire;mais en réalité, quiconque faisait
crédit'd’une dollar émettait du numéralre d'une valeur
équivalente eot,-par 1i, contribuait & enfler la circula-
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tion jusqu’a la prochaine crise. La grande extension du
systéme de crédit était un des traits caractéristiques
de la fin du dix-neuviéme siécle; elle_est responsable,
dans une large mesure, des crises commerciales pres-
que incéssantes qui marquérent cette période. Quel-
que périlleux que fat le crédit, on ne pouvait guere
s'en passer car, faute de toute autre organisation
nationale du capital, c’était le seul moyen dont vous
disposiez pour le concenirer etle diriger vers des entre-
prises industrielles, Le crédit contribua ainsi puissam-
ment & exagérer le principal péril du systéme indivi-
dualiste, en fournissant aux industries particulieres les
moyens d’absorber des fractions disproportionnées du
capital disponible et, de cette facon, de préparer le
 désastre. Les entreprises commerciales étaient toujours
fortement endettées vis-a-visdes banquiers etdes capi--
talistes, etle brusqueretraitdeleur crédit, aux premiers
- symptdmes d’une crise, avait généralement pour effet
de la précipiter. Le malheur de vos contemporains,
c'est qu'ils étaient obligés de cimenter les ‘pierres
de leur batisse industrielle avec une matiére que le
moindre choc pouvait rendre explosive. Supposez un
macon qui, au lieu de chaux, emploierait de la dyna-
mite ! .
« Comparez votre systtme au ndtre, et vous verrez
combien ces convulsions commerciales étaient inutiles
et résultaient uniquement de ’abandon de l'industrie
3 la direction privée. La surproduction des marchan-
dises, dans certaines spécialités, qui était le cauchemar
de votre époque, n’est plus possible aujourd’hui car,
grice 4 la liaison de la production et de la distribu-
tion, l'approvisionnement est toujours proportionné
aux demandes, de méme que la vitesse d'une machine
est gouvernde par son régulateur, Supposez méme que,
par une erreur de calcul, une marchandise quelconque
ait 6té fabriquée en trop grande quantité, L’arrét ou la
diminution de production de cet article n’aura point
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pour conséquence de metire qui que ce-soit sur le
pavé. Les ouvriers congédiés retrouvent immédiate-
ment un emploi dans quelqu’autre département de
la vaste usine nationale et il n'y a d’autre perte de
temps que celle qui résulte de leur déplacement. Quant
a I'engorgement produit, la nation est assez riche pour
I'absorber rapidement, jusqu’a ce que I’équilibre soit
rétabli entre la production et la demande.En pareil.
cas, nous n’avons pas, comme chez vous, un mécanisme
complexe dont les multiples rouages ne servent qu'a
multiplier le désordre initial. Bien entendu, n’ayant
pas de numéraire, a plus forte raison n’avons-nous pas
de crédit, Il n’y a pas d’'intermédiaire entre l'acheteur
et les objets réels, farine, fer, bois, laine, travail, dont
I'argent et le crédit étaient chez vous les signes, gros
d’illusions et de dangers. Dans nos calculs de prix de
revient, il ne peut y avoir d’errcurs; sur le produit
annuel, on préiéve le montant indispensable a ’entre-
tien du peuple et 'sn pourvoit au travail nécessaire
pour assurer la consommation de l’année a venir. Le
résidu, en matériel et en travail, représente la somme
qui peut, en toute sécurité, étre dépensée en améliora-
tions, |

« Quand les récoltes sont maavaises, le surplus au
bout de I’année est moins important, voila tout. A part
les faibles influences de causes naturelles de ce genre,
nos affaires ne subissent pas de fluctuations. La pros-
périté matérielle du pays poursuit son cours sans in-
terruption, de génération en géneration, comme une
rividre qui, sans cesse, creuse et élargit son lit.

« Vos crises commerciales, monsieur West, conti-
nua le docteur,comme chacune des grandes plaies que
je viens de citer, étaient suftisantes i elles seules pour
empoisonnera jamais votre existence. Mais, j’ai encoré
4 vous entretenir d’une des grandes causes de la pau-
vreté du dix-neuvieme siécle, je veux parler de 'oisiveté
d’une partie notable du capital et du travail. Chez hous,
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I'administration a pour devoir d’utiliser chaque once
de capital ét de travail disponibles dans le pays. De
voire temps, il n’existait de contrbéle général, ni du
~capital, ni du travail, et, souvent, une grande quantité
de I'un et de ’antre restaient sans emploi.

«Le capital, disiez-vous, est naturellement timide, et
le fait st qu'il ne pouvait étre que timide sous peine
d’étre téméraire,d une époque ol une entreprize quel-
conqueavait trois chances contre vne d’avorter.ll n’est
‘pas de moment ou, a4 I'abri de garanties sérieuses, on
n’edt trouvd a augmenter, dans de vastes preportions,
les capitaux consacrés d I'industrie productive. l.a quo-
te-part du capital utilement employé était soumise &
des fluctuations constantes, selon le degré d'incerti-
tude ou de confiance dans la stabilité de la situation
industrielle, de sorte que le rendement des industries
nationales variait considérablement d’année en année.
Mais comme, méme aux épocues les plus prospéres,
“le risque industriel était généralement tres élevé, une
grande partie du capital restait toujours oisive,

« Remarquez encore que la pléthore des capitaux en
quéte de placements d'une sécurité relative enveni-
mait la concurrence entre capitalistes, dés qu'une
occasion de bénéfices se présentait. L'oisiveté du-capi-
tal, résultat de sa timidité, entrainait naturellement
une oisiveté correspondante, du travail. Au surplus,
chaque changement dans l'organisation des affaires,
la moindre altération dans les conditions du commerce
et des manufactures,sans parler des innombrables fail-
lites commerciales qui avaient lieu tous les ans, lais-
saient constamment une foule de gens sans emploi,
pendant des semaines, des mois, des années entiéres.
Un grand nombre de ces chercheurs d'emploi parcou-
raient le pays et finizsaient par devenir des vagabonds
et des criminels de profession. « Du travail! » tel
était le cri de cetie armée permanente de mécontents
qui, aux époques, de crises, voyai. grossir ses contin-
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gents et son désespoir, au point de menacerla stabi-
lité du gouvernement,

« Quelledémonstration plus probante de I'imbécillite
d'un systéme destiné 4 enrichir la nation, que le fait
que dans une ére de pauvreté si générale, les capita-
listes étaient obligés de s’égorger les uns les autres
pour assurer un placement sar aleur capital, et que les
ouvriers provoquaient des émeutes et des incendies,
par ce qu'ils ne trouvaient pas d’ouvrage!

<« Maintenant, monsieur West, continua le doc-
teur, je vous ferei observer que tout ce que je viens
de vous expliquer n'est qu'un tableau des avantages
négatifs de notre organisation nationale; je n'ai fait
que vous montrer les défauts et les inepties du sys
téme d’entreprises privées dont nous sommes débar-
rassés, Vous avouerez que ces avantages seuls sufli-
raientd expliquer pourquoi notre si¢cle est plus riche
que le votre. Mais, les plus grands avantages que nous
ayons sur vous, les avantages positifs, je les aia peine
mentionnés. Supposez le systtme d’entreprises privees
exempt des grandes lacunes que je viens de signaler;
supposez qu'il n'y existe pas de gaspillages provenant
d’efforts mal -dirigés, d'erreurs dans la direction. Sup-
posez encore qu’il n'y ait pas d’efforts neutralisés ou
multipliés en pure perte, par le fait de la concurrence;
supprimez encore les pertes occasionnées parles pani-
ques, les crises industrielles, par les banqueroutes, par
I'oisiveté du capital et du travail, Imaginez, en un mot,
que tous ces maux, qui sont essentie!s au systéme indi-
vidualiste, puissent étre évités par miracle, tout en
conservant le principe du systtme. Méme dans ce cas,
la supéricsité des résultats de notie organisation
actuelle demeurerait écrasante.

« Vous aviez, méme de votre temps, d’assez grandes
manufactures de produits textiles. Vous avez, sans
doute, visité ces vastes établissements, couvrant des
hectares de terrain, employant des milliers de bras,
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- combinant sous un méme toit et sous un méme con-
trdle les cent étapes de fabrication qui transforment
la balle de coton en une balle de calicot luisant.

« Yous aurez admiré I'immense économie de travail e
de force mécanique, résultat de la parfaite harmonie
établie entre le travail de chaque bras et de chaque
machine et, sans doute, vous aurez réfléchi combien
" serait moindre le travail accompli avec le méme nom-
bre d'ouvriers si cette force était dispersée et 'si.
chaque ouvrier travaillait indépendamment. M’accu-
serez-vous d'exagération si je vous dis que le maxi.:
mum de travail produit par ces ouvriers, travaillan
séparément, fut augmenté non seulement de quelques
pour ceat, mais multiplié plusieurs fois quand leurs
efforts furent réunis sous un seul contrdle? .

«Eh bien, monsieur West, c’est dans la méme propor-
tion que 'organisation de l'industrie nationale, sous,
un seul contréle, de fagcon A combiner toutes les acti-!
vités, a multiplié le résultattotal au deld du maximum:
obtenu par 'ancien syst¢me, méme abstraction faite
des quatre grandes ~auses dont ncus avons fait men-
tion. L'efficacité de la force productive d’'une nation,
dirigée par des myriades de capitalistes, quand méme
ceux-ci ne scraient pas a I'état de guerre permanente,.
est en regard de ce que I'on obtient sous une direction
unique, comme la puissance militaire d'une horde de
barbares commandée par un millier de petits chefs,’
comparée & celle d'une armée disciplinée sous les
ordres d'un seul général. | |

— D’aprés tout ce que je viens d’apprendre, dis-je,
je ne m’étonne pius que la nation se soit enrichie; je:
m’étonne qne vous ne soyez pas tous devenus des Cré-.
sus |

— Ma foi, répliqua le docteur, nous ne manquons de
rien, nous vivons avec tout le luxe désirable. Cette’
rivalité d’ostentation qui, de votre temps, engendrait!
I'extravagance, sanscontribuer au cenfort, n'a pas de.
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raison d’étre dans une société ol chaque citoyen dis-
pose exactement des mémes revenus. Notre ambition
s'arréte aux objets qui constituent de véritables jouis-
sances. Nous pourrions, ala vérité, avoir de plus grands
revenus individuellement, s’il nous plaisait de dépenser
ainsi le surplus de notre production commune, mais
nous préférons les affecter aux travaux d’utilité géns-
rale, aux divertissements publics, a la construction de
théitres, de salles de concert, de galeries, dont ia
nation entiére puisse jouir, ainsi qu’aux récréations
populaires. Vous n’avez pas encore fait connaissance
avec notre genre de vie, monsieur West! Nous avons
le bien-éire dans nos intérieurs, mais nous réservons
la splendeur et le luxe au cdté social de notre vie,
a celui que nous partageons avec nos concitoyens.
Quand vous nous connaitrez plus & fond, vous saurez
ol va I'’argent, comme on disait de volre temps, et je
pense que vous admetirez que nous en faisons un bon
usage.

« Je suppose, remarqua le docteur, quand, au sortir
du restaurant,nous nous acheminames vers la maison,
que nous aurions piqué au vif les adorateurs de Mam-
mon dang votre siecle, en déclarant qu’ilsne savaient
pas gagner -d’argent. C'est cependant le verdict que
’histoire a prononcé sur eux. Leur systéme d’indus-
tries désorganisées et antagonistes était aussi inepte
au point de vue économique, qu'abominuble au point
de vue moral. L'égoisme était leur seule science et,
dans la production industrielle, I'égoisme s’appelle
suicide. La concurrence,qui est I'instinct de I'égoisme,
est un autre nom pour la déperdition des forces, tan-
dis que l'art de se con~=rter est le secret de la produc-
tion efficace; I'ére de la richesse véritable ne peut com-
mencer que le jour od la préoccupation d'augmenter
sa fortune personnelle s’efface devant le désir d’enri-
chir le fonds commun!

« Méme si le principe du partage égal pour tousles
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hommes n’était pas le seul fondement humain et
rationnel de la société, nous devrions l’encOurager, au
seul p?mtde vue economique attendu qu 'aucune har-
monie indusirielle n’est possible jusqu'a ce que l'in-
fluence dissolvante de I'égoisme ait disparu. »

XXIII

Ce méme soir, pendant que j’étais assis avec Edith
dans la chambre & musique, prétant I'oreille & quelques
numéros du programme qui avaient attiré mon atten-
tion, je profitai d’'un moment de silence pour dire 4 ma
voisine : |

« Jai une question A vous adresser, mais je cra.lns
d’étre indiscret,

— Je vous en prie, dit-elle d’'un ton encourageant,

- —Jemefaisl’effet de quelqu’un quia écoutéaux portes,
“dis-je, et qui, ayant saisi quelques bribes d’uae conver-
sation qui semblait le concerner, a I’'audace de se faire
connaitre et de demander qu on lui répéte ¢e qui 1n1 a
Achappé. ,

— Un écouteur aux portes! répéta—t—elle stupéfalte

— Oui, dis-je ; mais un écouteur digne d’indulgence,
vous voudrez bien I'admettre.

— Voila qui est mystérieux, fit-elle.

— Oui, dis-je, si mystérieux queje me suis demandé
si les pareles que je vais vous repéter ont jamais été
prononcées, ou bien si je les ai révées! Il faut que
vous tn’éclairiez 1a-dessus, Voici ce dont 11 s’agit :
quand je m'évefllai de ce sommeil séculaire, Ia pre-
-migre impression dont jéus. conscialice fut ur briiit-dé
voix cansant autour de moi. Ces viix; je l¢8 recoiiitis
;ﬂﬂs A4rd: pour celles de %spareﬁta it la véite: J& ie
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souviens avoir, tout d’'abord, entendu dire A votre
pére : « Il va ouvrir les yeux, il ne devrait voir qu’une
« ersonne i la fois. » Puis, vous disiez (si vraiment je
n'ai pas révé) : « Alors promets-moi de ne pas lui en
parler. » Votre pére paraissait hésiter a vous faire cette
promesse; mais vous insisiiez et votre meére étant
intervenue, il finit par céder. Quand j'ouvris les yeux,
je ne vis que lui. » ,

JPétais absolument sincére en avouant que je ne
savais pas si j'avais révé ou non cette conversation, car
'idée que ces personnes pussent savoir sur moncompte
gquoi que ce soit que j’'ignorasse moi-méme — moi, le
contemporain de leurs arriére-grands parents!— ceite
idde m’était incompréhensible. Cependant, quand je
vis I'effet que mes paroles avaient produit sur Edith,
je compris que ce n’était pas un réve, mais que j’étais
en présence d'un nouveau mystére, plus profond encore
qu’aucun de ceux qui m’avaient éte devoilés. Dés 'ins-
tant qu'elle saisit l'objet de ma question, Edith parut
en proie au plus grand embarras. Ses yeux, toujours si
francs et si droits, fléchissaient devant mon regard, et
son visage s’empourprait du front jusqua la nuque,

« Pardonnez-moi, lui dis-je, dés que Je fusrevenu de
I'6tonnement cu me plongea son attitude, ce n’'était
donc vraiment pas un réve? Je sens quil y a la un
secret qui me concerne, et que vous me cachez.
Franchement, n'est-ce pas un peu dur qu'un homme
dans ma situation »2 puisse pas obtenir tous les
renseignements nécessaires sur ce qui le concerne ?

— Cela he vous concerne pas... Je veux dire, pas
directement, répondit-elle d'une voix & peine intel-
ligible. - .

— Mais ccpendant cela me concerne; d'une fagcon ou
d’'une autre, il faut que cela soit quelque chose qui
m’intéresse, persistai-jp. - -

— Je nie saisthérae pastrop si cela vousintsresserait,
répondit-slls,; s'avéntutint & the begarder et rovjgiysdnt
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de plus belle, mais avec un sourire singulier qui
trahissait un certain sentiment de comique au milieu
de son d¢sarroi. Je ne sais vraiment pas si cela vous
intéresserait.

— Mais votre pére allait me le dJre, Tui dlb -je d’un
ton de reproche, et c’est vous qui l'en avez empéchél
Oui, il était d’avis de me l'apprendre. » .

Elle ne répondit pas. Elle était si adorable dans sa
confusion que je fus tenté de pousser ma pointe, autant
par le désir de prolonger la situation que pour satis-
faire ma curiosité.

« Je ne le saurai donc jamais? Ne me le direz-vous
jamais? demandai-je.

— Cela dépend, répondii-elle aprés unlong silence.

— Et de quoi cela dépend-il?

— Ah! vous m’en demandéz trop. »

Puis, dirigeant vers moi ses yeux impénétrables,
ses joues allumées et ses lévres souriantes, bref un
ensemble fait pour la rendre absolument ensorcelante,
elle ajouta:

« Que penseriez-vous si je.vous disais que cela
dépend de... vous?

— De moi? repris-je, Comment est-ce possible?

—_ Mals, monsieur West, nous perdonsde la musuque
exquise, » me dit-elle pour toute réponse.

Et, se tournant vers le téléphone, elle fit vibrer dans
la piéce lerythme d’un adagio. Puis, elle s’arrangea
de facon que le concert ne nous laissat plus un instant
pour causer. Elle regardait devantelle, se donnant
I’'apparence d’étre absorbée dans la musique; mais le
flot de carmin qui montait & ses joues démentait son
affectation. Lorsque enfin, elle consentit & reconnaitre
que j’avals joui assez longtemps du programme et que
nous nous levimes pour quitter la chambre, -elle vint
droit 4 moi et me dit, sans lever les yeux:

« Monsieur West, vous dites que j’ai 6té bonne’ pour
vous; je n’en suis pas aussi persuadée, Mais si ~vous |
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persistez a le croire, promettez-moide ne pas essayer
denouveau de me faire dire ce que vous m’avez
demandé ce soir, et promettez-moi aussi de n’inter-
roger aucune autre personne a ce sujet, ni mon pére
ni ma mére, par exemple. »

A cet appel, il n'y avait qu'une réponse possible.

« Je vous le promets, mademoiselle, et pardonnez-
moi de vous avoir fait de la peine, dis-je. Je ne vous
aurais jamais questionnée, si j’avals pu prévoir que
cela vous chagrinerait. Mais ne trouvez-vous pas ma

curiosité un peu justifiée? |
— Certainement, aussi je ne vous en blime nul-

lement. .

— Et, un jour peut-étre que je ne vous tourmenterai
pas, ajoutai-je, puis-je espérer que vous me le direz
de vous-méme?

— Peut-étre, murmura-t-elle.

— Peut-étre, seulement? »

Puis, levant les yeux, elle me jeta un regard rapide.

et profond.
« Oui, dit-elle, je crois que je finirai par vous le

dire un jour. » -
Et ce fut la fin de notre conversation, car elle ne me

laissa pas le temps d’en dire davantage.

Je crois que, ce soir-la, le docteur Pillsbury lui-
méme edt 6té impuissant & me procurer le sommeil.
Depuis quelques jours, le mystére avait été ma nourri-
ture ordinaire, mais rien ne m’avait encore intrigué
comme celui dont Edith me suppliait de ne pas recher-
cher la clef. C'était un double mystére. D’abord, com-
ment concevoir qu’elle pat connaitre un secret concer-
nant ma personne, moi, revenant d’un siécle évanoui?
Puis, méme en admettant que cela fat, comment expli
quer I’émotion qui s'emparait d’elle, dés quil en était
question ? |

Il cst des énigmes si compliquées qu'on ne hasarde
méme pas I'hypothése d'une solution. Celleci é-ait

12
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du nombre, En général, j’ai I'esprit trop pratique E{n;r
incarné dans une délicieuse jeune fille a beau' étre
comp

fallu ne pas étre un jeune homme pour que la raison

perdre mop temps A deviner des rébust mais 1y rebys
compliqué, il i’en est pas moins fascinent. §ans donte
ce joli carmin ‘qui monte & un front virginal' racopte
aux hommes de tous les siécles et de tons les pays le
méme secret; mais ajtribyer & un motif de ce gepre la
rougeur Q’Edith, que je connaissaissi peu, étant donne
gurtout que le mystére remontait aux temps avant
notre rencontre, c’eit été de ma part une fatuité inte-
férable. Et pourtant, Edith était un ange, et il-efif
pt bannir cette nuit-13, de mon sommeil, les beaux
réves de roses €t d'or. o

XXIV -

Le lendemain, je descendis de bon matin, dans Ves-
poir de renconirer Edith seule; mais je fus'décu dans
mon espérapce. Ne la trouvant pas dansla maison, je
la cherchai dans le jardin; elle n’y éiait pas dayantage.
Ax cours de mes Pérégr‘inations, je vigitai la chamgxi,
souterraine et m'y reposai un instapt. Sur la table.gg
trouvaient quel?ws revues et quelques- journaux; il
me vint & Vesprit que le docteur Leete serait curieux de
parcourir un journal de Boston de Fan 1887, et j'en
emporfai un. . o o

Je repcontrai Edith & déjeuner. EHe rougit en m’aper-
cevant, mais semblait éire entidrement maitresse
d’elle-méme. Le docteur s’amnsa beauncoup a lire le
journal que je lui avais apporté; comme dans. ioues
les atitres feuilles de- cettd Epoque; i} y était- Beanconp
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&ueghon de gréves, de désordres ouvriers, de boycot-
ge, de programmes, de menaces anarch;qucs etc.

-« A propgs, dis-je au docteur, qui venait de lire 2
'haute voix qqelques-uns de ces passages, quelle part
les. adeptes du drapeau rouge ont-ils prise i I'établisse-
ment qu nouyel ordre de choses? Je me souviens qu'aux
ern;éres nguvelles ils faisaient beaucoup de tapage.

— lls n’ont rien fait que tAcher d’en empécher 1’éta-
bhsselpent réphqua le docteur;ils s ‘acquittérent trés
}nen de cette tiche, tant qu’ils durerent car leurs dis-
cours inspiraient tant " de dégoﬂt que les meilleurs
prp;ets de réforme sociale ne trouvaient plus d’audj-
teurs. Une des manceuvres les plus habiles de la réac-
t;on fut de subventionner ces gens-1a,

— Les subventlonner? demandai-je non sans éton-
nement

— Gertamement répliqua le docteur. Aujourd’hui,
aucun historien sérleux ne met en douie qu’ils ne fus-
sent pa.yés par les détenteurs des grands ‘mopopoles,
pour agiter le drapeau rouge, pour parler de pillage
et d’'incendie, le tout afin d’alarmer les timides et
| d’empécher toute réforme sérieuse. Ce qui m’étonne
l¢ plus, c’est que vous soyez tombés dans le piége si
naivement
— Quelles raisons avez-vous de supposer que le parti
Touge recevait des subsides? demandai-je

L — Slmplement parce quils dojvent ’étre apercus
que pour un ami, ils faisaient, par leur polmque,

llie enpemis deq réformes soclales Supposer quils
n’' ta.aent pas payés pour cela, serait les taxer d’'une
folie 1nconcevable (1). Aux Etats-Ums, moins que dans
toul; autre pays aucun partl ne pouvalt espérer arrwer

PO S . o _ w- . . —
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‘,I. J'admets qu'il est difficile d’ exphquer altrement la
conduite des anarchistes, et cependant 'opinion qu'ils étaien nt aux
_gag'es des ‘¢apitalistes parait dénuée de fondement. (L’auteur )

""""
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& ses fins avant de gagner A ses idées la majorité de
le nation, ainsi que le fit le parti national.

— Le parln national? m’é-riai-je ; il a 44se former.
aprés men temps; je suppose que c'était -un parti
ouvrier?

. == Nullement, répliqua le docteur. Les partis ou-
vriers, réduits é. leurs seules forces, n’auraient jamais
- pu accomplir quelque chose de grand, ni de durable.
Leurs bases étaient trop étroites pour y fonder des pro-
jets d’une portée nationale. Ce n’est que lorsque le
remaniement du systéme social et industriel sur une
base morale et dans le but d'une production plus effi-
cace des richesses fut reconnu comme l'intérét, non
d’une seule classe, mais de toutes les classes de la
gociété — riches et pauvres, jeunes ek "sux, instruits
f et ignorants, hommes et femmes — ¢ éﬁ. alors seule-
.ment qu’il y eut des chances de réussir' dans 1'ceuvre
de réforme. C'est alors que survint le parti national,
~ pour l'exécuter selon les méthodes politiques. Ge nom
¢« fut probablement adopté parce que le but du parti
- 6tait de « nationaliser » les fonctions de production
et de distribution. En fait, aucun autre nom ne lui eit
convenu; son programme n’était-il pas de réaliser le
conceptde lanation avec une grandeur et une plénitude
quon n'avait pas soupconnées auparavant, non plus
comme une association d’hommes en vue de certaines
- fonctions politiques qui ne touchaient que de tras
loin et trds superﬂclellement a leur bonheur, mais
comme une famille, une vie en commun, un arbre
¢ géant, effleurant le ciel, et dont les feuilles sont les
hommes, nourris de la séve et la nourrissant & leur
tour? G’étalt le parti patriotique par excellence; il
cherchait a justifier le patriotisme, en 1'élevant de la
nature d'un instinct & la hauteur d'un dévouement
rationnel, en faisant du sol natal une vraie patrie, une
wmeére qui fit vivre le peuple, ot non une idole pour
laquelle il dﬁt mourir, » -
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'La personnalité d’Edith m’avait, comme de juste,
vivement impressionné depuis le jour ou j’étaisdevenu,
d’une si singuliére fagon, I’héte de son pére; aprés ce
qui s’était passé la veille, il était naturel que je fusse
plus que jamais préoccupé d’elle. Ce qui la caractéri-
saif, ce qui m’avait le plus frappé en elle dés ’origine,
¢’était une droityre sereine et une franchise ingénue,
qui semblaien* wnlutét 'apanage d'un jeune homme
de sentiments  obles et innocents que d'une jeune
fille. J’étais curieux de savoir dans quelle mesure cette
qualité lui était personnelle, et jusqu'a quel point elle
pouvait résulter des changements qui s’étaient opérés
dans la position sociale de la femme, depuis Ie dix-
neuviéme siécle. Je saisis le moment ou je me trouvai
seul avec le docteur Leete, pour dlrlger la conversatlon
sur ce sujet.

« Je suppose, lui dis-je, que les femmes d’au]our-
d’hui, étant débarrassées du fardeau du ménage, n’ont
d’autres occupations que la culture de leurs charmes
et de leur grace naturelle?

— En ce qui nous concerne, nous autres hommes,
reprit le docteur, nous trouverions ‘(pour me servir
d'une de vos expressmns) qu ‘elles payeraient ample-
ment leur place au soleil si elles se confinaient dans

ce rdle ; mais, soyez sir qu’elles ont beaucoup. trop
d’amour—propre pour consentir & étre exclusivement
les obligées de la société, fit-ce méme en récompense
de la parure qu’elles lui apportent Assurément, elles “‘
saluérent avec-enthousiasme le systéme coopératlf qui’
les délivrait des soins du ménage, non seulement}
parce’ qu ils étaient fatlgants en eux-mémes, mais
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encore parce qu'ils constltualent un vént@le gaspﬂ-
lage d’énergie. Mais elles n acceptérent d’étpe relevées
de ces sortes de travaux qu’a la condition dé pduvoir
co‘ntnbuer, par d’autres moyens plus efficaces et plus
agréables, a la prospérité commune. Nos femmes sont
,memhres de l' mée - industrielle au méme titre que
Tes hommes; glles he Ia quittent que lorsque leurs
devmrs ﬂl ma,iermté lesj réclame nt. 1i en résulte que
la plupart finissent par servir, 4 'une ou autre 6po-
que de leur vie, pendanz cing, dix ou quinze afinées;
. tandis que les femmes sans enfanls accomplissent la.
durée compiéte du service.
- Amm a femme ne q itte pas nécessalremenf; Ie
gervige industrie dés quelle se marie ?

— Pas p]us %e ’homme, répliqua le docteur Ei;
- pourquoi donc le quitter? Actuellement les femn es
mariées sont affranchies de la responsablhté
ménagéres, et un mari n’est] pas un enfant qui a.it
besoin d’une bonne. »
~ Je repris: |

« On regardait comme un des traits fes. plus regret-
ta.bles de potre civilisation le travail excessif que nous
exigions des femmes; mais il me semble que Vous tirez
encore plus d’elles que nous ne faisions, »

Le docteur répondit en riant :

« En effet, tout comme des hommes Et cependant
les femmes de notre sidcle sont trés heureuses, etcelles
du dix-neuviéme sidcle, 2 moins que les renseignements
que nous possédons & leur égard ne soient. erronés,
menaient ung existence b;en mlsérable La raison pour
Jlaqueile les fernmes, tout en étant pour, nous le si
excellentes col ora.tmces sont si. satisfaltes de leur
sort, c’est tout. Simplement ¢, dans; l’orgamsafton de
t_;lbur trp.vall fomme ans cel? u trava.l qmscu,lln,nous
appliquons le prlpclpe de donner i chac n le genre
- Pocqupation .qgui lul co:ment le mleu;: ,ep_femmies
étant plus faibles phquuement que les homimes &t
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p"lusj mal organisées pour certains genres d’industries,
on tieiit CQiﬁpie de ces données dans Ie choix des tra-
vaiix gﬁ'i léur sont réservés et dansles conditions de ce
travail. Partout les tichies les plus lourdes sont exécu-
f’éeg par les homimes, les moins fatigantes par les
eﬁl '9§.Ipdﬁs ayiciin cds on ne perinet 4 une femme de
Px:endr?yneglpioi qui ne soit absolument approprié
aux f l,f,?.nc‘?s de son sexe, par son caractdre comme
par l'intensité dé I'effort exigé. En outre, leurs jour-
fiées dé travail sont beatcou plus courtes que celles
des hommeés ; on leur accbrdl:'-, de fréquents congés et
fout le répns nécessaire & lear santé, Les hommes de
notré époqiié comprennent si bien que la beauté et lIa
grice de la femmie sont le plus grand charme de ieur
vie et 13' ﬁtinciij&l stimulant de leur activité, que s’ils
permetteiit d leurs compagries de travailler, c’est uni-
| “ﬁéhj‘ernij._ parce qu’il est reconnugir’un certaine quantité
deé travail régulier, d'un. genre adapté & leurs moyens,
féur ést salutaire pour le corps et pour I'esprit pen-:
d_dnlt ld période de la plius grande vigueur physique, |

No ici'(‘){!?bn's que 14 santé florissante de nos femmes,
qii | gs | 1§ﬁi_h'gue de celles de votre temps, est due, en
5’-!'?“ e pattie, & ce qu'elles ont toutes des occupations
sd iib‘ﬁéé et gul les intéressent.

— D'dprés ce que vous venez de me dire, j'ai com-
pris qiie ld fefiiihe fait partie de Parmée industrielle;
g’iﬁiﬁ cominent peyt-elle dtre régie par le méme systéme
ié prothotiofi &t de giéﬁipliné gue les hommes, alors
que Igg coflditions de soii trivail sont si différentes?
= Hiles obélsdent & une discipline entidremeiit
difterents, répoiidit le docteiir, et constituent plutet
utie fopce ag b qutlie partie intégrants de Tarmée
masciiline, Blled ont in géhéral en chef femme, et
viveiit sGu4 mﬁ régiiie eicfﬁsieéiﬁéﬁf fémiinin, Ce géné-
ral, §itisi qiie les offlciers supérieirs, soiit éhbiéi;s dais
AR IRV . 1Y% YR OO FYN S T S 1Y R RY R-yre 3 I R jioddl w4
14 citégorie des tetities qiii onit teriing leilk Sekvice,
dé 16 Mot tigon qtie Sont &lu§ 165 chiéts ddtis Pakinee
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masculine ot le président de la nation. La générale de
I'armée féminine a un si¢ge dans le cabinet du prési-
dent; elle peut opposer son veto a toutes :mesures
relatives au travail des femmes, sauf appel au congres.
J'ai oublié de vous dire, en parlant de la magistrature,
que nous avons, & ¢c4té des juges masculins, des juges
femmes nommés par leur générale. Les affaires ou les
deux parties appartiennent au sexe féminin sont jugés
par des magistrats femmes; dans les contestations
entre hommes et femmes, le verdict doit étre rendu par
deux juges appartenant aux sexes différents.

— Ainsi, la femme semble organisée, dans votre
systéme,comme une sorte d’imperium in imperio? dis-je,

— Jusqu'a un certain point. répliqua le docteur;
mais cet empire intérieur est de telle nature, vous
I'admettrez, qu'il n’offre pas un grand danger pour la
nation. L'une des innombrablesbévues de votre société
était de ne pas reconnaitre, en pratique, I'individualité
distincte des deux sexes. L’attraction passionnelle,
entre hommes et femmes, a trop souvent empéché de
voir les profondes différences qui, sur tant de points,
rendent les deux sexes étrangers I’'un 4 l'autre. C'est
en donnant libre jeu aux différences de sexe, plutdt
qu’'en cherchant a les oblitérer, ainsi que s’efforcaient
de Ie faire quelques réformateurs de votre époque, que
I’on peut a la fois sauvegarder le bonheur particulier
de chaque sexe et l'attraction que chacun d’eux exerce
sur 'autre. De votre temps, il n'y avait pas de carridre
pour les femmes, & moins qu’'elles n’entrassent dans la
voie peu naturelle d'une cencurrenceavec les hommes.
Nous leur avons créé un monde & part, avec ses émula-
tions, ses ambitions, ses professions, et je vous assure
qu’elles s’en irouvent fort bien. Il nous semble que les
femmes étaient & plaindre entre toutes les victimes de
votre civilisation. Méme & si longue distance, nous
nous sentons pénétrés de commisération au spectacle
de leurs vies ennuyées et atrophiées, arrétées par le
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yariage, par ’horizon étroit que bornaient matériclle-
-ment les quatre murs de leur maison, meralement un
cercle mesquin d’intéréts personnels. Je ne parle pas
seulement ici des classes les plus pauvres, ou la femme
était presque toujours abrutie et lentement tuée par
un travail excessif; je parle aussi des classes aisées ot
méme riches. Pour se consoler des grands chagrins,
ainsi que des petits ennuis de la vie, elles ne pouvaient
se réfugier dans l'almosphére vivifiante du monde
extérieur; les seuls intéréls qui leur fussent permis
étaient ceux de la famille. Une pareille existence eut
réussi & ramollir le cerveau des hommes ou & les ren-
dre fous. Aujourd’hui, tout cela est changé. On n’cn-
tend plus des femmes regretter de n'étre pas des hom-
mes, ni des parents souhaiter avoir des garyuns plutot
que des filles. Nos filles ont, autant que nos fils, I'am-
bition d’arriver. L.e mariage ne signifie plus pour elles
la prison, et ne les sépare pas davantage des grands
intéréts de la société, de la vie affairée du monde. Ce
n'est qu'au moment ot la maternité éveille, dans ’es-
prit de la femme, des soucis nouveaux, quelle se retire
du monde pourun temps. Plus tard, quand elle le veut,
elle vient reprendre sa place parmi ses camarades, sans
perdre jamais le contact avec elles, En un mot, la
femme est aujourd'’hui plus heureuse qu’elle ne l'a
jamais été, et distribue plus de bonheur autour d’elle,

— Je me figure, dis-je, que l'intérét que prennent
les jeunes filles a leurs carriéres industrielles et leurs
ambitions nouvelles doivent avoir pour effet de les
détourner du mariage? »

Le docteur Leete sourit.

« N'ayez point d'inquiétude sous ce rapport,
monsieur Wast; le Créateur a pris soin que, malgré
toutes les modifications que les hommes et les femmes
peuvent introduire dans leur condition respective,
'attraction mutuelle demseure constante et toujours la
méme. Comment en douter, quand on voit qu’'a une
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époque comme la votre, oi la lutte pour l'existence
devait absorber toutes les pensées, oi I'avenir semblait
si incertain qu'il paraissait presque criminel d'assumer
les responsahilités de la paternité, que méme & cette
époque, dis-je, on n’ait pas discontinué de préendre et
de i?om‘:er des femmes en mariage! Quant 4 I'amour,
un de nos ayteurs prétend gue le vide laissé dans
I'esprit des liliin'iiin'e‘s et des femiiies, par 'absence des
souci§ journaliers, a été entidrement rempli par
I'amour, Je vous prie de croire que c’est une légére
exagération. Du reste, le ‘mariage est si peu un obstacle
dans la carriére d’une femine, que les plus hautes posi-
tions dans I'armée féminine sont axclusivemerit réser-
vées A celles quiont été épouses et méres, barcédd’eﬂes
seiiles représentent leur sexe, dans toute sa dignits.

— Les cartes de ¢rédit sont-elles distribuées aux
femmes comme aux hommes?

— Naturellement.

— Mais, enraison des interruptions fréquentes dans
leur travail, je suppose que le crédit qui leur est alloué
est moins important que le vbire? |

— Moins important! s'écria 16 docteur. Non pas. 1i
n'y a de différence pour personne; s'il y eh avait une
4 faire, ce serait en faveur des femmes. Quel service
présente plus de titres & la gratitude nationale, gue
celui de mmetire au monde et d’élever des enfants poir
la patrie ? Selon nois, personne ne mérite mieux du

pays que de bons parents. Il n’est pas de tAche moins
égolste, plus désintéressée (bien que le ceur y trouve
sa résompense), que d’élever des enifazits qusi préhdt‘oﬁt
notre place quand nous ne serons plus de cé monde.

— D’aprés ce que vous me dites, la femme nié dépend
plus du mati pour son entretien? 3

— Cela va sans dire, répliqua le doctetir, et il en est
de maitie des efifants par ) apport & leuts parents;jene
pfmge gue ?‘e‘s moyens J’éi;lﬂ?ﬂéé,_ f)li ;eé soiis
d'affection, Lorsque I'enfiht séra grand, 16 ft

. ——— —————

1§ Al oa t?,
ait de somn
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travail enrichira le fonds commur. et non ses parents, -
qui seront morts, 1l est donc juste qu’il soit entretenu
aux frais de ’Etat. Chaque perconne, femme, homme
ou enfant, est en compte direct avec la nation, sans
intermédiaire, sauf le role de tutelle des parents.

Comme membre de la nation, tout individu a le droit
d’étre entretenu par elle; quimportent, 4 cet égard,
des relations de parenté ou d’alliance avec d’autres
membres de la méme association? Faire dépendre une
personne d’'une autre, pour ses moyens de subsistance,
serait contaire au sens moral, ainsi qu’a toute théorie
sociale rationnelle. Et que deviendraient, sous un
régime pareil, la liberté et la dignité personnelles? Je
sais bien que vous vous considériez comme libres au
diz-ueuvieme siecle, Mais lemot ne pouvait - voir alors
le méme sens qu'aujourd’hui, sans quoi vous n’auriez
pas songé & l'appliquer & une société dont chaque
membre, pour ainsi dire, était placé vis-a-vis d’autres
personnes dans un rapport d’étroite et humiliante
dépendance, le pauvre dépendant du riche, 'employé
du patron, la femme du mari, V’enfant de ses parents.
Au lieu de répartir les produits de ia nation directe-
ment entre ses membres, comme l’exigent la nature et
le bon sens, on dirait que vous vous étes ingéniés a
découvrir un systéme compliqué de distribution, de la
main & la main, entrainant le maximum d’humiliation
personnelle pour tous ses bénéficiaires. Quant & la
dépnudance matérielle de la femme vis-avis de I'homme,
qui était dans vos meeurs, peut-étre dans le cas d'un
mariage d’inclination l’_a.mour mutuel le rendait-il
supportable; cependant il devait toujours y avoir la
quelque chose d’humiliant pour celles qui avaient le
cc_ur haut placé. Mais, que dire des cas innombrables
ou la femme, avec ou sans mariage, élait forcée de se
vendre pour vivre? Vos contemporains mémes; si
aveugles aux lalde““s les plus révoltantes de leur état
social, paraissent avoir compris cette injustice, Mais,
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c'est par pitié séulement qu'ils déploraient ie sort de la
femme. Ils ne sentaient pas quil y avait autant de
duperie que de cruauté dans I’'aceaparement par
I'homme de tous les produits du globe, tandis que la
femme devait ramper et mendier pour obtenir sa part,
Mais, monsieur West, je m’emballe, comme s’il n’y avait
pas plus de cent ans qae tout cela est passé, et comme
si vous étiez responsable de tout ce que vous déploriez,
sans doute, aussi vivement que moi.

— 1l faut bien que je supporte ma part de responsa-
bilité dans I'état du monde d’alors, répondis-je; tout
ce que je puis dire, comme circonstance atténuante,
cest qu'avant que la nation fat mire pour le systéme
actuel de production et de distribution organisées,
aucune amélioration, sérieuse dans la condition de la
femme, n'était possible, La raison de son iniériorité,
c'était, comme vous le dites vous-méme, sa dépen-
dance matérielle vis-a-vis de I’homme, et je ne vois
pas d’autre organisation qui pit, & la fois, affranchir
la femme de ’'homme et affranchir les hommes les nns
des autres, Je suppgse qu'un changement aussi radical
dansla condition des femmes a d( se traduire par
quelques modifications dans les relalions sociales des
deux sexes. Ce sera pour moi le sujet d'une étude
intéressante.

— Ge qui vous frappera peut-étre le plus, dit le
docteur, c’est 1’entiére franchise, 1'absence d¢
contrainte qui caractérisent actuellement ces relations,
et qui con..astent avec les facons artificielles et hypo-
crites de votre femps., On se rercontre dorénavant
d’égal a égal et, si 1’'on se courtise, c’est par amour
seulement, Autrefois, comme la femme dépendait de
I’homme pour son entretien, tout le profit matériel du
mariage était pour elle. Cette vérité était brutalement
avouée dans les classes ouvriéres, tandis :que, dansle
movde policé, elle était palliée et comme dissimulée
gous un systéme de conventions, dont Je but étaii de
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faire croire précisément le contraire, & saveir que
I’homme était 1'avantagé. Pour soutenir cette conven-
tion, il paraissait essentiel qu’il joudt toujours le réle
de prétendant. Aussi rien n’était considéré comme plus
choquant de la part d’une femme que de trahir ses
sentiments pour un homme, avant qu'il et manisfesté
le désir de I’épouser. Oui, nous avons dans nos biblio-
theques des livres du dix-neuviéme siécle, consacrés
uniquement a ’examen de cette question: une femme
peut-elle, dans des circonstances exceptionnelies,
prendre les devants et révéler son amour, sans
compromettre son sexe? Tout cela nous parait singu-
lidrement absurde, el cependant, nous comprenons
gu'étant données vos mceurs le probléme avait son coté
sérieux, Car, lorsqu’'une femme, en parlant d’amour a
un homme, l'invitait, pour ainsi dire, a assumer le
fardeau de son entretien, on concoit que la fierté et la
délicatesse aient pu entraver les élans du ceeur. Quand
vous irez dans notre monde, monsieur West, préparez-
vous a étre bombardé de questions 4 ce sujet, par nos
jeunes gens, qui prennent naturellement un intérét
tout particulier & ce trait curieux des vieilles mceurs.

— Ainsi les jeunes filles du vingtiézie siécle parlent
d’amour les premiéres ?

— 8’1l leur plait ainsi; elles ne se donnent pas plus
de mal pcur cacher leurs sentiments que ne font leurs
prétendants. La coquetterie est aussi méprisée chez
’homme que chez la femme. La froideur affectée trom-
pait rarement vos amoureux; elle les égarerait absolu-
ment de nos jours, tant cet artifice est tombé en désué-
tude,

— Une des conséquences de I'émancipation de la
femme, dis-je, que je devine tout seul, c'est qu'il ne
doit plus y avoir que des mariages d'inclination.

— Cela va sans dire, répliqua le docteur,

-~ Une société ou il n'y a que des mariages d'amour!
oh! ciel | docteur, vous ne sauriez imaginer1’étonnement



: A - - R C T . B = T He T v F
190 CENT: -ANS: AP
r = tn : Lo o bl o
i . LI P rwm

. . _ e P o - — I

B -, ) -

d'un homme du dix-neuvi¢me siécle qui entepd parler
d’un phénomére pareil!

— Jele devine jusqu'a un ce. 'ain point, dit le docteur,
mais, ce fait a peut-étre une sigeification plus profonde
encors que vousne penset. Il signifie que;.pour la pre-
mieére fois, dans lhistoire de 'humanits, le prlnclpe de
la sélection sexuelle, avec sa tendance & conpserver et A
perpétuer les moilleurs types de I'espéce et & éliminer
les ‘types inférieurs, ne rencontre plus d'obtacles qni
contrarient son action La misére, le désir d'un chez soi
ne déterminent plus les femmes a donner comme péres
a lcurs enfants des hommes qu’elles ne peuvent ni
aimer, ni respecter. L'argent ot 'e rang social nc détour-
nent plus I'attention des qualiiss personnelles. Les
louis ne parent plus le front étroit des sots. Les dons
personnels: esprit, caractére, beauté, éloguence, goné-
rosité, courage, sont sdrs d'étre tmnlmis& la poptérité.
Chnque génération passe & travers un crible plus sepré
‘que le précédent. Les vertus qui attirent la nature
humaine sont conservées, les vices qui I'éloignent sont.
stérilisés. Sans doute, beaucoup de nosfem mes mélent
la vanité 4 I'amour et cherchent & faire de heaux ma-
riages; mais méme alors, elles ne cessent pas d'obéir a
la loi naturalle car on nappelle plus de nos jours un
beau mariage épouser une fortune ou un titre, mais
époyser un homme qui s'est élevé au-dessus des autres
par I'éclat ou la solidité des services rendus & ’huma-
nité. Ce sont eux qui constituent, anjourd’hui, la senje
aristocratie dont 1'slliance puisse enorgueillir. Vous
parliez, 'autre jour, de la supériorité physique de
notre race, comparée 4 celle de vos contemporains.
Une cause de ce progres, plus efficace que toutes les
autres, ¢'a 616 'action ininterrompue du principe de la
sélection sexuelle sur les qualités de deux ou treis
générations successives. Quand vous aurez fait uné
étnde plus approfondie de nofre société, vous y consta-
teraz un proprds intellectyel ot moral aussi bien qu'yn
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progres physigue. Commepnt en serait-il autrement,
puisque non seulement une des grandes lois de la
natyre tryvajlle librement au salut de la race, mais
qu'yn profopd sentiment moraly collabore? L'individua-
lisme, qui de vos jours, était I'dme de la société, était
nop seulement fatal & tout sentiment de fraternité hu-
humaine, mais encore au sentiment de responsabilité
du vivant envers la génération & venir. Aujourd’hui, ce
sentiment de la responsabilité, méconnu autrefois,
est devenu, par excellence, la loi morale de I'époque;
une conviction intense du devoir renforce l'instinct
naturel qui pousse & rechercher,dans le mariage, ce
qu’il y a de plus beau et des plus noble dans l'autre
sexe. Aussi, pas un des stimulants que nous avons
imaginés pour développer l'industrie, le talent, le génie,
la perfection en tous genres, pas un, dis-je, n'est com-
parable & celui qu'exercent les femmes qui jugent le
combat, se réservant elles-mémes en récompense au
vainqueur, II n’y a guére de célibataires de nos jours
que ceux qui n'ont pas su s'acquitter dignement des
devoirs de la vie, Il faul qu’'une femme ait du courage,
et un bien iriste courage, lorsque, parpitié pour I'unde
ces infortunés, elle défie I’opinion publique au point de
'accepter pour mari. C'est son sexe surtout qui la juge
sévérement. Nos femmes se sont élevées a toute la
heuteyr de lour sentiment de responsabilité, comme
gardiennes du monde futur,a qui sont confiées les clefs
de Vavepir. Leur septiment du devoir sur ce point con-
fine & un instinct religieux. G'est un culte anguel elles
inigient leurs filles dés I'enfance. »

Aprds Atre rentré dans ma chambre cette nuit, je res-
tai & lire up roman de Berrian, que le docteur Leete
m'avait prété, et dont le sujet rappelait la fin de sa
conversation sur la responsabilité des procréateurs.
Imaginez ce sujet traité par un romancier du dix-neuf-
vidme sidcle; il se fat attaché & exciter la sympathie
maladive du lectenr en fayeur de P'égoisme sentimeptal
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-des amants et sa révolte contre la loi non écrite qu'ils
outragent. Tout autre est le point de vue de Ruth Elton.
Mais qui n'a pas lu ce chef d'@uvre? Qui ne se souvient
de I'éloquence entrainante avec laquelle Berrian déve-
loppe ce théme: « Sur ceux qui vont naltre notre pou-
voirest comme celui de Dieu; notre responsablllté envers
eux est pareille & la sienne envers nous. Puisse-t-il nous
traiter ainsi que nous les traitons nous-mémes! »

XXVI

S1 jamais personne fut excusable d’avoir oubli€ les
jours de la semaine, c'était moi. Je crois que si I'on
m’avait raconté que le mode de supputation du temps
était entitrement changé, qu'au lieu de sept jours, la
semaine en comptait -¢cingq, dix ou quinze, je l'aurais
cru sans la moindre surprise aprés tout ce que j’avais
déja vu et entendu du vingtiéme siécle. La premiere
fois que je me préoccupai de savoir le jour de la semaine,
ce fut le lendemain, & déjeuner; le docteur me de-
manda si j’avais envie d'entendre un sermon.,

« C'est donc dimanche aujourd’hui ? m'écriai-je. = .

— Ouil fut la réponse. C'est P'autre vendredi que
nous avons fait I'beureuse découverte de la chambre
souterraine a laquelle nous devons le plaisir: de votre
société. Vous vous 8tes réveillé pour la premidre fois
samedi, un peu apr¢s minuit et, pour la seconde fois,
dimanche aprés midi, en pleine possession de vos fa-
cultés. |
- — Ainsi, veus.célébrez encore toujours le dlmanche
et vous avez encore des sermons? dJB-Je., Nous avions
des prophdtes qui annon¢aient que!1’un ot Tautre
usage seraient abolis, longtemps: avant- I'époque ~ ot
vivons. Je suis curieux de savoir comment I’église
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s'accorde avec le reste de votre organisation. Sans
doute, vous avez une maniére d’Eglise nationale avec
des prétres officiels? »

Le docteur €clata de rire,et M™e Leete, ainsi qu’Edlth
paraissaitbeaucoup s’amuser,

— « Oh! monsieur West, dit la jeune fille, quelles
drdles de gens nous devons vous paraitre ! Dés le dix-
neuviéme siécle, vous en aviez assez des Eglises natio-
nales, et vous vous figurez que nous les avons réta-
blies ?

. — Mais comment concilier ’existence d’églises pri-
vées et d'un clergé indépendant avec l'atiribution a
I’Etat de tous les édifices et le service industriel obli-
gatoire? répondis-je,

— Les pratiques religieuses ont naturellement beau-
coup change depuis cent ans, répliqua le docteur,
mais, fussent-elles restées invariables, notre systéme
social s’enaccommoderait parfaitement, La nation four-
nit & toute personne ou association de personnes la
jouissance des édifices sacrés, moyennant un loyer, et
tant que le locataire paie son terme, il reste en
jouissance de 'immeuble. Quant aux prétres, s'il se
trouve un groupe de personnes qui désirent s’assurer
les services particuliers d’un individu, en dehors du
service général de la nation, elles peuvent se les pro-
curer (avec le consentement de l'intéressé) de la méme
facon dont nous nous procurons nos éditeurs, je veux
dire, en indemnisant la nation, au moyen de leur carte
de crédlt pour la perte, ainsi occasnonnée a l'indus-
trie généra.le. L'indemnité payée a la nation, pour
I'individu, correspond au salaire payé, devotretemps, a
I'individu lui-méme et les applications variées de ce sys-
teme laissent libre jeu a I'initiative privée, dans tous
détails auxquels le contrdle national n’est pas appli-
cable.—1J’en reviens & notre sermon. Si vous désirez en
entendre un aujourd'hui, vous pouvez, a votre aise, ou
aller & I'église, on rester & la maison,

i3
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- Entendre un sermon, en restant. chez moi 2
-+ Vous n’avez qu'd nous suivre dans la_ chambre i,a
mumquq et & choisir un fauteuil! Il .y a encore-des
_gens _qui :préferent. entendre les sermons & Féglise;
mais la plupart de nos prédications, de méme que nos
auditions musicales, ont lieu- dans des locaux acous-
tiques, reliés par des fils téléphoniques aux maisons
. des abonnés, Je vois dans le journal que M.. Barton
préchera ce matin, et il ne préche que par téléphene:. :
son auditoire s’éléve souvent A 150.000 personnes |
. — Quand ce ne serait que pour la nouveauté de la
chose, je serais bien aise d’entendre une bonna.parole
_ans ¢es conditions, » repondis-je, ° ,
Une heure ou deux plus tard, Edith vint me chercher
-dans la bibliothéque, et je la suivis dans la chambre a
musique, ou M. et M™° Leete attendaient. Nous venions
a peine de nous installer, quand une cloche sonna, et
. quelques minutes aprés, on entendit comme la .voix
d’'un personnage invisible, parlant au diapason d’une
conversation ordinaire. Voici ce que dit cette voix ;-

Sermon du révérend Barton,

« Nous avons parmi nous, depuls la semaine der—
‘niére, un critique du dix-neuviéme siécle, un représen-
tant en chair et en os. de I'époque de ‘DOS. arridre-
~grands-parents, 1l serait singulier qu'un fait aussi
étrange n'eit pas fortement impressionné notre géns-
-ration. Beaucoup d’entre nous ont trouvé dans. cet
événement une accasion toute naturelle de reconstj-
“tuer par la pensée la société d’alors, de se. figurer .ce
que devait étre la vie dcetie époque, fﬂn vous, roppaa..pt.
- '¢coyter quelques réflexions que-j q;rl;a'.l f ce: quet
;de.crois,done. suiyre, Blu,tm que. 4 émngqr a,:,cpurs
gpant.a.né dﬂ YQS Penséesﬂ RN R i{jfg o2 E’t '.far:' RISEE TS |
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A ces mots, Edith chuchofa quelques mots a l'oreille
de son ptre; il fit un signe d’assentiment, se tourna
-vers moi et me dit : « Monsieur West, ma fille pré-
‘fend que vous éprouverez peut-étre quelque géne &
-éeouter un discours sur le théme qu'on vient de nous
-indiquer. Voulez-vous qu’on vous mette en communi-
-cation avec un autre prédicateur ?
" — Non, non, au coniraire, dis-je, Je suis on ne peut
plus curieux d’entendre ce que va nous dire M. Barton.
— Comme il vous plaira, » répliqua mon héte.
' Pendant que son pere me parlait, Edith avait touché
un bouton, et la voix de l'orateur avait soudain cessé.
Maintenant, elle touchait un autre bouton, et la voix
*grave et sympathique qui m’avait déja si agréablement
~jmpressionné, emplit de nouveau la chambre.

«)Yose affirmer qu’ilya au moins un sentiment com-
ypun qu’a fait naitre dans nos cceurs ce regard rétros-
‘pectif : c’est Vétonnement’ plus profond que jamais

devant les changements prodigieux que le court es-
pace d’un siécle a suffi & produire dans les conditions
matérielles et morales de l’existence humaine. Je n’in-
sisterai pas sur le contraste entre la misére ou étaient
plongés alors la nation et le monde entier etle bien-
dtre dont ils jouissent aujourd’hui; aprés tout, la
différence était peut-étre aussi grande entre ’Améri-
que du dix-septiéme siécle et celle du dix-neuviéme,
entre PAngleterre de Guillaume le Conquérant et celle
‘de 1a Reine Victoria. | |

« C'est en considérant le cdté moral de la révolution
‘que nous nous trouvons en présence d’'un phénomeéne
‘sans précédent dans Lhistoire, si loin que nous puis-

sions remonter. Certes on serait excusable de s'écrier :
« Voici enfin un miracle! »

- 4 r - - -

 « ‘Bt cependapt, le premier moment de surprise

paﬁsé,‘sl"l’oﬂ xamine d’un 'cpil'cgitiquc ce soi-disant
.prodige, on _s’a,pel"(;'oi_t qu'il ne tient nullement dujpro-
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dige, encore moins du miracle, et qu'il n’est méme
pas necessaire, pour expliquer le phénoméne, de sup-
poser une renaissance morale de I'humanité, ou une
destructupn générale des méchants ; il I;rowe“* son ex-
plication, la plus simple, dans la réaction ‘produite
sur la nature humaine par un milieu renouveld, En
d’autres termes, & une forme de société fondée sur les
principes de l'égoisme et qui ne faisait appel qu’au
principe brutal, antisocial de la nature humaine, on
a substitué des institutions basées sur le véritable inté-
rédt, I’altruisme rationnel, et faisant appel aux instincts
généreux et sociables de 'humanité.

« Mes amis, si I’envie vous prenait de voir les hom-
~mes redevenir les bétes féroces du dix-neuviéme siécle,
vous n'auriez qua rétablir I'ancien régime social at
industriel, qui leur enseignait & considérer leurs sem-
~blables comme leur proie naturelle, et a trouver leur

profit dans la perte d’autrui. Sans doute, vous vous
dites qu’aucune nécessité, si puissante qu’elle fat,
n’aurait jamais pu vous décider & vous prévaloir de
votre supériorité physique ou intellectueile pour
dépouiller vos concitoyens également nécessiteux, Mais
supposez qu'il ne s’agisse pas de votre seule existence
d vous méme, Je sais que parmi nos ancétres, il a dd
s'en trouver plus d'un qui, plutdt que de se nourrir
de pain, arraché aux autres, edt préféré renoncer & la
vie, s'il ne se fit agi que de la sienne. Mais, iln’en
avait pas le droit : de chares existences dépendaient de
lui. Les hommes aimaient alors comme on aime
aujourd’hui. Dieu sait quel courage il leur fallait
pour créer des enfants; mais enfin ils en avaient, et
leurs entants leur éta.lent sans doute, aussi chiers que
nous sont les nodtres;il fallalt les vétir, les nourrir, les
élever Les créatures les plus douces deviennent féro-
ces, lorsqu’il s’agit de trouver la pature de leurs petits,
et, dans cette société d'affamés, Ia lutte pour le pain
quotidien exaspérait les sentiments les plus . tendres.
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Pour faire vivre les siens, il n’y avait pas a hésiter:
I'homme devait plonger dans la lutte impure, il fal-
lait tromper, supplanter, frauder,acheter 4 bas prix
et vendre le plus cher possible, ruiner le commerce
du voisin, qui n’avait pas d’autre gagne-pain pour sa
famille, il fallait exploiter ses ouvriers, pressurer ses
débiteurs, cajoler ses créanciers. On avait beau cher-
cher et pleurer, il n'y avait pas d’autre moyen
pour gagner son pain et celui des siens,que de pren-
dre la place de quelque concurrent plus faible, et
de lui arracher le pain de la bouche. Les ministres
de la religion eux-mémes, n’étaient pas excmpts de
cette affreuse nécessité. Pendant qu’ils prémunissaient
leurs ouailles contre I’'amour de l'argent, ils étaient
forcés, par égard pour leurs familles, de veiller aux
avantages pécuniaires de leur vocation. Ah' les pauvres
gens | Etre astreints de précher la générosité, quand
ils savaient qu’en l’exercant on se vouait A la misére;
recommander des lois de conduite que la loi de légi-
time défense obligeait tous les jours de violer! En
contemplant le spectacle inhumain de la société, ces
braves gens gémissaient sur la dépravation de 1la
nature humaine, comme si la créature la plus angéli-
que elt pu conserver sa pureté, dans cette école de
Satan!

« Ah! mes amis, croyez-moi : ce n'est pas dans le
siecle fortuné od nous vivons, que l'’humanité révele
ce qu’il y a de divin dans son essence, mais bien dans
ces jours néfastes, ou méme 1'dpre lutte pour la vie —
lutte ou la merci et été démence — ne parvint pas a
bannir entidrement du cceur humain toute générosité,
toute miséricorde.

« On comprend 'acharnement de ces hommes et de
ces femmes — qui dans d’autres conditions eussent
été animés des sentiments les plus tendres et les plus
sincéres — A s'entre- déchirer, dans leur rage de se
procurer de I'argent & tout pnx, quand on essaye de se
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rendre compte de ce que signifiait alors la pauvreté. -
La pauvreté c’était : pour le corps, la faim et la soif,:
les tourments de la chaleur et du froid; dans la mala-
die, 'abandon; pendant la santé, le labeur incessant ;
pour la nature morale: 'oppression, le mépris, ’'endu-.
rance de tous les outrages, les contacts grossiers dés

I'enfance, la perte de toute innocence enfantine, de
toute grdce féminine et de toute dignité virile, enfin,
.pour I’esprit, la mort par l'ignorance, la torpeur de

toutes les facultés qui nous distinguent de la brute, la

réduction de la vie a un cercle monotone, de fonctions:
physiques. Ah, mes amis! si I'on ne vous ofirait que le
choix entre une condition pareille et le succés dans la

oourse a l'argent, est-ce que vous tarderiez beaucoup

a retomber au niveau moral de vos ancétres?

«Ilya deux ou trois cent sans, un acte de barbarie fut-
commis aux Indes, dans des circonstances particulidre-
ment horribles qui en éterniseront la mémoire, malgré
le petit nombre des victimes. Des prisonniers anglais
furent enfermés dans un local dont l'air n’edt pas sufff
au dixiéme de leur nombre, Ces malheureux étaient
de braves soldats, de loyaux camarades; mais quand
I'agonie de la suffocation commenca A les saisir, ils
cubliérent tout et entamérent une lutte hideuse, de:
chacun pour so1 et de tous contre tous, pour se frayer-
un chemin vers une des rares fissures, par oa rentrait
un souffle d’air! C'était un combhat ou les hommes
devinrent des brutes, et dont le récit, fait par quel:
ques rares survivants, émut nos ancétres &4 un tel
point que, pendant plus d’'un siécle, le trou noir de
Calcutta resta, dans leur littérature, comme le symbole
typique des extrémités de la souffrance humaine, dans
toute son horreur physique et morale. Ils ne se dou-
taient guére que le trou noir, avec son troupeau
d’hommes, se déchirant et s’écrasant les uns lés autres
pour conquérir une place & la-lucarne, deviendrait
pour nous une image frappante de la société du- dixs
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neuvieme si¢cle; une image a laquelle il ne manque,
pour é‘re entidrement fidéle, que les femmes, les petits
enfants, les vieillards et les infirmes, car la-bas il n’y
avait, du moins, que des hommes, durs a la souffrance.
Quand on pense que 'ancien systtme social, dont je
viens de parler, régna jusqu’a la fin du dix-ncuviéme
siécle, et que celui qui existe actuellement nous sem-
ble déja vieux, nous ne pouvons nous empécher d’étre
surpris de la rapidité sans précédent avec laquelle
a.dd s’opérer un changement aussi éclatant, Mais, si
I’on observe attentivement l'état des esprits pendant
la derniére partie du dix-neuviéme siécle, cet étonne-
ment se dissipe dans une grande mesure. Bien qu'on
ne puisse dire d’'une facon générale que l'intelligence
véritable régnat a cette époque dans aucun pays, la
géndration d’alors était relativement éclairée, comparée
a celles quil’avaient précédée, Il en résulta une percep-
tion plus vive que jamais des maux de la société. Ces
maux avaient été plus cruels, bien plus cruels, pen-
dant les siecles passés, C’était le progrés de Pintelli-
gence populaire, qui faisait toute la différence, de
“méme que 'aurore révele des laideurs que les ténébres
avaient enveloppées. La note dominante de la littéra-
turd de cette époque était la compassion pour les pau-
vres, les malheureux, une indignation contre la ban
queroute de la machine sociale, impuissante a atténuer
la misére humaine. Ces explosions de colére nous
apprennent que les meilleurs de ce temps-la conce-
vaie.'t, au moins par instants, la hideur morale du
spectacle environnant, et que les plus sensibles trou-
vaient dans l'intensité de leurs sympathies, une
angoisse presque intolérable.

« Bien que l'idée de 'unité de la famille humaine,
le sentiment réel de la fraternité, ne fit pas chez eux
I’axiome moral qu'ils sont devenus pour nous, il ne
gerait pas juste de supposer que nos ancétres n’aient
rien con¢u et senti de semblable. Je pourrais vouslire
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plus d’'un passage éloquent de leurs écrivains, qui
démonire que cette idée existait trés nettement chez
quelques-uns, et, sans doute, & ’état vague, chez beau-
coup d’autres; n'oublions pags non plus gque le dix-
nenviéme siécle était chrétien — du moins de nom —
et-le caractére absolument antichrétien de touie l'or-
ganisation commerciale et industrielle de la société
devait choquer, dans une certaine mesure, ces préten-
dus fidéles de Jésus-Christ, Cuand on se demande
pourquoi, aprés que la grande majorité des hommes
eut reconnu les abus criants du systdme social, ils le
tolérérent quand méme, se contentant de discuter
quelques réformes insigniflantes, — on' constate une
vérité extraordinaire. Les meilleurs de ces temps-la
étaient sincérement convaincus que les seuls éléments
stables de la nature humaine, les seuls sur lesquels on
pit fonder un systéme social, étaient précisément los
penchants les plus pervers. On leur avait enseigné (e:
ils croyaient) que la rapacité et I'égoisme étaient le
ciment nécessaire de I'humanité, que toutes les asso-
ciations humaines s’écrouleraient le jour ou I'on essaye-
rait de réprimer ou d'émousser ces sentiments. En
somme, ils pensaient exactement le contraire de ce
qui nous parait évident; ils croyaient que c’était
le principe antisocial de I'homme qui constituait la
force cohésive de la société,

« Il semble absurde de croire qu’on ait jamais eu de
pareilles convictions, et, cependant, il est établi histori-
quement que non seulement nos arriérc-grands-
parents pensaient ainsi, mais que c'est cette idée qui-
est responsable des retards qu'ont subis les réformes
sociales. C’est la tout le secret du pessimisme litté-
raire de la fin du dix-neuvi¢me siécie, de sa poésie
morose, de son humour cynique | Nos aieux sentaient
bien que la situation de ’espéce était intolérable, mais
aucun espoir d’'un avenir meilleur ne luisait & leurs
yeux, Ils croyaient que l'évolution humaine s'était
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¢chouée dans une impasse, et qu'il n’était plus possible
d’avancer, On peut lire dans nos bibliothéques les
laborieux arguments des penseurs de ces temps-la, par
lesquels ils s’évertuaient & prouver qu’en dépit de la
profonde misére des hommes, pour je ne sais quelle
balance de motifs, il veut mieux encore é4tre que ne
pas étre. Le mépri= de soi-méme engendrait le mépris
du créateur. La croyance religieuse était partout
ébranlée. A peine quelques pdles et furtives.lueurs
s'échappaient d'un ciel voilé de doute et de terreur,
pour éclairer le chaos du monde, Nous sourions a I'idée
que les hommes puissent douter de celui dont ils res-
pirent le souffle et redouter les mains qui les ont
pétiis. Mais, souvenons-nous que les enfants, braves
pendant le jour, ont souvent de folles terreurs la nuit,
L'aurore s'ast levée depuis ; il est facile au vingtieme
siécle de nous croire les enfants de Dieu.

« Je vous ai indiqué briévement quelques-unes des
causes qui ontpréparé 'esprit des hommes & la trans-
formation de l'ordre ancien et la raison de conscrva-
tion désespérée qui en retarda l'accomplissement.
S'étonner de la rapidité avec laquelle le changement
s'opéra, une fois qu'on en eGt entrevu la possibilité,
serait oublier I'effet enivrant de l'espérance sur des
esprits longtemps nourris de désespoir. Le lever du
soleil, aprés une nuit si longue et si noire, dut étre
éblouissant. Du jour ou les horames comprirent
quaprés tout I'humanité n'avait pas été créée peur
rester éternellement naine, mais qu’=lle se trouvait au
seuil d’'un avatar de progrés illimité, la réaction fut
irrésistible, rien ne put arréter I'enthousiasme qu’ins-
pirait la foi nouvelle.

« Cetts fois, enfln, les hommes ont salué une cause
aupres de laquelle pAlissaient les plus grandes causes
de I'histoire, et comme des millions d’hommes étaient
préts & mourir pour elle, elle put se passer de
martyrs.



202 CENT: ANS APRES .

o " T e T Yy T = — T e i

. «Un changement de dynastie, dans un petitroyaume:
du monde d’autrefois, a co0té souvent. plus .de :vies:
que. la révolution qui remit enfin la race humaine dans
le droit chemin. Sans doute, il ne convient ‘pas & celul
qui jouit des bienfaits de notre siécle resplendissant,:.
de souhaiter un autre sort j cependant, j’ai souvent
pensé que j'échangerais.volontiers ma part de cet dge
d’or et de sérénité, contre une - place dans-cetie ora-..
geuse époque de transition, ou-des héros enfoncérent
la porte grillée de l'avenir, et révélérent aux regards. -
avides d'une humanité désespérée, — au lieu du mur :
d’airain qui barrait sa route, — une perspective de .
progrés sans fin, dont la lumiére nous éblouit encore;:.
« Vous connaissez ’kistoire de cette révolution, la.
derni¢re, la plus grande et la moins sanglante ‘de .
toutes. Dans l'espace d'une génération, les hommes
abandonnérent les traditions sociales et les pratiques -
des barbares; ils adoptérent un ordre social dighe:
d’étres raisonnables; renoncant a leurs habitudes -
déprédatrices, ils devinrent camarades de travail,
trouvérent dans la fraternité a la fois le secret du'
bonheur et celui de la richesse. - |
-« Quaurai-je a manger et & boire? avec quoi.
m’habillerai-je ? » Le probléme était insoluble tant
que le moi était au commencement et a4 la fin. Lors-.
que le point de vue individuel fut échangé pour le-
point de .vue fraternel, lorsqu’on se demanda: «: Que*:
mangerons-nous ? que boirons nous? avec quoi nous:
habillerons-nous ? » les difficultés s’évanouirent. Pour.:
la masse de humanité, la tentation de -résoudre.le:
premier probléme avait abouti & la pauvreté et & la:
servitude; mais, dés que la nation devint & la fois
I'unique capltahste et I'unique patron, non seulement-
I’abondance succéda a la pauvreté, mais les derniers:
vestiges de la servitude d’homme a homme dispar
rurent de la terre. Le: principe: de I'esclavage humain,:
si fréquemment et si vainement combattu, était.enfin:

rnhaliraeiel .
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améanti. Les moyens de subsistance ne furent plus
distribués comme une auméne par I'homme & la
femme,-le patron 4 I'’employé, le riche au pauvre; ils
furent répartis d'un fonds commun, comme autour de
la table d'un pére de famille. I1 n’était plus possible,
désormais, a un homme, d’utiliser ses semblables,
comme de vils instruments, pour son profit personnel,
L’estime publique fut désormais la seule récompense.
L'arrogance et la servilité disparurent des rapports
sociaux. Pour la premiére fois, depuis la création,
’homme se tint droit devant Dieu. Plus de mendiants
et plus d’aumdnes. Dans le royaume de la justice, la
charité devint sans emploi. Les dix commandements
devinrent presque superflus, dans un monde ou il n’y
avait plus ni tentation pour le voleur, niprétexte pour
le mensonge, ni place pour I’envie, ni occasion pour la
violence. Le vieux réve de : Liberté, Egalité, Frater-
nité, caressé depuis si longtemps, et raillé par tant de
sieécles, était enfin réalisé,

¢« De méme que dans l'ancien ordre des choses
I'’homme généreux, sensible et juste, se trouvait, par
ces qualités mémes, placé dans une situation désavan-
tageuse & I'égard de lalutte pour la vie, ainsidansla so-
ciéte nouvelle la froideur,l’avarice et I'’égoisme,mettent
’homme A l'index de ’humanité. Maintenant que les
conditions de la vie sont organisées, pour la premieére
fois, de maniérea ne pas développer chez I'homme
ses plus mauvais instincts, maintenant que la
prime qui encourageait 1’égoisme est attribuée au
désintéressement, on est enfin & méme de voir ce
qu'est réellement la nature humaine, affranchie des
influences pervertissantes. Les tendances dépravées,
qui avaient obscurci l’essence divine de !’humanité,
disparurent, comme les champignons des souterrains
périssent au grand air, Les qualités nobles s’épanoui-
rent :dans une soudaine floraison et, pour la premidra .
fois:dans Thistoire;: 'himanité fut tentée de s’éprendre
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d'elle méme, Nous assistons i cette révélation, que ni
les théologiens, ni les philosophes des temps anciens
n'avaient voulu admettre, & savoir que  la nature
humainge, dans ses qualités essentielles, est bonne, que
les hommes par leurs penchants naturels sont géné--
reux, compatissants et aimants, animés d'élans divins
vers la tendresse et le sacrifice, puisqu’ils sont I'image
du Créateur, et non sa caricature, L'oppression sécu-
laire, pesant sur les rapports de la vie, n’est point.
parvenue a oblitérer le fonds de noblesse qu'il y avait
dans l'espece, et, affranchie de toute entrave, tel qu'un
arbre courbé qui se redresse, elle reprit, soudain, sa
rectitude naturelle. | _

« Pour me résumer par une figure, permettez-moi
de comparer I’'humanité des temps anciens & un rosier
planté dans un marais, arrosé d’eau croupissante et
respirant, la nuit, les vapeurs empestées d’une- rosée
venimeuse. Des générations innombrables de jardi-
niers s’étaient épuisées en efforts pour le faire fleurir,
mais, 4 part, ca et la, un bouton mal ouvert, portant
un ver au ceur, leur peine demeurait infructueuse.
D’aucuns prétendaient méme que la planie n’était point
un rosier, mais un arbuste nuisible, bon a «#tre déra-
ciné ou brialé. Cependant, la majorité des horticulteurs
estimaient que 1'arbuste appartenait bien 4 la famille
des roses, mais qu'une tare indélébile empéchait
I'éclosion des boutons. Quelques-uns maintenaient
que I'arbuste étaitbon, que le terrain marécageux faisait
tout le mal et que, placée dans de meilleures condi-
tions, la plante prospérerait davantage. Mais, ces per-
sonnes n’'étaient pas des jardiniers de profession; les
gens de métier les traitaient de théoriciems et de.
réveurs, et la masse se faisait I’écho de ce jugement.
Quelques philosophes prétendaient que, méme admis
que la plante pit mieux réussir ailleurs, .il 'y aurait
plus de mérite pour les boutons a fleurir dans un
marais,'que sur un terrain favorable :1es boutons arrivés
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a4 maturité étaient plus rares, leurs fleurs plus
piles, sans parfum, mais ils représentaient un plus
grand effortmoral, que s’ils avaient fleuri spontanément
dansun jardin.

-« Les jardiniers de profession ainsi que les philo-
sophes eurent gain de cause. Le rosier resta enraciné
dans le marais et 1'ancien mode de culture continua.
On appliquait, sans cesse, aux racines, de nouveaux
engrais et des recettes variées, dont chacune était
spécialement préonée comme étant la plus efficace
pour détruire les parasites. Cet état de choses dura
longtemps. De temps en temps, les uns croyaient
découvrir une amélioration lézére dans Yaspect de
' Parbuste, tandis que d’autres déclaraient qu’il dépé-
rissait. En somme il n'y avait pas de changement
notable. Enfin, dans une année de découragement
général, le projet de transplantation fut remis sur le
tapis et ‘rencontra, cette fois, la faveur du public.
« Essayons! » dit la voix du peuple; et le rosier de
l'humanité fut transplanté dans une terre douce,
séche et chaude ou il fut baigné par le soleil, caressé
par les étoiles et bercé par le zéphir. On s’apercat
alors que c’était bien un rosier; les parasites dispa-
rurent et l'arbuste ne tarda pas a étre couvert de
fleurs éclatantes, dont le parfum embauma I'univers.

« C'est un gage de la destinée assignée 4 notre dme,
que ce désir vers la perfection, qui nous fait trouver
insigniflants nos résultats de la veiile et toujours plus
éloigné le but a atteindre,

- « Sinos ancétres avaient concu la possibilité d’'un
régime social,ot les hommes vivraient dans la confra-
ternité la plus absolue, sans convoitise ni querelle,, ou,
moyennant une ' certaine somme de travail propor-
tionné i leur santé et a leurs goiits, ils vivraient sans
plus de soucis du lendemain, que des plantes arrosées
par des sources intarissables, — s'ils avaient pu conce-
voir yn régime pareil, ils eussent cru entrevoir le para-
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dls, le ciel, et qu'il ne restait rien & désirer au deéla.
-« Et nous, nous, qui avons atteint cette cime qu'ambi-
tionnaient leurs regards, nous avons déja presque oubli¢ :
— a moins. qu'uns occasion extraordinaire, comme :
celle d’ uJourd‘hul, nous le rappelle —. que-le sort de .
Phumanité n'a.pas toujours été ainsi. Il nous. faut :Gn
‘effort d'imagination pour nous représenter le régime
‘social de nos aieux ; nous les trouvons grotesques. Ea
solution du probléme de la vie matérielle, la dispari-
tion du souei et du crime, loin de nous. paraitre le
couronnement de nos efforts, ne semble que le préli-
minaire detout véritable progrés. Jusqu'a présent, neus
avons seulement secoué une entrave folle et inutile,
qui empéchait nos ancétres de vigser am but réel . de-:
I'existence. Nous sommes allégés pour.la course, voila
tout. Nous sommes comme lenfant qui vient: d’ap-
prendre a se tenir debout. Le jour ot l’enfant marche
pour la premiére fois est pour lui un événement; il
s’imagine que c’est un exploit incomparable et cepen-
dant, un an plus tard, il a déjd oublié qu’il n'a pas
toujours su marcher, son horizon n’a fait que s'élargir,
Certes, son premier pas n’en reste pas moins un évé-
" nement considérable, mais comme point de départ seu-
lement, non commse fin. L’affranchissement matériel
de l’humamté au sigcle an dernier peut étre considéré
comme une seconde naissance de I'espéee, qui a. forti-
fié la premiére. Depuis ce moment, ’homme est entré
dans une nouvelle phase de développement. spirituel,
dans une évolution de facultés plus élevées, dont nos
ancétres soupgonnanent a peine- l’emstence, Au lieu du
profond pessimisme et du découragement lugubre du
dix-neuvidme siécle, la pensée vivante de notre ‘dge
est une conception enthousmste des bienfaits de notre
-existence terrestre actuelle, et des horizons illimités
qui s’ouvrent & nous.  Le perfectlonnement physique,
intelectuel et moraldel’humanits ‘ost ‘re¢onnu édmrﬂe
Jbut supréme de tous lés effortsétde toiis 1as Sacrifices.
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Pourla premiére fois, 'humanité a sérieusement entre-
pris da réaliser 1'idéal que Dieu mit en elle, et chaque
génération doit 1’élever d’un échelon,

-« -Si vous me demandez ce que j’entrevois, aprés que
.des:générations sans nombre auront passé, je répon-
-drai que la route s’ouvre infinie et que son extrémité
disparait dans la lumieére. Car I'homme doit revenir &
Dieu, la demeure céleste, sous deux formes :1'individu
par la mort, I’espéce, par 'accomplissement de son
évolution, lorsque le secret divin caché dans son
germe, aura achevé de se dérouler. Donc, avec une
larme pour le passé ténébreux, tournons-nous vers
’avenir éblouissant, voilons nos yeux et marchons en
.avant. Lelonget triste hiver de l'espéce est fini, L’été
commence. L'humanité a dépouillé la chrysalide et les
. eieux s’ouvrent devant elle, »

S A

XXvil

. Je n'ai jamais pu m’expliquer pourquoi, durant ma
.vie d’autrefois, I'aprés-midi du dimanche m’inspirait
toujours. des pensées mélancoliques, éteignant toutes
les couleurs de la nature et projetant sur les objets
comme une ombre d’ennui et de tristesse, Les heures.
que j'aecusais toujours d’aller trop vite, me parais-
saient, ce jour-1a, avoir perdu leurs ailes. Etait-ce par
‘réminiscence de cette habitude anciennement prise ?
Toujours est-il que, malgré le changement si complet
des circonstances, je tombai dans un profond découra-
gement le soir du premijer dimanche que je passai au
vingtiéme siécle. Cette. fois, cependant, ma tristesse
pouvait invoquer une cause réelle. Javais entendu, le
matin, le sermon trés ¢loguent dy révérend Barton,

-
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. décrivant, en traits de feu, I’énorme gouﬂ're moral qui
séparait le -dix-neuvidme siécle du vingtiéme; ses
paroles sensées et phllosophlques sonnaient dans mon
me; je comprenais maintenant, pour la;premidre fois,
le sentiment mélé de pitié, de curiosité et d’aversion
que jo devais exciter autour de moi, en ‘'ma qualité - de
revenant d’une époque abhorrée. -

La bonté excessive avec laquelle me traitaient mes
hotes et surtout la gracieuse Edith m’avait empéché
jusqu’a présent de réfléchir ‘que leur opinion réelle i
mon égard devait, au fond, étre la méme que celle de
toute la génération. a laquelle ils appartenaient.: Qu’il
en fit ainsi du docteur et de son aimable femme,
passe encore, guoique j’en éprouvasse un vrai chagrin;
mais la pensée qu’Edlth partageait elle-méme ce
sentiment, voild qui était plus que je ne pouvais endu-
rer. L'effet écrasant que cette révélation produisit sur
moi me fit apercevoir clairement ce que le lecteur a-
peut-dtre déja devinéd: que j'aimais Edith, Etait-ce
étonnant? L'occasion d'od mnaquit notre intimité, le
jour od ses mains m’arrachérent du gouffre de la
démence, sa sympathie qui était comme le souffle divin
grice auquel )'avais pu supporter cette -existence
nouvelle, mon habitude de la regarder comme une
sorte de médiatrice entre le monde qui m’entouraitet
moi-méme, toutes ces circonstances avaient préparé
un résultat qu'aurait suffi d’ailleurs i produire le
charme de sa personne et de son caractére, Il était
inévitable qu’elle fat devenue A4 mes yeux la seule
femme de laterre, et cette phrase avait un tout autre
sens dans ma bouche. que dans celle d'un amant vul-
gaire, Et maintenant que je me sentais tout & coup
pénétré de la vanité de ’espoir que je commencais a
caresser, je réssentais non seulement les souﬂ’rances
habxtuelles d'un amoureux meurtri, mais; eft plus, la/
sensation d'un isolement, d’un vide aﬂ‘reux, un aban-
don tel qu'aucun homme avant moi, si- malheureux
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qu’il fat, ne pouvait en avoir éprouvé de pareil. Il est
évident que mes hotes s’apercurent de mon abatte-
ment, et ils firent de leur mieux pour me distraire.
Edlth surtout, souffrait de ma peine, je le voyais;
mais, selon la perversion habituelle d'un ceeur amou-
reux, ayant eu, un moment, la folie de réver autre
chose, je ne trouvai plus aucune douceur dans une
bonté que je savais désormais n'étre que de Ila
sympathie.

Aprés m’'étre renfermé, pendant la plus grande
partie de l'aprés-midi, dans ma chambre, j’allai, vers
la tombée de la nuit, faire un tour au jardin. Le ciel
était chargé, 'air chaud et tranquille s'imprégnait de
senteurs automnales. Me trouvant prés de l'entrée des
fouilles, j'entrai dans la chambre souterraine et m’y
assis, « Voici, murmurai-je, mon seul et vrai foyer,
Restons-y pour n'en plus sortir. » M'aidant du secours
des objets familiers qui m’enteuraient, je cherchai une
triste consolation en évoquant les formes et ies visages
qui remplissaient ma vie d’autrefois. Vains efforts;
toute vie les avait bhien quittés. Depuis prés d’un siécle,
les étoiles scintillaient au-dessus de la tombe d’Edith
Bartlett et de toute sa génération.

Ainsi, le passé était mort, écrasé sous le poids d'un
siécle, et moi j’étais exclu du présent Nulle part il n’y
avait de place pour moi, Je n’étais, a vrai dire, ni mort,
nivivantl.,,

« Pardonuez-moi de vous avoir suivi, »

Je levai les yeux. Edith était debout sur le seuil de
lachambre; elle me regardait en souriant, mais les
yeux remplis d’une tristesse compatissante. -

« Renvoyez-moi si je vous dérange, dit-elle; mais,
ROUS NOUS SOmMImMes apergus que vous étiez démoralisé.
Yous m’aviez promls de me prévenir quand cela vous
reprendrait, Vous n’avez pas tenu parole. » :

- Je me levai et ma.pprochal de la porte, essayant de
sourire, mais faisant, je crois, assez triste figure, car

14
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e Bpecta’ole' de sa' beduté -raviva en moi, d’rune facony
plus’ po:gnante encore, les- metifs iie mon dé‘ooi-u
ragement, - et
«'Je'me sentais un peu seul, vml& utaut,s dlS“,}On Ne
vous-tes-vous jamais dit-que mon isoclément est: plus::
profond que ne le fut jamais celui - d’aucun: -&ire’
humain, et qu’il - favdrait presque ‘inventer un meti
nouveau pour le décrire? | Y
— Ah! ne dites pas de ces choses-l& ne vous lodssep:
pas envahir par de telles idées, ‘il me le faut pas!
s’écria-t-elle, les yeux tout humides, Ne sommies-nous::
pas vos amnis ? C’est votre faute, si- vous ne voulez pas:,
nous permettre de I'étre. Rien ne vous oblige &: wous“ -
1soler ainsi., epln
"~ — Vous étes bonne, trop bonne pour moi, dm-Jeﬁr;.;
mais croyez-vous que j'ignore que c'est uniqnement :de:
la pitié, de la douce pitié peut-8tre, mais dela:pitiéi;
seulement, que je vous inspire? Il faudrait dtre -fom::
pour ne pas comprendre combien je doeis. para.ltre
différent des hommes de votre génération; je dois vous .
faire 1'effet singulier et troublant d'une épave venue:;
d’une rive inconnue, et dont la solitude vous touche én-:
dépit de ce quelle a de ridicule. Vous avez 6té assez :
bonne et j’ai 6té assez insensé pour oublier presquea .
qu’il devait en 4tre ainei, pour m’imaginer qu'avec:le:
temps je finirais par m’acclimater (comme nous: dmlons)
parmi vous; ; que je sentirais un jourcommse les: autres:. [j;
hommes qui vous environnent, et vous ferats & pew:!
prés le méme effet qu'eux. Mais Ie sermon:de- M. Barton: -
m’apprend ce qu’il y a d’illusoire :dans cette-espérance,::
combien la ' distance éntre vous et: mm dmt VOUS: 7
sembler infranchissable. SRR T |
—- Ah }'ee-misérable sermon,s 'éeria-t-ell& pmsqna en
larmes, je ne voulais pas qu'on véusle laiss&t entendr& 4
Que’ ‘sait-il de:vous ¥l -puiséises-renseignesieiits: syr il
le dix-neuvidme :sidcle ‘dans:‘ds vietx:b ne:powsd
dremf;%fét voild ‘tout. Rine:ivous est: H@v mﬁl”‘fﬁd.
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quil: vous.dit pourrait-il vous contrarier ? Notre opi-
nion, 4 nous.qui vous connaissons, ne vous est-elle pas
plusprécleuse que celle d’un homme quine vousa jamais

vu:/t Ah! monsieur West, vous ne savez pas, vous ne
sauriez imaginer ce que je souffre en vous voyant si
désespéré Je ne puis le supporter. Que puis-je vous
dire? Comment vous convaincre quevousvous méprenez
enti¢rement sur la nature des sentiments que vous
nous inspirez ? »

Comnmie le jour de ma premiére crise, elle venait vers
moi, me tendant les mains dans un geste secourable;
comme alors, je les saisis et je les pressai dans les
miennes. Sa poitrine se soulevait, et le léger tremble-
ment de ses doigts, que je serrais convulsivement,
trahjssait I'intensité de son émotion. Sur sa physio-
nomie, on lisait la lutte angéliquement indignée de la
prtié contre les obstacles qui la réduisaient a I'impuis-
sanée, Jamais, assurément, la compassion féminine ne
porta un masque aussi déllcleux Tant de beauté et de
banté unies faisaient fondre mon dme; il me semblait
qnaje ne pouvais mieux faire que de lui avouer la
vérité. Sans doute, je m'avais pas une lueur d’espoir;
ma‘is, d’'autre part, je n'avais aucune crainte de la
facher, elle était trop miséricordieuse pour cela. Aussi,
je ﬂnls par lui dire :

« C'est beaucoup d’ingratitude de ma part de que ne
pas me -contenter de toute la bonté que vous m’avez
témoignée et que vous me témoignez encore. Mais
seriez-vous assez aveugle pour nepas comprendre pour-
quoi-cette bonté ne suffit pas 4 me rendre heureux ? Ne
voyaz-vous pws que c'est... parce que j'ai été assez fou
pour vous aimer ? »

A.ces.dernidres paroles, elle rougit profcadément,
Ses yeux se baissérent devant les miens, mais elle ne .
ﬁt*pas d’eﬂort poumurracher ses mains. des miennes. :

dgues instaatselle resta debout. ainsi,. .

vsf‘vg' ,4 N

un' pei; n&btapter, pum, rougissant plus que jamais;.,
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mais avec un sourire éblouissant, elle me regarda et
dit : o .
« Etes-vous sir que ce n'est pas vous qui étes aveu-
cle?» o,
Ce fut tout, mais ce fut assez: si incroyable, si-inexpli-
cable que cela parit, je compris que cette radieuse
enfant d'un 4ge d’or avait laissé tomber sur moi plus
que sa compassion ;elle me donnait son amour,. Malgré
cet aveu, et au moment méme ou je I'étreignais dans
mes bras, il me semblail encore que j'étpis sous l'in-
fluence d'une hallucination de bonheur : -
« 51 je suis fou, m’écriai-je, ah! puissé-je le rester!
— C'est moi que vous devez croire folle, murmura-
t-elle en s’échappant de mes bras,  alors que j’avais &
peine gotité le miel de ses lévres.-’%élas! que devez-vous
penser de moi, qui me jetle-ainsi dans les bras d’un
homme que je ne connais que depuis huit jours! Je ne-
voulais pas me trahir de sitét, mais vous m’avez fait
tant de peine, que je ne savais plus ce que je disais.:
Non, non, il ne faut plus que vyous m’approchiez avant
de savoir qui je suis. Aprés cela, vous vous excuserez
trés humblement auprés de moi d'avoir pensé — car.
je sais que vous le pensez — que j'étais un peu trop
prompie a prendre feu. Quand vous saurez qui je
suis, vous serez forcé de convenir que c'était mon

devoir de vous aimer A premiére vue et qu’aucune
jeune fille; au cceur bien placé, n'edt pu faire autre-
ment. » .

On me croira volontiers, si j'affirme que je.me serais
parfaitement passé de ses explications; mais Edith
déclara qu’il y aurait tréve de baisers, jusqu’d-cequ’elle
se fat pleinement justifiée. et je fus obligé de suivre la
charmante énigme dans la maisen. @~

En arrivant aupres de sa mére, elle chuchota quel-
ques mots a l'oreille de M™* Leete, rougit et se sauva,
nous laissant seuls ensemble. e

Je découvris alors- que, si étrange quedt ét§ mon
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aventure, je n'en apprenais que maintenant le trait le
‘plus étrange. J'appris de la bouche de M™® Leete,
qu'Edith n’était autre que l’arriére-petite-fille de ma
bien-aimée perdue, Edith Bartlett,

Apres avoir porté mon deuil pendant quatorze ans,
celle-ci avait fait un mariage de convenance, dont
naquit un fils qui fut le pére de M™e Leete. M™® Leete
n’avait jamais vu sa grand’meére, mais elle avait beau-
coup entendu parler d’elle, et, lorsque sa fille vint au
monde, elle lui donna le nom d’Edith. Cette homo-
nymie contribua a augmenter l'intérét que l'enfant
porta, en grandissant, & tout ce qui concernait sa
bisaieule et surtout & l'histoire tragique du fiancé
d’Edith Bartlett, mor?®, croyait-on, dans l'incendie qui
détruisit sa maison. (G'était une de ces aventures bien
faites pour émouvoir la sympathie d'une enfant roma-
nesdue, et la pensée que le sang de la pauvre héroine
coulait dans ses veines rehaussait de beaucoup 1'intérét
qu’y prenait la jeune fille. Un portrait d’Edith Bartlett,
‘ainsi que quelques-uns de ses papiers, entre autres un
paquet de mes propres lettres se trouvaient parmi les
reliques de la famille. Le portrait était celui d'une
ravissante jeune femme dont la vue seule faisait naftre
une foule de pensées tendres et romanesques. Mes
letires donnérent'd Edith une idée trés nette de ma
personnalité; les deux réunis suffirent pour faire de
cette vieille et triste histoire, & ses yeux, une réalité
trés présente. Il parait qu'elle disait souvent a ses
parents, comme par maniére de plaisanterie, qu’elle
ne se marierait pas, 4 moins de trouver un amoureux
comme Julien West, mais qu’il n’y en avait plus de
pareils au vingtiéme siécle.

Bien entendu, tout cuci n’était que le réve éveills
d'une enfant dont I'dAme n’avait pas encore connu
l'amour, et il n’en serait rien résulté de sérieux, sans
Ia-découverte, un beaumatin, de la voate encavée dans
le jardin de son pére et larévélation de V'identité de
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son locataire, Lorsque ce corps apparemment sans vie
eut 6té transporté dans la maison, le portrait trouvé
dans mon médaillon fut immédiatement reconnu pour
atre celui d’Edith Bartlett; en rapprochant ce fait des
autres circonstances, on sut immédiatement que je ne
pouvais 8tre que Julien West. Méme sans l'espoir de
me rendre 4 la vie — et personne n’y songea d’abord—
‘Mme Leeteme dit que cet événement eit laissé dans
’esprit de sa fille une impression ineffagable. La pres-
sentiment de quelque subtile volonté de la destinée,
liant son sort au mien, n'aurait-il pas exercé, 4ans de
pareilles circonstances, une fascination irrésistible sur
_n'importe quelle femme ?

Une fois que j'étais revenu & la vie, et que j'avais
paru, dés l'abord, trouver un charme particuher a ea
~ gociété, Edith s’était—elle trop hAtée de ~épondre & la

sympathie que je semblais lui témoigner? M™® Leete
m’en laisgait juge ; elle ajouta que, si méme j’étais de
cet avis, il ne fallait pas perdre de vue que nouvs étions
au vingtiéme siécle, non au dix-neuviéme, et que,
maintenant, I'amour grandissait plus vite et s’expri-
mait plus franchement qu’alors,

En quittant M= Leete, j'allai vers Edith, Je commen-
‘¢ai par prendre ses deux mains et je restai longtemps
devant elle, plongé dans une contemplation muette de
son visage. Pendant que je la fixais, le souvenir de
cette autre Edith, qui avait été comme anesthésié par
Iaccident terrible qui nous avait séparés, commenga a
se réveiller en moi; mon ceur était comme fondu par
des sensations & la fois trés douces et trés pitoyables.
Car, celle qui ravivait d’'une facon si poignante le sou-
venir de ma’ perte était aussi destinée & me la faire
oublier, On edt dit qu’a travers cesbheaux yeux,les yeux
d’Edith Bartlett plongeaient dans les miens et m’en-
voyaient un scurire de consolation. Ma destinée n'était
_ pas spulement la plus bizarre, mais certainement aussi

1a plus heureuse quun homme pat ré’ver Un: double
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amiracle s'accomplissait en ma faveur ¥choué sur la
greve de ce monde étranger, je ne m'y trouvais plus
seul et sans compagne. Mon amour, que j'avais cru
perdu, avait retrouvé un corps pour me consoler. Lors-
-que, enfin, dans une extase de gratitude et de ten-
dresse, je pressai la délicieuse enfant dans mes bras,
les deux Edith étaient comme confondues dans mon
caur, et jamais, depuis lors, elles n'ont ¢té entiére-
ment séparées,

Je m’apercus bientdt qu’'Edith, de son cété, éprou-
vait un dédoublement semblable de personnalité, 11
est certain que jamais deux jeunes fiancés n’curent
une conversation aussi extraordinaire que la notre, ce
soir-la. Elle paraissait beaucoup plus désireuse de
m’entendre parler d’Edith Bartlett que d’elle-méme;
de savoir comment je l'avais aimée, que d’apprendre
combien je I’aimais elle-méme, récompensant les dou-
ces paroles que j'adressais & une autre par des larmes,
des sourires et des étreintes,

« Il ne faut pas m’aimer trop pour moi-méme, dit-
elle, Je serai trés jalouse pour elle, je ne permettrai
pas que vous l'oubliez! Je vais vous dire quelque chose
.qui vous paraitra peut-étre étrange : ne croyez-vous
Jpas que les Ames reviennent quelquefois sur la terre
pour accomplir une chose qui leur tient au ceur? Que
diriez-vous, si je vous avouais que j’ai cru parfois que
son dme revivait en moi, et que mon vrai nom était
Edith Bartlett et non Edith Leete?Je n’en sais rien,
sans doute: aucun de nous ne peut dire qui il est,
d’ou il vient; mais je le sens, Cela vous étonne-t-il,
sachant & quel point je m’intéressais a4 vous et a elle,
méme avant de vous connaitre? Ainsi, vous voyez,
vous n’avez pas besoin de vous donner de peine pour
m’aimer; pourvu que vous lui soyez fidéle a elle, il
n’y a pas de danger que je sois jalouse. »

Le dosteur était sorti cet aprés-midi, et je ne pus
m’entretenir avec lui que plus fard, Les nouvelles que
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je lui communiquai n’étaient, sans doute, pas inat-
~ tendues; il me serra la main cordialement.

« En toute autre circonstance, mon chier Wast, dit-il,
j'estimerais que cette démarche a été faite aprés une
accointance bien courte. Mais, décidément, ces cir-
constances sortent de I'ordinaire. Pour étre tout & fait
sincére, fit-il en souriant, je devrais peut-étre ajouter
‘que, bien que je consente de grand coeur 3 ia combi-
naison proposée, vous n’avez pas de raison de m'en
' 8tre particulidrement reconnaissant. Mon consentement
n’est qu'une pure formalité. Une fois le secret du mé-
“daillon révélé, ce dénouement était inévitable. Clest
heureux qu’Edith se soit trouvé la pour racheter le
gage de son arriére-grand’'mére; sans cela,je. crains
que la loyauté de M™° Leete... vous m’entendez, »
~ Ce soir-13, la lune baignait le jardin de sa clarté et,

jusque vers minuit, nous nous promenimes ensemble,
Edith et moi, essayant de nous habituer 4 notre bon-
heur.

« Qu'aurais-je fait, si vous ne m’aviez pas témmgné
de sympathie? dit-elle; j’en avais si peur! Qu'aurais-
je fait, alors que je sentais que ]e vous étais vouée?
Dés que vous étesrevenu a la vie, j’étais aussi stre que si
elle me l'avait dit elle-méme que je devais la rempla_
cer auprés de vous; mais il fallait, pour cela, votre
corsentement. Ah! ce matin-1a, oil vous paralsswz 8i
~terriblement dépaysé parmi nous, comme je brilais
de vous dire qui J ‘étais! Mais je n’osais pas desserrer
les lévres; je craignais que papa ou maman..,

— C'est donc cela’ que. vous ne vouliez pas que votre
p’ére me dit! m’écriai-je en lui rappelant la conversa-
tion qu’il me semblait avoir entendue, en sortant de
mo, léthargie.
~ — Sans douts, dit-elle en riant. Il vous a fallu tout
ce temps pour le deviner? Papa, n’étant qu'un homme, :
croyait que vous vous sentiriez plus & votre aise, si
I’on vous disait qui nous-étions. Il ne se préoccupalt '.



L2 Tpee e T L-w—_'",':rv—‘:m'rh"' R e L T i - . ' B P e
.'L'_f.l:r l_'r" i T H In ' s - g - = - = - P e R R . . 1
:I*‘Ir l?‘I'-:;’f| Hi}.-.' R _V '“;_ T r‘: - T ’ . ,;7- ) . SOl e

oU L’AN 2000 217

pas de moi le moins du monde. Mais maman me com-
prenait et, alors, on fit ce que je voulais. Je n’aurais
jamais osé vous regarder en face, si vous aviez su qui
-J'étais. C’elit 6té m’imposer & vous d’une fagon par trop
hardie. J’ai méme peur que vous ne jugiez ainsi mon
attitude d’aujourd’hui. Je me suis donné assez de peine
pour éviter votre censure, car je sais que, de votre
temps, on exigeait que les jeunes filles dissimulassent
leurs sentiments, et j'avais horriblement peur de vous
scand: “*ser. Bon Dieu, que cela devait étre dur pour
-elles! Toujours cacher leur amour comme on le ferait
" d’'une faute! Pourquoi croyaient-elles que c’était si
mal d’aimer, avant d’en avoir obtenu la permission?
Une permission pour aimer ! Les hommesse fichaitnt-
‘ils done, quand les jeunes filles les aimaient? Voila
- qui n’est plus dans nos idées modernes. Je n'y com-
prends absoclument rien, G’est une des choses les plus
“curieuses de ce temps-1a, qu’il faudra que vous m’ex-
pliquiez... Est-ce qu’Edith Bartlett était aussi sotte que
les autres? » |

Apres avoir plusieurs fois vainement tenté de nous
séparer, elle finit par insister pour que nous nous
disions bonsoir, et j'allais imprimer sur ses lévres un
dernier baiser, lorsqu’elle me dit, avec une espiéglerie
indescriptible :

'« Ily aune chose qui m’inquidte : Etes-vous bien
sr que vous pardonniez a Edith Bartlett d’en avoir
épousé un-autre que vous? Les livres du dix-neuviéme
siécle nous montrent les amants plutot jaloux qu’épris,
¢’est pourquoi je vous fais cette question. Comme je
serais soulagée - de cavoir que vous n'en voulez pas,
" rétrospectivement, 3 mon arriére-grand-pére d'avoir
épousé votre bien-aimée! Puis-je dire au portrait de
mon arriére-grand'meére, quand j'irai dans. ma cham-
bre, que vous lui pardonnez tout & fait son infidélité?»

~ Cette saillie de coquetterie moqueuse — que telle fut
‘ﬁll non lmtentlon de mon interlocutrice — me toucha
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-auvif-et, en me touchant, me guérit d'un absurde sen-
“timent qui ressemblait quelque peu a . la jalousie, ét
dont j'avais en vaguement comscience, depuis que
M=e Leet¢ m’avait parlé du mariage d'Edith, Bartlett.
Méme pendant que je temais son arriére-petite-fille
dans mes bras (tant nos sentiments manquent souvent
de logique), je ne m’étais pas rendu compte que, sais
ce mariage; cetle situation n'aurait jamais pu se réali-
ser. L'absurdité de cet état d'esprit n’eut d’'égale que
la promptitude ae ma résipiscence, lorsque la question
malicieuse d’Edith dissipa le brouillard de mes idées.

Je I'’embrassai en riant,

« Yous pouvez l'assurer de mon pardon le plusabsolu,
luir dis-je ; mais, si elle avait épousé tout autre que
votre arri¢re-grand-pére, j'aurais pris autrement la
.chose. » o
~_Enrentrant dans ma chambre, je n'ouvris pas, comme
d’habitude, le téléphone musical pour me transporter
doucement dans le royaume des songes. Pour une fois,
mes penseées faisaient une musique plus harmonieuse
que tous les orchestres du vingtitme siécle, et je restai
dans cet enchantement jusque vers le matin, ou je
m’endormis. '

XXVIIL

«Je suis un peu en retard,monsjeur,Mais j’ai eu _jilﬁs

~de mal que d’habitude & réveiller monsieur. »
.. La voix était.celle de mon domestique Sawyer, Jo me
dressai en sursaut sur mon séant et regardai autour de

~moi, J'étais dans ma chambre souterraine, ‘La, dotce

»lumiére de la lampe qui brolait, toyjours dans I'appir-
-;tement illuminait.les murs gt les mpublds familiers.” A

¥ .ar
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Jn:mn chevet je vis le domestiqué, tenant & la main le
.verré de sherry qui devait, selon la prescription du
docteur Pilisbury, raviver les fonctions vitales engour-
dngs au sortir du sommeil magnéuque ,

; « Monsieur devrait avaler ceci d'un trait, dlt-ll
Iorsque je le regardai d’un air ahuri. Monsieur para.it
_un peu... chose, et cela lui fera du bien. »

Je vidal le verre ot je commencai & comprendre ce
qtu m’élait arrivé. C'était bien simple. Toute cette his-
}onre du vingtieme siécle, je I'avais révée. J'avais révé
“de cetté race d’hommes éclairés et sans soucis, de leurs
institutions si ingénieusement simples, du nouveau

‘ Boston avec sa superbe forét de ddmes et de clochers,

gvec ses jardins et ses fontaines, avec son confort uni-
“yersel, L'aimable familiarité a laquelle je m'étais aban-
_donné, monhoéte et mentor, le docteur Leete, sa femme
et leur flile, cette seconde et plus dé]lcleuse Edith, ma
ﬁancée, — tout cela n'était que du réve,

Pendant longtemps, je conservai l'attitude dans
la uelle cette conviction m’avait enhavi, assis sur mon
ht regardant dans le vide, absorbé dans I’évocation
mentale desscénes et des mculents de ma vision fantas-
- tique. Sawyer, eﬂ'rayé de ma mine, demandait avec
mqmétude ce que j'avais, Secoué par son insistance,
je finis par reconnaitre I'endroit ol je me trouvais. Je
fis un efforl pour rassembler mes esprits, et je rassu-

rai ce fidéle serviteur en lui disant que je me sentais

“trés bien,

« J'aifait tout bonnement un réve extraordinaire,

- Jui dis-je, un réve vraiment extraordinaire. »

“ Je m'habillai machinalement, la téte lourde et mal
4 mon aige; je pris mon café au lait avec. des petits
_ pains que Sawyar avait 'habitude de me préparer avant

08 sortie. Un journal du matin était sur la nappe;jy

etai les yeux Le journal portalt la: date du 31mai 1887,
Bi’en que ‘sorti 'de-mon réve du vingtiéme sidcle, je n'en
éprouvai pas oins dne nouvellé secousse devant cette
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démonstration palpahlo que lé monde 'n'avait viexlh
quede quelques heures, depuis que je m"%tais endormi,
Je parcoT-us le sommaire, en téte du journal, et i’y lus
ce qui suit -

. Affaires étrangéres. — Guerre imminente entre la
France et IAllemagne. — Nouveaux crédits demandés
aux Chambres francaises pour rétablir I'équilibre des
effectifs militaires. — Probabilité d'une conflagration
générale en cas de guerre, — Grande misére parmi les
ouvriers sans travail & Londres. — Manifestation
monstre en perspective. — Inquiétude des pouvoirs
publics, — Gréves étendues en Belgique. — Le gouver-
‘nement se prépare a réprimer les émeutes, — Le scan-
dale du travail féminin dans les mines de charbons en
Belgique. — Evictions générales en Irlande.

- Intérieur. — L’épidémie des malversations. — Sous-
traction d'un demi-milfion de dollars &4 New-York. —
Un dépot détourné par des administrateurs. — Orphe-
lins laissés sans le sou. — Un systéme de vol habile-
ment organisé par un caissier : 50.000 doliars disparus.
~- Les barons des charbonnages décident d'augmenter
le prix du charbon et de diminuer la production. --
Le syndicat des blés & Chicago. — Une coterie fait
monter le prix des cafés. — Enorme accaparement de
terres par les syndicats de I'Ouest. — Révélation de
faits de corruption scandaleux parmi les fonctionnaires
de Chlcago — Grandes faillites de maisons de com-
merce. — Craintes d’une crise commerciale. — Une
association de voleurs avec effraction. — Assassinat
d'une femme 4 New-Haven, — Un propriétaire tué par
un voleur. — Suicide & Worcester d'un ouvrier sans
travail. — Une famille nombreuse abandonnée sans
ressources. — Un.couple de vieillards, 4 New-Jersey,

‘met fin & ses jours plutdt que de sadresser d l’Auip-;
tance publique. — Nombreux renvois d’quvridres da

~ les grandes. villes. — Progrés. de I'ignorance dans l’ﬁﬁt'
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de Massachusetts, — On demande de nouveaux asiles
d’aliénés. — Adresses prononcées le « Jour de la Déco-
ration », — Discours du professeur Brown, sur la gran-
dear morale de la civilisation au dix-neuviéme siécle.

" Je m’étais bien réveillé au dix-neuvieéme siécle ; plus
de doute possible A ce sujet. Ce sommaire d’'un journal
n’était-il pas comme un microcosme complet, un
résumé de l'esprit du siécle, dignement couronné par
ce dernier trait de fatuité? Apreés le réquisitoire terri-
ble que renfermait cet abrégé du sang versé dans un
jour, de 'universelle avidité et de la tyrannie univer-
selle, parler de la grandeur morale du dix-neuviéme
si¢cle semblait du cynisme digne de Méphistophéles,
Et cependant, de tous ceux qui avaient ouvertle jour-
nal ce matin, j’étais peut-étre le seul que cet étalagede
cynisme révoltdt; hier encore, je ne m’en serais pas
plus apercu que les autres. C’est ce réve singulier qui
avait changé mes idées. Je ne saurais dire combien de
temps je restai sous son influence, revivant par la nen-
gée dans ce monde fictif, dans cette ville magnifique,
avec le confort de ses maisons particulidres et 1a splen
deur de ses édifices publics. J'avais encore devant moi
‘ces visages qui ne portaient I'empreinte ni de I'arro-
gance, ni de la servilité, qui ne respiraient ni rapacité,
ni inquiétude, ni ambition fiévreuse; je revoyais les
formes majestueuses dhommes et de femmes qui
n'avaient jamais tremblé devant leurs semblables, soit
par crainte, soit par intérét, et qui, selon les paroles
du sermon qui tintaient encore dans mes oreilles, « se
‘tenaient droit devant Dieu ».

_ Ce fut avec un profond soupir et le sentiment d’'une
perte irréparable, bien que la perte ne fdt que d'un
réve, que jo secouai enfin ma réverie et quittai la
meléop. .

. Je.dusm’srréter, au moins une douzaine de fois,

avant d'arriver & la rue de Washington, tant la vision
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~ persistante du Boston' de 'avenir me faisait panalire
étrange le Boston du présent. La malpropreté et odear..
nauséabonde des rues me frappérent; Qom,mﬁélﬁm#}.ﬂ;;
auparavant je ne m’en étais ‘aperc¢u. Hier emcorey: )@
trouvais fort naturel que les uns fussent vétus de 801¢:;
et les autres de haillons, que ceux-ci parussent,bifp .
nourris et ceux-la affamés. Aujourd’hui, au' coniraire;
les disparates criants dans I'habillement  etles condi~;
tions sociales des différentes personnes qui-86 :COU=!
doyaient sur les trottoirs me choquaient & chaque pas. .
Ce qui me choquait encore davantage, c’était--l-’i_lldlﬁﬁ‘f; :
rence compléte du riche devant la détresse des misey;
rables, Ktaient-ce des étres humains, ces hommes qui .
pouvaient contempler 1a misére de leurs semblables. -
sans qu'un trait s’altérdt dans leursvisages? Et- eepenr;
* dant, je me rendais bien compte que ce n’étaient pas
‘mes contemporains qui avaient changé, mais MOl
méme! Javais révé d’une ville ou tous les hommes.,
vivaient en communauté, comme les enfants d'une,
méme famille, ot se protégeaient mutuellement. - . ..
Un autre trait de la physionomie du Boston réci qul;
m'étonnait comme étonnent les choses familidres VUes,,.
S0uUs un nouveau jour, c'était.le régne des affiches. et
des annonces. Dans le Boston du vingtidme sidclo, -‘-??-_t—.*g;ag
usage était inconnu, parce qu’il n’était pas néces:,
saire ; mais, ici, les murs-des édifices, lesfendtres, les .
quatriémes pages des journaux, les pavés enx-mémes,
tout, excepté le ciel, était couvert par les boniments. .
d'individus qui s'épuisaient-en moyens ingénieax pour ,
ranconner le-public a leur profit. Sous toutes les variar. .
tions reparaissait un théme unique : « Venez &
secours de John Jones. Qu’importent les autres?. e
sont des voleurs. Moi; Jahn Jenes; je smisle seul hod-=.:
nédte homme. -Venez chéz moi. -Achetes -chet-. .m0l
Ecoutez-moi, -pas -d'erreur : -John.Jones .est. 'vetr®:
homme, Quéles autres eréveont de'fakin; mais; at BOM.

du eiel;. souveniez-vows de John Jomest:» -+ i L
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" Etait-ce la pitié ou le dégodt qui dominait dans ce
spectacle ¥ Je ne sais, toujours est-il que je me fis
’effet d'un étranger dans ma ville natale,
- « Malheureux, fus-je tenté de m’écrier, vous qui,
n'ayant puapprendre a vous entr’aider, &tes condamnés
a ‘mendier les uns des autres, du haut en bas de
1’6chelle' Cet horrible charivari d’arrogance éhontée
et de dénigrement mutuel, ce vacarme étourdissant
de'fanfaronnades opposées, d’'appels, d’adjura.tlons,
ce systtme étonnant de mendicité impudente, qu’est-ce
autre chose que-le pl‘Odlllt. nécessaire 4'une organisa-
tion sociale ol la permission de servir le monde selon
ses moyens, au lieu d’étre reconnue comme un droit
esdentiel de chacun, n’est jamais que le prix d’'une
lutte pénible? » -
J’attelgms la rue de Washington 4 I'endroit le plus
affairé, et je m’arrétai court, riant 4 gorge déployée
au’ grand scandale des passants; rien au monde n’eit
pu'm’en empécher, tantme semblait ridicule cette file
interminable d’achalandages, souvent de la méme
nature, s’étalant a4 perte de - vue des deux cotés de la
rue. Des magasins! toujours des magasins et encore
des magasins! des lieues de magasins! Dix mille ma-
gasins pour distribuer les denrées nécessaires aux
habitants d’'une seule ville, qui, dans mon réve, les
recevait toutes d'ununique entrepbt au fur et A mesure
qu'elles étaient commandées par une des grandes suc-
cursales de quartler, ou- l'acheteur, sans perte de
temps, ni- de peine, trouvait, sous un seul toit, les
écliantillons de tous les prodmts du monde! Lh le
travail de distribution était si minime que son prix
n'augmeéntait que d’'une fraction imperceptible le prix
de revient des marchandises. En somme, on ne payait
que '»ie prix-de la:.fabrication. Mais ici, rien que la dis-
ribution-des marchandises, les transmissions qu’elies: .
sublsgalent; - augmentaient e prix codtant d’un’ quart, -
d'un fiers, quelquefois d'un/demi, sinon davantage. Le:’
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consommateur paye ces milliers d’installations, ilpaye
leur loyer, leur état-major de surveillants, leurs
escouades de vendeurs, leur armée de compta.bles, de
courtiers, et tout I’argent qui se gaspille en &nnonces .
en hostilités mutuelles. Quel procédé mfalllible pour |
réduire une nation a la mendicité! |
Etaient-ce des hommes sensés ou des enfants que Je
voyais autour de moi, et qui conduisaientleurs affaires
de cette facon? Des étres sensés, ces hommes qui
ne s'apercevaient pas de la folie qu’ils commettaient
en surchargeant le prix de la marchandise une fois
fabriquée, avant qu’elle entrit dans les mains de
I'acheteur? Siles gens se servent, pour manger, d'une
cuiller qui laisse échapper la moitié du contenu dans
le trajet de l'assiette auxlévres, n'ont-ils pas des chan-
“ces de mourir de faim? N
‘J'avais passé un millier de fois a tra.vers cette rue
de Washington, j’avais observé les us et coutumes des
marchands_; mais aujourd'bui, il me semblait que j'y
passais pour la premidre fois, tant la curiosité qu’ils
m’inspiraient était nouvelle. Te. remarqum avec éton-
nement les devantures de magasins remplies de mar-
chandmes, disposées avec le. gott le:plus raffiné, le
soin le plus minutieux pour attirer 1'il du passant
Je vis cette foule de dames s’arrétant pour regarder,et
les patrons épiant avec -anxiété Veffet de I'amorce.
Yentrai dans un magasin; je vis I'inspecteur & Veeil ' de
faucon guettant les chalands, surveillant les employés,'
s’assurant qu ’ils ne manquaient pas & leur consigne, et
cette consigne c'était de faire acheter, toujours, tou-
jours, toujours, — pour de l’argent comptant, si ‘la'-
client en avait, & .crédit s'il n'en avait pas, dﬁt—ll
‘acheter ce dont il n’avait pas besoin, plus qu'il n avait
besoin, et plus qu'il n ‘avait les moyens d’acheter. Par
moments, je perdais le fil, et ce spectacle, m al;mri
Pourqum cette rage de pousser les gens .ala conisom=
mation? Qu'y a-t-il ‘de commun entre cefte pha,sse ;a’m
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- clientet le commerce légitime qui consiste a distribuer
--«des produits parmi ceux qui en ont besoin ? N’était-ce
‘pas-le comble du gaspillage qued’imposer aux unsle su-
perfluetde priverlesautresdu nécessaire? Chacun de ces
~exploits appauvrissait lanation. A quoi donc pensalent
jfces employés? A ce moment, je me souvinsqu’il n’agis-
3
*tsalent pas en qpahtés d’agents distributeurs, comme
ceux que j'avais vus en réve dans les magasins de Bos-
~ton. Ils ne servaient pas lintérét public, mais leurs
“intérét personnel; peu leur importait l'effet ultime de
--leurs agissements sur la prospérité générale, pourvu
- qu'ils grossissent leur propre magot; car ces marchan-
- dises leur appartenaient, et plus ils en vendaient, plus
-ils en tiraient profit., Encourager la prodlgahté tel
_était le but que se proposaient expressément les dix
imllle boutiquiers de Boston. Cependant, cesmarchands
et ces employés n’étaient pas plus méchants que le
‘reste de leurs concitoyens, Obligés de gagner leur vie
et de soutenir leurs familles, ol eussent-ils trouvé un
‘métier qui ne les forcit pas & placer leur intérét per-
‘sonnel au-dessus de tout autre? On ne pouvait leur
‘demander de mourir de falm, en attendant un ordre de
choses tel quecelui que j’avais vu dans mon réve, ot
Pintérédt de chacun se confondait avec 'intérét de tous.
‘Mais, grand Dieu! comment s’étonner, avec un systeme
pareil, que la ville fat laide et malpropre, les gens mal
vétus et tant de malheureux en haillons et mourant de
'fmm?

“Peu de temps aprés, je me trangportai dans le quar-
tier méridional de Boston ou se trouvent les grandes
manufactures. J'avais visité ce quartier des centaines
de fois, comme la rue de Washmgton s cependant ici,
de méme que lA-bas, je saisis pour la premidre fois la
vraie mgniﬂcatlon de ce que je voyais, Autrefois j'étais
tout:fler de savoir que Boston possédait, au dire des

ff'f.':‘,'ﬂsticiens, quatre mille fabriques indépendantes ;
*auj%ourd’hm c'est précnsément cette multiplicite d’éta~

. l
SO _ | . 1%
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bbh shments m&épendh“h‘ts qui’ ‘e révélait 1e" 'seciet ﬁd’
hsn niffanice de notré industrie prise’ dans son: énsenis
ble i 1a rue de Washmgton m'avait ‘fait] T'effet -d'an’
'Bwétre , je ind trouvais ici-dévant un ‘Bioktry: agranﬂidé‘{
toute la distance qii §épare la prodiction dé Ia S diatrds
bution. Car, non seuleinent ces quatre mille établisé%-*
ments ne travaillaient pas'de concert, et .par’. e fait
seul travaillaient dans des conditions prodlgieuéeuiéﬁtﬂ |
désavantageuses, mais, comme si cet état de choses’
n’impliquait pas déja une perte suffisante de puissante;
ils employaient toute leur habileté 4 se frustrer mu-
tuellement, priant pendant la nuit et travaillant pen<
dantlejour pour la destruction des entreprises rivalss/
" Le rugissement des roues et des marteaux résonnant
de tous cotés n’était pas le bourdomnement ‘d'ane-
industne pa.clﬁque, mais le cliquetis d’épées maniées
par des bras hostiles, Ces usines; ces magasins, étaient-
autant de ferteresses, chacune avec son: drapeau, ‘68
canons braqués sur les magasins et lesusines &'en fate,
avec ses sapeurs disposant des mmes SOuterl‘aIM.
pour les faire sauter. S
Dans chacun de ces forts, on veillait & la dlsclpﬁne |
industrielle la plus sévére, Les divers bataillons ob&is5s
saient & une seule direction centrale. On ne tolérait ni
doubles emplois, ni m«ins inoccupées. Parquel hiatus:
de loglque expliquer alors la non-obsérvation “dir
méme principe dans 'organisation des industries
nationales prises dans leur ensemble? Si le’'manqus
d'organisation peut compromettre la prospérité d’u.ue,
geule entreprise, comiment ne comprend-on°pas: giie ¢3
vice doit avoir ses efféts infiniment plus:désastreux lors:
qu’il s ‘agit du systdme général de ‘V'industrie ?:Comme
on’ ‘se moqueralt d’une armée qai d'aurait ni: batail:
lons, ni réglments m _brl des,mcorps d’armée; ex ﬁi
¥ | deqtiele peloton: d'un; chpurd

------

pas d'officiéis dspassantile grade de *ciporal vfet*ﬁw}
Tos ca‘bﬁaubxmnﬁtxme aGvoTits ! Sgatl: f@&pgnf' GHe?
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- qgest;upe armép semblable que formalent les m,dustnes
mannfacturieéres dans le Boston du dix-neuvi¢me siécle.
Gétait,une armée de quatre mille escouades indépen-
dantes. commandées par quatre mille caporaux indé-
'ppp.giants chacun muni d’un plan de campagne diffé-
roat! -
i+0n voyalt ¢k et 1d des groupes désceuvrés, les uns
- ghdmant parce qu’ils ne trouvaient pas d’ouvrage, les
autres parce quils ne pouvaient pas obtenir la rému-
" pération qu’ils considéraient comme légitime.

. draccostai quelques-uns de ces derniers, et ils me
confiérent leurs griefs. Je ne pus que leur adresser de
+faibles consolations.

154 :de.vous plams de tout mon cceur, dlsals-Je, votre
_- galaire estbien minime, et, malgré cela ,cequim’étonne,
-ee:n:est pas.que des mdustrles dlngées de cette facon
~_Yous payent si mal, c’est qu’elles puissent vous payer
. guoi que ce soit. »

aEn retournant vers la partie pémnsulalre de la ville,

) jarrivai, vers trois heures, dans States street. La,

J’ouvris de grands yeux sur les bureaux des banquiers
"@t des courtiers et d’'autres établissemeats financiers,

" 'dont. je n’avais pas rencontré le moindre vestige dans

 ma . vision. Des hommes d’'affaires, des employés de

. gonfiance, des garcons.de recette, allaient et venaient

- dans.ces bureaux, car I’heure de la fermeture appro-

_ ¢hait. Je me trouvai vis-a-vis de la banque ov je faisais

 mes. affaires; je traversai la rue, et, suivan{ ia poussée

'deJa.fonle, je me cachai dans un coin, d'od j'observai
FParmée. des.commis maniant I’argent, et la queue de
- déposants devant leg guichets. Un vieux monsieur, que
" j&-. conngissais, 'un des directeurs de la banque,
m’apercevant dans cette attitude contemplative,s'arréta.
gl; moment.

1 &p@ﬂd gneqty’lg ;n;éremnt dlt il, ne trouvez—vous
;gs;,, mensieur: W, e&t?&mlle prochgxense mchma’ Je
- penge;comme yous la~dasaus. Qaelqum, je marréta
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moi-méme pour admirer tout cela. Cest un poéme
monsieur, un vrai poéme! Savez-vous bien, monsieur
West, que lla banque est comme le cceur du. systeme
industriel? Clest vers ce ceeur ou de ce ccur que
découle, dans des flux et des reflux incessants,le sang
vital. Voici leflux ce soir,a demain matin le reflux. »

Et, satisfait de sa petite métaphore, le vieux moncieur
continua son chemin en souriant.

Hier encore, j'aurais trouvé la comparaison assez
juste ; mais, depuis, j'avais visité un monde infiniment
plus riche que celui-ci, ou, cependant, l'argent était
inconnu et inutile. J’avais appris que l'argent n'a de
raison d'étre, dans le monde actuel, que, parce que le
travail producteur de la subsistance nationale, au lieu
d'étre considéré comme un intérét général et primor-
dial, et, comme tel, dirigé par la nation, est aban-
donné aux efforts hasardeux d’individus séparés. Cette
erreur originelle rend nécessaire une série d'échanges
interminables, pour aboutir, cotite que cotite, A la distri-
bution des produits. L'argent permet d’accomplir ces
échanges (pour voir avec quelle équité, il suifisait de
faire un tour dans les faubourgs populaires), il permet
de les accomplir & 'aide d'une armeée d’individus en-
levésauxoccupations productwes, atraversdecontinuels
écroulements et au prix d’une influence démoralisante
sur 'humarité, qui justifie le nom flétrissant dont 1'a
désigné la sagesse des si¢cles : « Or, source de tous les
maux. » |

Pauvre vieux directeur, qui prenait les palpitations
fébriles d'un abcés pour les battements du cceeur! Ce
qu’il appelait « une prodigieuse machine » était un
médiocre artifice imaginé pour remédier & un défaut
-qu'il etit 6té facile d’éviter, lourde béqullle destinée a
un estropié volontaire ! | .

Apres la fermeture des bureaux, Jerral sans but, .
pendant une heure ou deux, dans le 'quartier des |
affaires ; puis,je m’assis sur undesbancs publics, m'inté-
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ressant a la foule qui passait, comme un voyageur qui
étudie la populace d'un pays étranger, tant mes conci-
toyens et leurs mcurs m’étaient devenus étrangers
depuis hier, J'avais vécu trente ans au milieu d'eux et
je n’avais jamais encore remarqué combien leurs
visages étaient fatigués et tirds, a tous, riches et
pauvres, traits fins du gentieman ou masque grossier
de ’'homme inculte! Et, il fallait que cela fat; car,
aujourd’hui, je voyais plus clairement qu'auparavant,
que chacur, tout en marchant, se détournait pour
écouter le fantome de l'incertitude, qui murmurait i
son oreille: |

« Travaille tant que tupeux, mon ami;léve-toi de bon
matin et ne te repose qu’a la nuit; dérobe avec adresse
ou sers avec fidélité, jamais tu ne connaitras la sécu-
rité! Riche avjourd’hui, tu peux étre pauvre demain,
Tu auras beau laisser des millions A tes enfants, tu ne
pourras jamais étre certain que ton fils ne deviendra
pas le serviteur de ton serviteur ou que ta fille ne
devra pas se vendre pour du pain. »

Un homme qui passait & ce moment me glissa dans
la main un prospectus recommandant un nouveau mode
d'assurance sur la vie. Cet incident me fit penser au
seul moyen qui offrit, & ces femmes et A ces hommes
harassés de fatigue, un abripartiel contre I'incertitude.
Par ce moyen, ies gens aisés pouvaient se procurer
I'espoirprécaire qu'apresleur mort ceuxqu’ils aimaient,
perdant un temps au moins, ne seraient pas foulés
aax pieds des hommes. Mais c’était tout, et ceux-la
seuls pouvaient en profiter qui avaient les moyens de
payer. Oh! combien ce simulacre d’assurance, dont se
contentaient les pauvres enfants du désert, me semblait
misérable acdté dece que j'avais vu danscepays idéal,
ot chaque membre de la famille nationale était &
I'abri du besoin, grdce a une police signée par plus de
cent millions de ses concitoyens !
~ Un peu plus tard, j’ai un vague souvenir de m’étre
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trouvé d,e]?qut sur ies marches d*un édlﬁée id”e {‘I;r fi ér;nt

| ment.: passait, et, pour la premlére fois, danggk cettp

'_Journée luquhra, JEpl‘OllVﬂ.l une autre emo%xqp q;!rxe
celle de I'étonnement ou de la pitié. Ici, enfin, 1ly}av t

street, 5u;vant de I‘ 11 une parade m;h{;aqu.

Jp-f-;?'

b

de Tordreet de la logique; un “exemple de ce’ que
coopéra.tlon mtelllgente est en mesure d'accomphp, )
dire que les personnes qui assistaient a ce spectacle

©

visage rayonnant, ne voyaient la qu'un objet de curio-
sité | Pouvaient-elles ne pas s’apercevoir que’ _c’étaft

E A “TI

cette action combinée, cette organisation, sous un sq
contrdle, qui transformaient cette poignée d’hom‘lp_e'ﬁ
en une mach.lne redoutable, capable de vaincre lilie
multitude dix fois plus nombreuses? Et, deva.nt celte_
évidence, pouva.lent-lls manquer d’étabhr ‘une compa.-
raison entre les moyens scientifiques employés pour Ig.
guerre et lesmoyens si peu scientifiques employés; pour
les travaux de la paix? Ne se demanderaient-ils it
pourquoi, et depuis quand, la recherche des moyeps de
destruction paraissait chose plus importante " a ‘tg.
société que la nourriture et les véteraents? B
Le jour commencait a baisger, et les rues étawnt

encombrées d'ouvriers et d‘employés sortant des magé

tardai pas a me trouver au milieu d'une scéne d

- sins et des fabrlques Entrainé par le courant je- nE

malpropreté et de dépravation humaine que ne pouva‘l |
offrir que le quartier populeux etianfect de South Coveg
Javais vu le gaspillage insensé du travail humam 1013
je voyais, dans sa forme la plus. hldeuse, la. mlsére que
ce gaspillage avait engendrée

Des portes et des fendtres noircies de ces repalres
s’échappaient, de tous cdiés, des bouffées d’ajr fétlde
A sentir les effluves qu exhalalent les rues et les pas-
pages, on eft dit 1’ entrepont d’un navire chargé
d'esclayes. En passant, je saisissais ‘au vgl des hid"
a\enfants piles, agonisant dans u e g ”BPfl are m&l ‘
sainé; des ‘femimes 3 la physmnomle 32 péré% défoi'v .
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:-mées piar les pnvatlons, n ayant conserve de' la femme

ue Ia débilité extréme, tandis que, des croisées entr’-

| oﬁvertes, des filles lancaient dés willades impudiques,

'f'-r

Gomme ces bandes affamées de chiens batards qui
infestent Ies rues des villes de 1'Orient, des essaims
henfants brutalisés et demi-nus, rempllssalent Iair
de jurons et de cris, bataillant et culbutant sur les tas
de détntus qui encombraient les cours des maisons,
Rien de tout cela ne m’était nouveau. J'avaissouvent
parcouru cette partie de la ville, souvent j’'y avais
aeprouvé un dégolt mélé d’un certain étonnement

“philosophique, en songeant aux extrémilés que les
hommes peuvent endurer sans cesser desecramponner

&1& vie. Mais les abominations morales de mon siécle

" m apparalssalent sous un nouveau jour, aussi bien

que ses folies économiques. Des écailles m’étaient

ftombées des yeux depuis que j’avais eu la vision d'un

autre siecle, Je ne considérai plus, avec une curiosité

| endurcle les tristes habitants de cet enfer comme des
| créatures a peine humaines, Je reconnus en eux mes

‘fréres, mes sceurs, mes parents, mes enfants, la chair
de ma chair et le sang de mon sang. Le groulllement
‘de lamisére humaine qui m’entourait n’offusquait plus
geulement mes sens, mais me perca.lt le ceeur comme la

- lame d’un couteau, de sorte que je me pus réprimer
Tes Soupirs et les  gémissements, Non seulement je

voyais, mais je sentais avec tout mon étre,

. Bientédt, en .examinant ces malheureux de prés, je
m ‘apercus qu’il étaient tous morts, Leurs corps étaient
autant de sépulcres vivants.

.. Tandis que mon regard terrifié¢ se portait de I'une de
ces tel,es a l’a.utre, je fus pris d'une singuliére halluci-
nation, Je vis comme un fantéme incertain et transpa.-
rent superposé a chacun de ces masques grossiers, _]e

'vis la, lumidre idéale qui aurait éclairé ces visages si

_1* § r11; et, Tdme avalent vécu Ce ne fut que lorsque je
'. v;; ces faces Ilﬂd@s, lrorsque.]e renco ntrai leurs. regards
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pleins de reproches justifiés, que l'entidre horreur du
désastre me fut révélée. Je fus pénétré de remords et
d’'une douleur incommensurable, car j’étais-un de
ceux qui avaient permis que ces choses fussenit ainsi.
J'étais de-ceux qui, sachant bien que ces choses exis-
taient, n’avaient pas voulu en entendre parler, ni étre
obligés d’y penser, qui avaient poursuivi leur route,
comme si elles n’existaient pas, ne cherchant que leur
plaisir et leur profit. Il me semblait voir maintenant,
sur mes vétements, le sang de mes fréres, dont les Ames
avaient été étranglées. La voix de leur sang m’accusait
~ du fond de la tombe. De chaque pierre de ces pavés
souiilés, de chaque brique de ces repaires pestilentiels
sortait une voix qui poursuivait ma fuite en me
criant : « Cain, qu 'as-tu fait de ton frére? »

Je ne me souviens pas clairement de ce qui se passa
ensuite, jusqu’au moment ou je me trouvai sur les
marches sculptées de la superbe maison qu’habitait ma
fiancée, dans l'avenue de la Répubhque Au milieu du
tumulte de mes pensées, ce jour-la, j’avais A peine
songé une fois & elle; mais, maintenant, obéissant a
je ne sais quelle 1mpu151on instinctive, mes pas avaient
trouvé d’eux-mémes le chemin familier de sa porto.
Lorsque j’arrivai, on était & diner, mais on me fit prier
d’entrer. En dehors de la famille, je trouyai rassem-
blées 1a plusieurs personnes qui, toutes, m’étaient con-
nues, La table resplendissait d’argenterie et de porce.-
laines de prix. Les dames étaient sompiueusement
habillées et couvertes de bijoux dignes de reines,
C’était une scene d’élégance colteuse et de luxe déré-
glé. Les convives paraissaienttous d’excellentehumeur;
les rires sonnaient 4 travers un feu roulant d’esprit et
de plaisanteries

Pour moi, aprés avoir erré a travers cette forét de
misére o mon sang s’était transformé en larmes 2
force d’angoisses et de pitié, il me semblait &tre tombé
dans quelque clairiére, au milieu d'une société de gais-
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piqua-niqueurs Je restai sams rien dire jusqu'i ce
. qu'Edith commeneAt & se moquer de ma mine lugubre.
Elle demandait ce que j'avais, Le reste de la compagnie
., fit chorus, et je devins la cible des sarcasmes et des
quolibets, Tous voulaient savoir ou j’étais allé, ce que
" j'avais pu voir, pour rapporter cet air d’enterrement?
« Je viens du Golgotha, répondis-je 4 1a fin, J'ai vu
 I'numanité suspendue a la croix. Ne savez-vous donc pas
.. quel spectacle le soleil et les étoiles éclairent dans cette
. ville, pour que vous puissiez penser et parler d’autre
~ chose? Ignorez-vous qu’a deux pas de votre porte, il ya
. une multitude immense d’hommes et de femmes, de
" la chair de votre chair, dont l’exlstence, depuis la nais-
- sance jusqu'd la mort, n’est qu'une longue agonie?
. Ecoutez! leurs habitations sont si prés des vbtres, que,
- 'si vous faisiez taire vos rires, vous entendriez leurs
-voix désespérées, les cris supplianis des petits enfants
" qui sucent la misére, les jurons grossiers des hommes
‘saturés de désespoir, redevenus presque des brutes, le
_trafic d'une armée de femmes qui se vendent pour du
~pain! Quel tampon avez-vous donc mis dans vos
~ oreilles pour ne pas entendre ce concert de lamenta-
. tions plaintives ? Pour moi, je n’entends plus autre
‘“-chose. »
"~ Mes paroles furent suivies d'un silence. Un frisson
‘de pitié m’avait secoué, tandis que je parlals, mais,
“f"lorsque je regardai autour de moi, je m’apercus que,
loin d’4tre émus comme le mien, Tes visages n'expri-
maient qu'une dure et froide surprise, o se mélaient,
‘dans la physionomie d'Edith, une extréme mortifica-
tion, et dans celle de son pére une vive colére. Les
dnmes échangealent des regards scandalisés; un mon-
“sieur avait mis son lorgnon, et m’étudiait d’un air de
‘euriosité sclentiﬂque! Quand je m ’apercus que ces
'f}f;choses qui me paraissaient si intolérables, ne les
.‘émouvaient pas le moins du monde que les paroles qui
falsaient fondre mon caur n’'cvaient falt que les indis-
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poser gontra mel, je fus d’abord comme, étourds, .pnié
agcablé sous.le dégolitet la.douleur. Quel espoin restait;
il pour les malheureux, pour le monde, quand des
hommes gérieux, des fommes tendres, dameuniaﬂt
ingensibles & de parexllea infortunes! Alors, je' rima-r
ginai que, peut-étre, je ne, m'étais pas bien exprimé.
Sans doute, on se formalisait parce que j'avais paru
faire des reproches tandis que Dieu sait qu'a cemoment
je ne songeais qu'a I'horreur du crime social, sans prév
tendre A distribuer les responsa.blhtés o

Je réprimai les élans de ma passion, Jessayn.i dy
parler avec calme et logique, afin de corriger I'impreg-
sion que j’avais produite, Je dis que je ne songeais
pas & les accuser, eux ou la classe riche en géndral;
d’étre responsables de la misére humunine. Sans douts
le superflu qu'ils gaspillaient si gaiement edt suffi 3
soulager bien des infortunes. Ges mets codteux, ces
vins généreux, ces étoffes luxueuses, ces bijoux étin-
celants, représentaient la rangon de bien des exis-
tences. 1ls n'étaient assurément pas innocents ducrime
de prodigalité,dans un pays miné par la famine. Cepans
dant, toutes les prodlgalités des riches, mises bout A
bout, ne pourraient qu'atténuer dans une faible mesure
la pauvreté générale. Il y avait si peu & partager, que
si méme le riche et le pauvre prenaient part égale,
chacunn’aurait, apreés tout, quun maigre crofiton i
ronger. Mais cette crodte serait adoucie et arrosée. pax
le lait de la fraternité.

« C’estla folie des hommaes, dis-je, et non la dum;é
de leur cceur, qui est la grande cause de la mispre du
monde. Ce n'est pas la faute de 'homme, ni d’une.
classe quelconque d’hommes, si la race humajne estsf
misérable: la faute en est & une colossale erreur! » Et
alors je leur démontrai comment les quatre cinquié-
mes du travail de 'homme. étaient dépensés, en pure
perte, .par -cetle guerre de .tous .contre. tpus, par le
mangque d'organisation et de concert ;entre les trayail~
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leurs. Pour leur rendre 1a chose plus compréhensible,
jepris pour exemple un terrain aride, dont le sol ne
donnait de récoltes que grice 4 un emploi judicieux
es cours d'edau employés pour l'irrigation. Je leur
- miontrai que, dans de pareils pays, la fonction la plus
importante du gouvernement était de veiller a ce que
. l'edu ne fat pap gaspillée par I'égoisme et lignorance
~des individus, afin d’éviter la famine, Par cette raison,
l'emploi en était strictement etsystématiquement réglé,
. el personne n’'avait le droit de détourner les eaux, de
les endiguer ou d’en abuser, par pur caprice, d’une
- fagon quelconque.
"« Le travail de I'homme, continuai-je, est la source
fertilisante qui seule rend la icrre habitable. Ce n’est
- jamais qu’une faible rivitre, et il est nécessaire d’en
- régler l'usage par un systéme, qui distribue chaque
goutte de la manidre la plus avantageuse, si I’on veut
que le monde entier vive dans I'abondance. Mais,comme
la pratique actuelle est aux antipodes de toute saine
raéthode! Chacun prétend se servir du précieux fluide,
& son gré, ne songeant qu’'a préserver sa récolte et 3
¢ompromettre celle du voisin, afin de vendre la sienne
plus cher. Tels champs sont inondés par dépit et par
-méchanceté; d'autres se desséchent, et la moitié de
Feau se perd inutilement., Sous un pareil régime, si
.quelques-uns peuvent conquérir le luxe, i force de
vigueur et de malice, le lot du grand nombre est
nécessairement la pauvreté; celui des faibles et des
ignorants, la misére noire et la famine perpétuelle,
Que la nation affamée p.enne en main les fonctions
qW'elle a négligées et réglemente, pour le bien com-
mun, le cours du fleuve qui alimente la vie; la terre
fleurira comme un jardin, et nul de ses enfants ne
manquera de rien. »
" Jedéerivislebonheur matériel,laclarté intellectuelle,
'Pélévation moralequi entoureraient alors I'existence dé
tous 188 hommes, J¢ parlai avec ferveur de ce nouveau
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monde béni d’abondance, purifié par la justice, adouei
par la fraternite; de ce monde dont j'avais fait le réve,
mais qui pouvait si facilement devenir la réalité. Pour
le coup, je m’attendais & ce que les visages qui m’en-
touraient s'illuminassent d’'une émotion semblable i
la mienne; loin de 14, ils devinrent plus sombres, plus
irrités, plus dédalgneux Au lieu d’enthousmsme les
dames ne manifestérent que répugnance et épouvante
tandis que les hommes m’interrompaient avec des cris

~de réprobation et de mépris. « Insensé! misérable!

fanatique! ennemi de la société! » telles étaient leurs
vociférations ; le monsieur qui m’avait lorgné ricana :

« 1l dit que nous pouvons nous passer de pauvres.
Ha! Ha! la bonne histoire ! »

« Mettez-moi cet individu dehors! » s’écria le pérede
ma fiancée,

- A ce signal, les hommes se levérent de leurs sié¢ges
et se dirigérent vers moi. |

J’éclatais d’angmsse en constatant que ce qui me
semblait si clair, si essentiel, était pour eux dépourvu
de signification, et que j‘étais impuissant & leur faire
changer d’avis., Mon cceur était si plein de flammes, que
j'aurais espéré fondre des glacons. Et-aprés tout cela,
sentir le froid mortel figer mes propres fibres]

Je n’éprouvai pas de haine envers ceux qui se ruaient
sur moi ; rien que de la pitié pour eux et pour le
monde !

Quoique deésespeéré, je ne rendis pas les armes; ]e
luttai quand méme, des larmes ruisselaient de mes
yeux. L’émotion paralysa ma voix. Je suffoquai, je san-
glotai, je gémis; l'instant d’aprés je me trcavai assis
sur mon lit,dans la maison du docteur Leete. Le soleil
du matin filtrait & travers mes fenétres entr’ouvertes.
J’étais haletant; les pleurs coulaient le long de mes
joues; tous mes nerfs vibraient,

Tel un forcat évadé qui a révé qu’il a été rattrapé et
réintégré dans un cachotinfect, ouvreenfinles yeuxpour



ul . . o= G -t Y= 2 re "0 ‘- =2 _RO-- E - - . . P B Ko T .- Y L -— T - - T
L2 i Rt sl 1 SR ot Ao bl i B T ittt S Tt B B S L
. [ AN TR RN s R o Rt jf Y = o e ‘-._n-_J' L Vel . \ -

' - . LR L T . ) ' - L -

SeEET g Ay o - - |
B OU L AN 2000 237

[t -— . —

apercevmr la voate du ciel au-dessus de lui; telle fut
- mon impression lorsque je me rendis compte que mon

. retour au dix-neuviéme sidcle avait 6té le réve et ma

7 presence dans le vingtiéme la réalité.
- Les spectacles cruels dont j'avais été témoin dansma
‘vision, et que je pouvais 8i bien confirmer par mon

- expérience de ma vie d’autrefois, avaient, hélas! existé

. et _devaient, par le souvenir, toucher les ceeurs compa-

- lissants jusqu’a la fin des temps , mais, tout cela, Dieu
. merei, était passé pour toujours, Depuis longtemps,
- 'oppresseur et 'opprimé, le prophéte et le contemp-

 teur, étaient poussiére, Des générations s’étaient suc-

- cédé depuis que richesse et pauvreté étaient des mots
- hors d’usage.

Mais, & cemoment, alors que je révais avec une grati-

- tude ineffable & la grandeur du salut universel et &
.. mon bonheur d'en jouir, je sentis mon cceur trans-
:.percé par un sentiment de honte et de remords, qui me

faisait baisser la téte et souhaiter que la tcmbe

‘m’edt englouti avec mes semblables., Car, j’avais été
.-un homme de cette époque passée. Qu’avais-je fait
-pour contribuer ala délivrance dont j’osais me réjouir
~ aujourd’hui? Moi, qui avais vécu dans ces jours cruels

'el'. stupides, qu'avais-je fait pour y mettre un terme? Je

m’étais montré A tous égard aussi indifférent a la
mlsére de mes fréres, aussi cyniquement rebelle a
- lidée d’'un monde meilleur. J'avais été un adorateur
_aussi infatué du chaos et de la nuit. Dans les limites
de mes forces, j'avais plutét empéché que favorisé
l’aﬂ'ranchlssement de I'espéce. De quel droit saluais-je
“cette ére nouvelle qui me cmglalt comme un reproche?
-De quel droit me ré]oulr du jour, aprés avoir raille
‘Taurore?

- « Mieux et valu pour toi, me disait une voix mté
wrrleure, que ce mauvais réve et été la réalité, et cette

“belle réalité le réve, Tu avais un plus beau role en

:plaidant pour Thumanité-erucifiée -auprés d'une géné-
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ration railleuse, qu’ en t’abreuvant a des aources q
‘tu n’as pas crousées en cueillant des fruits d hrei
plantés par ceux & qui tu jetais des pierres! » \ Cads

Et mon esprit répondit : o

 « Oui, cela eut mieux valu, »

'Lorsque, enfin, je relevai la téte, j'apercus, par la
fenétre, Edith, fratche comme le matin et cueillant des-
fleurs an ]a.rdin. Joe me hdtai de la rejoindre, Jo, me
prosiernai devant elle, et A ses pieds, le front dans*“h-.
poussiére, les yeux balgnés de larmes, je confessai:
combien peu j'étais digne de respirer Pair de ce gidcle.
doré, combien moins digne encore de boira le parfum"
de la plus belle fleur qu'il edt portée. Heureux celui
qui, dans un cas aussi désespéré que hﬁiﬁmncontm
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